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La novela transcurre en 1850, y sigue las aventuras del capitan Jonathan
Clark, llamado «el hombre de Boston». El capitan Clark es un audaz e
intrépido cazador de focas del puerto de San Francisco, y duefio de una
goleta llamada Hermana Peregrina, de Salem, que esquiva a los rusos para
adentrarse en Alaska en busca de cazaderos.

Este lobo de mar tiene la osadia de planear comprar Alaska a los rusos, y
para ello hace un trato con los banqueros de San Francisco. Sin embargo,
esos planes se veran alterados por la aparicion en su vida de la condesa
rusa Marina Selanova, de la que se enamora creyéndola una simple dama de
compafia.
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PRIMERA PARTE

La ciudad no se parecia a ningtin otro pueblo del Antiguo ni del Nuevo Mundo,
porque en pocos y febriles afios habia progresado hasta el punto de convertirse en el
puerto principal de la costa del Pacifico, mientras antes no era sino una modesta
poblacioncita espafiola.

Empezaba a resultar asombrosamente poco atractiva. Seis veces la habian
arrasado otros tantos incendios, y seis veces consiguié reconstruirse con mayor
grandeza y prosperidad que antes. Pero entre tanto no se habian dedicado tiempo ni
esfuerzos a refinarla ni adornarla. Asi, yacia recostada en sus colinas como el nifio
Pantagruel en su cuna; y era enorme, fea y disoluta mas alla de toda ponderacién.

Tal, por lo menos, pensaba la muchacha conocida por el nombre de Marina
Selanova, mientras se apoyaba en la barandilla del vapor que la transportaba desde
Panama a San Francisco. Menciono el parecido entre Pantagruel y San Francisco a
sus compaiieros, la condesa Vorachilov y el frio y grave mayordomo Pavel Suchaldin.

—Si —concordé la condesa— y probablemente el lugar sera tan vulgar y voraz
como aquella monstruosa criatura que has mencionado. Me asusta desembarcar aqui.

Las dos mujeres habian hablado en ruso. La joven rié despreocupadamente.

—Después de pasar por pruebas tan graves, tengo la certeza de que Pavel no
permitira que este joven monstruo nos devore —dijo.

Mir6 al hombre barbudo que permanecia a su lado con los ojos fijos atentamente
en el puerto. Entre todos los viajeros del buque, Pavel Suchaldin era el tnico que
parecia enteramente ajeno a la ciudad que les esperaba. Por lo contrario, sus ojos
escrutaban fijamente los buques anclados en la rada o amarrados a los muelles.

Muelles que se salian mucho de lo comun. En su afan de expandirse rapidamente
para atender el aflujo de aventureros que llegaban de todas las partes del mundo y
para despachar el trafico que inevitablemente los seguia, la ciudad, audazmente,
habia saltado por encima de su angosto puerto y salido al mar. Acres y acres de
almacenes presurosamente construidos, de tiendas, de tabernas y de alojamientos,
grandes unos y pequefios otros, se elevaban sobre inseguros pilotes. Crujian los
muelles bajo el monstruoso peso. Los espacios libres estaban llenos de montones de
mercancias. Pesados carromatos rodaban con hueco estruendo sobre las planchas de
madera, mientras trabajaban incesantemente para reducir la congestion. Pero a
medida que transportaban las cargas, veleros de nitidos perfiles que habian bordeado
el Cabo de Hornos, macizos barcos procedentes de Oriente y de Australia, vapores de
ruedas que cubrian las rutas de Nueva York y de Panama arribaban con mas pasaje y
mas cargamento, aumentando la general confusion. Y las brigadas de buscadores de
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fortuna que desembarcaban, agregabanse inmediatamente a las multitudes que se
hacinaban en la costa.

Coches de punto y carruajes particulares, algunos adornados con incrustaciones
de plata y conducidos por cocheros con librea, recorrian las fangosas calles
Conduciendo a los recién llegados. Los hoteles y casas de huéspedes estaban hasta el
tope, y quien antes entraba antes se alojaba.

Las calles de la parte alta de la ciudad estaban tan pobladas como las inmediatas
al puerto. También alli se codeaban emigrantes de casi todos los paises. Veianse
yanquis, chilenos, peruanos y otros hispanoamericanos, asi como negros, orientales,
europeos y kanakas de oscura piel, procedentes del Pacifico meridional.

Y todos, doquier estuvieren, oian los golpes de la sierra y el martillo a medida que
se ensamblaban troncos y tablones para construir edificios de madera que harto a
menudo se levantaban al lado de dignas mansiones de piedra y ladrillo.

Aquel San Francisco del cincuenta y tantos era una ciudad alborotadora llena de
violentos contrastes.

Cuando el vapor se acercé mas a los muelles, Pavel se dirigié a sus compafieras.

—No veo signo alguno de nuestro pabellon —dijo con la voz de quien se prepara
a anunciar cosas desagradables.

—:Como lo sabe? jHay tantas banderas! —suspir6 la condesa.

Pero su vista se perdia también en el bosque de los mastiles.

—Seguramente —afiadio— ha habido tiempo para que el mensaje llegara.

Suchaldin se encogi6 levemente de hombros.

—O no. ;Siete mil millas en una caravana siberiana! Puede haber sucedido
cualquier cosa.

—Pues habremos de buscar otro medio de transporte.

—Fl capitan me ha dicho que hay muy pocos buques, si alguno hay, que suelan
zarpar hacia el norte.

—¢Y significa eso que debemos quedarnos aqui?

—iEntre estos salvajes! —exclamo6 la condesa—. Nuestros compaiieros de viaje
ya eran muy malos, pero estos californianos parecen imposibles de soportar. Cémo
se atropellan y disputan en las plazas publicas! Hemos de fletar un navio, Pavel.

—Lo intentaré, pero puede ser imposible.

—:Como? ;Si hay centenares de buques! En Norteamérica todo es posible,
siempre que haya dinero para pagarlo.

La condesa, una mujer hermosa, aristocratica, ya cuarentona, habia hablado con
decision y energia, y a juzgar por su talante, por la riqueza de su traje de viaje y por
los pendientes que colgaban de sus orejas, era evidente que se sentia segura de poder
satisfacer la mayor parte de sus deseos.

Marina Selanova miraba, fascinada, la impresionante escena que ante sus 0jos
transcurria segun el buque acortaba la marcha y se acercaba al muelle. Volviose a la
condesa y dijo con voz entrecortada:
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—A mi me agradaria pasar aqui una semana y aun algo mas. Me siento tan
excitada como los buscadores de oro. Me encuentro tan rara, tan fuera de lo
corriente... Escuchad... jLas gentes prorrumpen en gritos y en vitores! Qué aventura
tan interesante seria quedarse en San Francisco!

—¢Y qué otra cosa si no aventuras hemos tenido durante este odioso viaje? —
pregunto la condesa—. En esta travesia me han salido canas.

—Bien, tia, pero estoy harta de viajar. jBarco tras barco! jLondres! Nada vimos
en Londres. jNueva York! Cuatro dias febriles. jCristobal! La caravana esperando y
en Panama el otro buque cargando ya. Y siempre prisa y mas prisa. Estoy harta de eso
y deseo instalarme en un hotel. Debe de haber alguno.

—Tengo entendido que hay varios —aseguré Suchaldin—. Esta es una ciudad
milagrosa.

La condesa se dirigio a Marina,

—Estas completamente loca —dijo—. Aqui no reina la Ley. Ni el decoro. Ni la
cultura. San Francisco es una guarida de animales salvajes.

Una ligera sonrisa contrajo la faz de Suchaldin.

—Puesto que no nos resta mas remedio que permanecer aqui —manifesto—,
convendra que nos instalemos lo mejor posible. jPiotr! jLily!

Se dirigia a una pareja que a la sazon contemplaba con asombro el ruidoso puerto
que les aguardaba. El hombre era corpulento y la muchacha alegre y carirredonda.
Sus mejillas parecian siempre a punto de iluminarse con una sonrisa y marcar
multiples hoyuelos en su cutis.

La pareja se abrio camino entre la muchedumbre. Suchaldin dijo :

—Cuando atraquemos habrd mucha confusién. Por tanto no nos conviene estar
separados. Mientras yo busco unos coches, Piotr cuidara de los equipajes. Vosotras,
sefioras, si alguien os interpela, fingid ignorar el inglés. Quiza ello evite que Piotr
empiece a golpes con la gente.

Incluso en aquel impresionante momento de la arribada y del fin de la travesia,
los viajeros del S. S. «California» no ocultaban su interés por el pequefio grupo de
rusos. Mas de dos se inclinaron, o sonrieron, o les dirigieron indecisos adioses, pero
como de costumbre, no consiguieron mas que una sonrisa o una inclinacion de
cabeza. Aquel quinteto de moscovitas era un misterio para los demas pasajeros.

A poco de embarcar en Nueva York, se habia sabido que la mayor de las mujeres
ostentaban un titulo ruso, lo que, por supuesto, provoco ilimitada curiosidad. Y el
hecho de que ella y su compafiera vinieran directamente desde San Petersburgo
agregaba interés a la circunstancia de que de ocupasen los camarotes mas costosos
del buque. ;Por qué personas tan ricas e importantes se dirigian tan presurosamente a
la costa aurifera de California? ;Qué lo motivaba?

Los chismorreos no se limitaban a eso. La condesa era lo bastante atractiva para
llamar la atencion, pero las dos muchachas que la acompafiaban eran mucho mas
bellas. La llamada Marina tenia esa clase de hermosura apetitosa que hace a los
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hombres perder los estribos. Lo cual les habia ocurrido precisamente a varios, a
despecho de la reserva de la muchacha.

Entre esos «varios» figuraba un tercer oficial del buque, que siempre se habia
envanecido de su éxito con las pasajeras.

Esta vez no sucedié asi. Poco antes de que el vapor de Nueva York llegara al
istmo, el oficial procuré aumentar su ardor, ayudandose con alcohol en abundancia.
Lo que hizo o intent6 hacer a la joven rusa, no se supo jamas. Pero fuese lo que fuere,
le ocasion6 una catastrofe. El gigantesco Piotr, que solia andar cerca de la muchacha,
asio al oficial entre sus brazos de oso y le rompi6 las vértebras.

El incidente cre6 sensacion. Celebrose una investigacion en la camara del capitan,
pero nada se le hizo a Piotr. Aquella historia acompafié a los viajeros a través de la
ruta de los Argonautas hasta la ciudad de Panama, por via de advertencia a otros
admiradores. Empero sobrevino un nuevo incidente.

Un impetuoso oficial colombiano se enamoro6 repentinamente de la belleza rusa
tal como Marina la simbolizaba, y cuando el otro protector de la muchacha, Pavel
Suchaldin, intervino, el militar tir0 de la espada y le agredid. Aunque poca gente
parecia saber lo sucedido, se aseguraba que se habia refiido un breve duelo. Usando
su baston como estoque, el barbudo ruso desarmé a su adversario, lo apaled
implacablemente y lo llevo a presencia de su superior, que le mandd encerrar con
grilletes en los pies. Rumoreabase que Suchaldin habia sido oficial de la Guardia
Imperial y que manejaba muy bien la espada.

Nunca se supo si fueron sus palabras o el oro extranjero lo que le salvaron de
complicaciones. Lo que en general se admitia era que él y su hermanastro, el
corpulento Piotr, eran hombres de accion y no toleraban que se molestase a las
mujeres que los acompafiaban. Asi, durante la ultima etapa del viaje aquel
deslumbrante grupo habia sido tratado con circunspeccion y profundo respeto.

Claro que todo ello no acallaba las murmuraciones, ni satisfacia la devoradora
curiosidad de esos anhelosos &nimos para los que los encantos femeninos constituyen
una preocupacioén y una tortura constantes.

A la saz6n la gente empezaba a desfilar despidiéndose y deseando venturoso viaje
a sus camaradas de travesia. Sus palabras se dirigian a la condesa, mas los avidos ojos
masculinos se fijaban en la joven Selanova.

—Adids y buena suerte, sefiora.

—Adids, sefior. Lo mismo digo.

—¢:Se proponen instalarse en San Francisco?

—No hemos hecho planes —respondid la condesa, que no hablaba el inglés con
la misma facilidad que la muchacha.

—:Piensan montar un negocio? ¢Abrir algun establecimiento? Tengo entendido
que aqui existen grandes oportunidades.

—¢Qué quiere decir?

—Que hay grandes oportunidades para el capital Los beneficios son rapidos.
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Todo el mundo se enriquece. Apuesto a que una partida de buenas prendas de mujer,
hechas en Paris, se venderia como si fuesen churros calientes.

—¢Churros calientes?

—También prosperan bastante las fondas. Un buen restaurante, de cocina
extranjera, seria una mina de oro. Claro que habria que poner alfombras encarnadas,
candelabros y el cubierto a diez dolares por cabeza.

—¢Si?

—Si, seflora.

—Permitame ayudarla a llevar el equipaje. Me llamo Henrv Hawkins. Aun ignoro
dénde me alojaré, pero procuraré mantenerme en contacto con ustedes, y si en algo
puedo servirles...

—Es usted amabilisimo. Adi6s. Y que tenga usted muy buena fortuna.

Asi presentaban sus respetos la mayoria de los hombres. Las mujeres, harto
suspicaces y desconfiadas de las apariencias, apenas hablaban.

Fue algo satisfactorio abandonar el buque, engolfarse entre el gentio y avanzar,
entre tumbos y traqueteos, ciudad arriba, mientras los cascos de los caballos del veloz
carruaje salpicaban de lodo a los transetntes.

El Hotel Occidental era muy limpio y lujoso... y estaba muy lleno. Pero tras una
conferencia entre el duefio del hotel y Pavel Suchaldin, éste consigui6é una serie de
habitaciones en las que se instal6 el grupo de los moscovitas. Esto ratifico el aserto de
la condesa de que en Ameérica el dinero obra milagros.

Una vez alojadas las personas a su cargo, Pavel se separo de ellas y regreso al
puerto en busca del barco ruso cuyo pabellon intentara encontrar, al arribar, tan
ansiosa e infructuosamente.

En el saloncito Lily y Piotr abrian los equipajes. Marina, ante la abierta ventana,
absorbia literalmente los sones y perspectivas de aquella desconcertante ciudad. La
condesa se habia reclinado en un divan, con los ojos entornados. Mas de -pronto se
incorpord, con una exclamacion de sobresalto, cuando tras un vigoroso golpe, la
puerta se abrio para dar paso a un desconocido.

Era un hombre calvo, recio, cuidadosamente afeitado y mucho mejor vestido que
los demas clientes que llenaban el vestibulo del hotel. Llevaba la camisa y el chaleco
rameado, de color de tabaco, impecablemente limpios, y sus botas brillaban tanto
como el sombrero de copa que sostenia en la mano. Hablo en una voz bronca, entre
cordial y afable:

—c:La sefiora Vorachilov? Soy el concejal Akers. Sam Risuefio Akers. O
Risuencillo para mis amigos. Dirijo la taberna y casa de juego llamada «Eldorado».
iBienvenidos sean ustedes a San Francisco, la reina del Pacifico! Como uno de los
padres de la ciudad me place saludarla, sefiora, y saludar a sus jévenes compaiieros.

Mientras hablaba cruzé la estancia y estrechd vehementemente la mano de la
condesa. Emanaba de él una especie de fluido magnético que llenaba el salon y lo
sefioreaba. Sin reparar en el murmullo de incomprension de la condesa, prosiguio
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jovial :

—Es usted hermosisima, condesa, y su beldad ornara nuestra metrépoli. Cuando
la vi a usted abajo, me dije : «Risuencillo, esa dama de las piedras preciosas es de lo
mejor que hemos tenido». Y piense que por aqui han desfilado las primeras mujeres
que han engalanado la vida nocturna de Filadelfia y Nueva York. Asi, repito, me dije

«Risuencillo, en bien de nuestra ciudad has de procurar a esa dama un buen
comienzo. Necesita los amigos oportunos, el local oportuno, la protecciéon oportuna.
De tal modo razoné: «De suerte que te necesita tanto, Risuefio, Como la ciudad a
ella».

El sefior Akers dirigio sendas reverencias a todos los ocupantes del cuarto. Todos
permanecieron silenciosos, porque todos, menos Marina Selanova, entendian el
inglés poco y mal para darse cuenta de las palabras del interpelante.

—Cuando la vi firmar en el registro «Condesa Vorachilov», exclamé:
«jGrandioso! En nuestra progresiva y jovial poblacion se necesita un injerto de
nobleza extranjera. Esta sefiora precisara una casa de lujo, en la que la crema de la
turba de nuestros hombres de negocios y de nuestros propietarios de minas disfruten
los mas modernos refinamientos del lujo.

—:Una casa? ¢Qué casa? —pregunto la condesa con voz apagada—. Esos
acomodos, ¢qué significan?

—Yo tengo el lugar ideal, condesa. Una dama chilena la empezé con mucho
fausto, pero los jugadores hicieron saltar su banca y la pobre mujer se pegé un tiro.
Ello sucedio en mi establecimiento la semana pasada y yo me quedé con la casa como
pago de lo que la difunta me debia. Alli hay cuadros, colgaduras, alfombras,
muebles... Todo completo. Ni siquiera estan desembalados los paquetes. jTendra
usted el mejor establecimiento de América! Kitty la espafiola queria quedarse con el
negocio, repartiéendonos uno el cuarenta y otro el sesenta por ciento, y
garantizandome un minimo de mil dolares al mes.

El Concejal Akers volvio a mirar con aprobacion a las jovenes.

—Ahora bien —afiadio—, si todo su personal es como la muestra, estoy
dispuesto a ir a medias con usted, cobrando el cincuenta por ciento de las ganancias
de cada noche.

La mujer de edad pregunt6 a Marina:

—¢Qué dice este hombre? No le comprendo.

Marina respondio en ruso:

—Un concejal americano es un personaje importante de la ciudad. Posee mucha
influencia politica. Nos supone mujeres airadas, y cree que tt regentas un burdel. Nos
ofrece...

La condesa Vorachilov exhal6 un grito sofocado, sus mejillas perdieron el color, y
miré a su alrededor, como buscando ayuda. El impasible Piotr Suchaldin se irguio
amenazador y se dirigio al orondo padre de la ciudad.

—¢Qué pasa? —inquirio.
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Marina dijo al visitante:

—Se ha confundido usted. La Condesa Vorachilov va camino de Sitka para
reunirse con su tio, el general Ivan Vorachilov, gobernador de la América Rusa y
agente de confianza de Su Majestad Imperial Alejandro II, Zar de todas las Rusias.
La condesa me encarga que lo despida a usted.

—¢Es posible que no acep...?

—No, senor.

El concejal Akers no perdi6 su empaque ni se mostro resentido. Tampoco se
excuso. Se ajusto el sombrero a la cabeza y dijo :

—Entonces, ;por qué infiernos se hace llamar sefiora si es una aristocrata?

Y asi, rezongando, se encaming a la puerta.

—¢Qué decia? — pregunto6 la condesa, en un suave murmullo.

—Decia que su error era muy natural, porque tienes el aspecto distinguido, la
exquisita ecuanimidad y el real porte de una..., j{Pronto, Lily! El frasco de sales. La
condesa se ha desmayado.

Y Marina Selanova, sin prestar atencion a la inerte figura desvanecida en el divan,
efectué una cosa inesperada. Dejose caer en una silla, se pasé los brazos en torno a
las piernas, y rio hasta que las lagrimas comenzaron a surcar sus lindas mejillas.
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«Una fuente de grandes pérdidas para Vuestra Imperial Majestad y una causa de
continuas vejaciones para sus leales subditos, las constituyen los abusos de los piratas
dedicados a la adquisicion clandestina de pieles. Esos depredadores son en su
mayoria espafioles, suecos, portugueses y republicanos de Boston y otros lugares de
América. Pero los mas atrevidos de todos son, con mucho, los llamados Hombres de
Boston.»

(Extracto de un informe anual del gobernador de la Compafiia Ruso-Americana.)

A poca distancia del borde mas exterior de los muelles, alli donde las calles, dejando
la tierra firme, se adentran en el mar, radicaba el establecimiento de la firma Eben
Cleghorn e Hijos. Era un vasto edificio, de cimientos tan solidos como la reputacion
de sus propietarios. Durante generaciones y generaciones los Cleghorn habian sido
auténticos principes de los mercaderes de Nueva Inglaterra. Trataban en multitud de
articulos procedentes de todas las partes del mundo y a la vez desarrollaban un muy
provechoso negocio bancario. Habian establecido una sucursal en California.

Un dia penetré en aquel digno local un trio de forasteros de extrafia apariencia.
Tanto, que incluso llamaba la atencion en las calles de San Francisco, donde nadie
solia reparar en la ajena indumentaria.

Los tres individuos marchaban en fila. Nada hablaban y se limitaban a mirar a su
alrededor con despierta y atenta curiosidad. El primero de los hombres era alto,
joven, rubio, de anchisimos hombros y porte jactancioso. Sin atender a las multitudes
que le cerraban el camino, abriase paso entre ellas, andando con paso animado y
airoso. Procedia evidentemente del remoto septentrion, porque llevaba un gorro ruso
y una blusa forrada de pieles y ornamentada con incrustaciones de cuentecillas indias.
Aquella holgada tunica estaba cefiida a su talle por un cinturén del que pendia la
vaina de un cuchillo de ancha hoja. Sus calzones, de piel de foca, brillantes como el
raso, desaparecian en un buen par de botas cosacas de cuero. Llevaba muy largo el
cabello, de color pajizo, y sus mejillas estaban sin afeitar. Y repitamoslo, su talante
era orgulloso hasta rayar en insolente, y parecia mirar al mundo con burlon desprecio.

Sus compafieros eran tan singulares de traza como €l. El que le seguia llevaba la
cabeza descubierta. Era un indio aleutiano, de rostro ancho y cabello crespo y tosco
que presentaba todas las evidencias de haber sido mal cortado con un instrumento de
madera. Vestia las ropas propias de su raza, sin exceptuar los detalles propios del
verano. Llevaba al brazo un saco de tela blanca de algodon, cuyo contenido parecia
guardar cuidadosamente.

El tercero de los forasteros vestia, si posible era, ain mas incongruentemente que
los otros dos. Ataviabase con las raidas ropas negras de un pastor protestante de los
que se dedican a las misiones a lo largo de los caminos. Su sombrero sacerdotal, de
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ala ancha, descolorido por la exposicion a la intemperie, sombreaba una cara
alargada, flaca, sardonica, de expresion doliente. Sus labios escupian de vez en
cuando un chorro de jugo de tabaco. Su levita de pastor, larga hasta la rodilla, iba
desabotonada, revelando un magnifico cinturén de cuero labrado a mano, con una
enorme hebilla de plata. Desafiando por completo todos los respetos debidos a la
dignidad clerical, a lo largo de cada una de sus perneras pendian, entre cadera y
rodilla, unas fundas de piel sin curtir, mudo testimonio de que dentro anidaban sendos
revolveres de seis tiros.

El conductor del trio hablé al primer funcionario que encontr6 en el
establecimiento mercantil y le pregunt6 por Eben Cleghorn.

El atonito empleado lo mird, dubitativo, y repuso:

—El sefior Cleghorn esta muy ocupado en su despacho. El «California» se hace
hoy a la mar y el jefe esta despachando las hojas de embarque.

El forastero, sin contestar palabra, dio un empujon al empleado y se dirigié hacia
el fondo del local, sin hacer caso alguno de las protestas del indignado sujeto. Abrio
de golpe la puerta del santuario de Cleghorn y alli penetrd, seguido de sus camaradas.

—El sefor Eben Cleghorn? —dijo.

—Si, pero...

El estupefacto mercader no pudo terminar.

—Permitame presentarme.

El hombre tom6 de manos de su compaiiero el saco de algodon blanco y extrajo
de su interior la reluciente piel de un animal.

—Soy Jonathan Clark, de Boston —dijo.

Arr0j0 la piel sobre la lisa mesa de Cleghorn y agrego :

—Fsta es mi tarjeta.

Una enorme expresion de sorpresa se pintd en el rostro del comerciante. Mird
incrédulamente el magnifico trofeo que ante él se encontraba y lo palp6é con
reverentes dedos. Se trataba de una piel extraordinaria, maravillosamente suave,
sedosa y densa. Era de un espléndido color oscuro, o mejor, negro como la noche,
mas negro que el mas negro matiz de sable de un escudo feudal. Sobre su superficie
brillaban con argentino esplendor largos pelos, deslumbrantes como la escarcha.
Ninguna piel del mundo, ningtn tejido creado por los dedos del hombre, podia ser tan
aterciopelado al tacto, tan opulento en su calidad y tan atractivo a la vista.

Cleghorn jadeo:

—iNutria marina! jLa primera que veo hace largos afios!

—Exacto. Las nutrias que impelieron a Rusia a colonizar un continente.

Cleghorn aparto la vista de la preciosisima piel y la dirigi6 a su visitante.

—¢Es usted Clark? ¢Jonathan Clark? Entonces es usted el rey de los cazadores de
pieles, iy el jefe de los Hombres de Boston!

—Tengo entendido que asi me llaman —dijo Clark. —Pero no soy exactamente el
jefe de los Hombres de Boston. Yo soy los Hombres de Boston. Antes habia muchos,
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pero yo soy el unico que sigue operando en los cotos del Zar. Los demas han sufrido
el pago que merecian. S6lo quedan unos cuantos espafioles y portugueses, sin hablar
de algin hediondo japonés, comedor de pescado.

Cleghorn se levanto y estrech6 calurosamente la mano del que le hablaba. Clark
presentd a sus compafieros.

—Este, sefior, es el piloto de mi barco. Se llama Cotton Mather Greathouse y es
oriundo de Nueva Escocia. Nosotros le llamamos Cottonmouth, haciendo un juego de
palabras con el apelativo de las mortiferas serpientes a las que se denomina «Boca de
Algoddén». Es un diestro navegante con cara de buen hombre, pero en verdad es un
picaro redomado...

Prescindiendo de aquellas palabras, el sefior Greathouse explicé:

—Bien saben nuestros hombres que el Sefior esta lejos de los malvados, mientras
atiende las plegarias de los justos.

Una ancha sonrisa ilumino la faz de Clark al advertir la expresion de Cleghorn
ante las palabras del pastor protestante.

—Crea, sefior —expuso—, que mi compafiero es un hombre realmente notable.
Demostenes, hablando con la boca llena de piedrecillas, entusiasmaba a los griegos
con su oratoria. Pues crea, sefior Clegrhom, que yo he oido a Cottonmouth predicar
un sermon entero con la lengua apoyada en el carrillo.

El gigantesco Clark solto la risa ante su propia broma.

—Los indigenas del norte —continu6— han sido cristianizados hasta cierto
punto, y les gusta oir la sagrada palabra aunque no la comprendan. Nosotros somos
las unicos corsarios que llevamos capellan a bordo, con lo cual hemos conseguido un
alto grado de aprecio entre los indigenas. Desde luego este hombre es un embustero,
un desvergonzado, un impostor y un truhan de la cabeza a los pies como todos
nosotros. Sin embargo, a falta de otro mejor en quien depositar nuestra confianza,
nosotros esperamos que sus oraciones nos libren de que los rusos nos lleven a la
horca.

Clark se volvio al indio aleutiano.

—Le presento, sefior Cleghorn, a mi segundo piloto, Ogeechuk. Conoce todas las
caletas, arrecifes y mareas que se pueden encontrar entre Kodiak y Kiska. Los rusos
dieron muerte a su padre y a su madre.

—:He de entender que desea usted vender esta piel? —pregunté el comerciante.

—Si. Esta y otras como ella. Ya sabe usted que de tal género quedan pocas. Lo
que hemos conseguido nos ha costado dos afios de improba tarea en cazaderos donde
antes existian miles de animales. Pero los moscovitas han exterminado sus propias
riquezas. jEs un crimen que clama a los cielos! Tras esto desapareceran también las
pieles de foca. No olvide lo que le digo. Pero entre tanto tengo mucho armifio, marta
cibelina, y.... Es el cargamento de pieles mas valioso que haya podido llegar nunca a
la bahia de San Francisco. Aqui esta la lista, sefior, y por lo que suma casi me abrasa
la chaqueta. {Dos afios entre los paganos, amigo, entre tipos de cara achatada, cuyas
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mujeres llevan adornos de hueso traspasandoles los labios, es cosa muy...!

El hombre fue interrumpido por la presurosa entrada de Eben Cleghorn, hijo. Era
el tal un mozo joven y vivo, al que acababan de informar que unos intrusos habian
invadido el despacho de su padre. Mas al conocer la identidad de los visitantes y al
comprobar la valia de la piel que traian como muestra, su agitacion le hizo expresarse
casi con incoherencia.

—He venido como hombre de negocios y para tratar de negocios —resumio
Clark—. porque no soy un vendedor ambulante con la campanilla en el carro. En
Canton hay gran salida para las pieles, y los mandarines pagan precios fabulosos por
las nutrias marinas. Pero estoy harto de tratar con gente de ojos oblicuos, y mis
hombres también. Por eso en vez de a la China hemos puesto proa directamente a la
Puerta de Oro.

Grathouse acrecento:

—FEl «Hermana Peregrina» es la goleta mas rapida que surca los mares, pero esta
vez casi perdio los mastiles en nuestra prisa. Todo por culpa de la mujer.

El joven Cleghorn, siempre anheloso de oir cosas novelescas, aguzo el oido.
Informé a Clark de que habia en San Francisco muchas mujeres hermosas y dijo que
conocia a no pocas de ellas. Acaso, pues, conociera a la dama que Clark habia
escogido como suya.

El piloto murmuro, lugubre:

—Ya les he aconsejado que aparten los pies de esos senderos. Las bocas de las
mujeres son dulces cual dulce ungiiento, pero después resultan agrias como la
carcoma, y su trato conduce a la muerte. Cada paso con una mujer ayuda a acercarse
al infierno.

Su mirada se fijo, sombria, en el joven Eben y el tono de su voz cambié.

Los dos Cleghorn se sintieron extrafiados ante su actitud. El viejo se apresur6 a
manifestar que su hijo no podia ser autoridad en ciertas cuestiones.

—Entonces usted podra satisfacer nuestra curiosidad —alegé Clark, con un
esbozo de sonrisa.

—iHombre! Yo,... yo... —exclamo el escandalizado comerciante.

La sonrisa de Clark se acentuo.

—No me diga usted que el sol de California ha hecho a los Cleghorn cambiar de
piel. Ya sabe usted que yo procedo también de Boston. Mi familia es tan conocida
como la suya. Una y otra tienen sus flaquezas. La principal flaqueza o, mejor diré, el
principal disgusto secreto de los Clark es que de vez en cuando nace en su seno una
oveja descarriada, como yo. Mi abuelo Efraim...

—¢El naviero Efraim Clark?

—Si. El era orgullo de la sociedad bostoniana y sus hijos también. Yo constituyo
una lamentable regresion a los antiguos tiempos en que los Clark amaban la vida
peligrosa y sentian afan de aventuras...

Concluyo:
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—Estamos perdiendo el tiempo. Tengo prisa y mi gente también. Ellos participan,
desde luego, en los frutos de mis malas andanzas. ;Desea usted examinar mi lista de
pieles?

Cleghorn no so6lo lo deseaba, sino que estaba impaciente de hacerlo.

Entre tanto corria por el establecimiento la voz de que el mitico Jonathan Clark y
algunos de sus hombres estaban conferenciando con el jefe, y los empleados,
ansiosos de atisbar por un momento al célebre individuo, abandonaban sus puestos
con cualquier pretexto. Los parroquianos, uniéndose a ellos, intentaban mirar a traveés
del cristal esmerilado del despacho de la direccién.

Porque Clark era un notorio ladron de los mares del Norte y tenia la cabeza puesta
a precio. Como de costumbre, habia burlado a los rusos, pero en lugar de encaminarse
a Oriente con su fabuloso cargamento, prefirié disponer de él en San Francisco. Su
barco, a la sazén, anclaba en la rada y estaba cargado hasta los entrepuentes de pieles
valiosisimas, cazadas ante las mismas barbas de los funcionarios del Zar.

Aquello era cosa que merecia la pena comentar. Si, y pensar de paso en que las
valiosas nutrias marinas en que €l traficaba habian abundado antes en la propia bahia
de San Francisco. Ahora se hallaban casi extintas, al punto de que s6lo hombres tan
atrevidos como aquellos peligrosos rufianes arriesgaban sus vidas para encontrarlas.

Cuando Clark y sus compafieros salieron del despacho, suscitaron mas
expectacion que si cada uno de ellos llevase su respectiva cabeza debajo del brazo.

También sobrevino una apreciable excitacion cuando atravesaron el vestibulo del
Hotel Occidental y se dirigieron a la Conserjeria. El empleado los considerd tres
extravagantes e indeseables clientes. L.anzo a Clark una mirada desaprobatoria y le
manifesté que en todo el hotel no quedaba un solo cuarto libre. Luego reanudé su
anterior ocupacion de pulirse las ufias arrugd las narices y se volvié de espaldas
dando a entender que la conversacion habia terminado.

—No pido un cuarto, sino una serie completa de ellos —informole dsperamente
Clark—. La mayor que usted tenga. Y si no es bastante grande, agregara usted dos o
tres mas. Hasta pudiera ser que le hiciese construir habitaciones a mi gusto.

Surgi6 un murmullo entre quienes oyeron aquellas palabras. El empleadillo,
ofendido ante tan absurda exageracion, asumi6 un aire de poderosa importancia,
arrugo las narices y se volvio de espaldas, dando a entender que la conversaciéon
habia terminado.

—¢Quién es el director?

—El sefior Jacob Stone —contestd el empleado, sin volverse.

—Digale que venga —ordeno Clark con cortante voz.

El otro repuso con acritud, por encima del hombro:

—El hotel esta lleno y el sefior Stone anda muy ocupado y no puede acudir.

Clark lo asi6 por él hombro, le hizo dar una vuelta en redondo, introdujo los
dedos en el cuello del individuo y de un tiron rasgé la pechera de su camisa
almidonada. Rompiose la tela con un crujido que suscité la atencion de todos.
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Extendiendo la maltrecha pechera sobre el mostrador, Clark introdujo la pluma del
hotel en el tintero y con floreada letra escribio sobre la blanca superficie: «Jonathan
Clark, de Boston.»

Habia en el vestibulo otros empleados y clientes, y todos, molestos por aquel
proceder, empezaron a emitir murmullos hostiles. Pero les hizo callar Greathouse
diciendo con voz campanuda:

—Ya escribio el profeta David: «Los necios perecen por falta de sabiduria».
Apartaos, joh, jovenes!, porque como el vinagre para los dientes y el humo para los
ojos es aquel que a los otros ha sido enviado.

Se apoy0 en el mostrador exhibiendo sus dos revolveres.

—Apuesto, hermanos —afiadio—, a que el buen Jake Stone nos encontrara
acomodo.

En aquel momento sobrevino aquel indignado ciudadano, con la obvia decision
de tomar decisiones expeditas. Pero su mirada fijose en el atuendo de Cottonmouth y
la boca se le llen6 de una saliva que hubo de tragar dificultosamente.

Sin darle tiempo a hablar, Clark dijo:

—Perdone mi tarjeta de visita. Ya me haré imprimir algunas a la primera
oportunidad. Entre tanto asegure a su empleado que mafnana le regalaré una docena
de camisas nuevas. Pasemos a su despacho particular, sefor.

Stone se hallé sujeto por la mano del desconocido y obligado a ponerse en
movimiento.

—Mi querido sefior Clark —protestaba el hostelero un momento después—, la
pasada semana hicimos imposibles para acomodar un grupo de extranjeros
distinguidos. ;Y ahora me solicita usted seis habitaciones!

—O mas, si puede ser. Fije usted mismo el precio. Me propongo dar muchas
reuniones, por lo que me convendria montar un bar privado y llenarlo de...

—No me comprende. .o tenemos lleno todo, hasta los desvanes.

—Supongo que en gran parte sera con tahdres y sus mujeres. Esa gente no
contribuye a la reputacion del hotel.

Mientras hablaba, Clark extrajo de sus pantalones de piel de foca un grueso rollo
de billetes de Banco, de los que apart6 cinco de mil doélares.

—FEsto valdra como garantia —dijo, poniendo la suma sobre la mesa de Stone—.
En adelante pagaré cada semana por intermedio de mis banqueros, Cleghorn e Hijos.

Stone plego los labios. En su rostro se pintaba una expresion de perplejidad.

—Hay huéspedes que...

—Pues desalogjelos. Estreche mas a sus otros clientes. Yo necesito un solo
dormitorio. Los demas quiero que estén juntos, y a ser menester pagaré para que se
echen abajo los tabiques. Convendria habilitar un tocador de sefioras y colocar en €l
polvos para el rostro. Pero actie de prisa, porque esta noche celebro una reunion. Y
todas las demas noches también. Proporcioneme un mozo de mostrador y unos
camareros. Las comidas, vinos y licores los dejo a su eleccion, siempre que sean de lo
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mejor que Se encuentre.

Clark se levanto y extendio su mano morena y musculosa.

—NMucho aprecio su cortesia, sefior —acrecento—. Volveré dentro de dos horas.

—Haremos lo que se pueda —prometio inciertamente Stone.

—iEspléndido!

Cotton Mather Greathouse habl6 por primera vez.

—Convendra —opiné— agregar algunos buenos cantores y musicos con
cimbalos, salterios y arpas.

—iSi, musica! —apoy6 Clark—, Yo nunca olvido la musica. Necesitamos, por
supuesto, una orquesta.

—Que sea una orquesta de negros —sugirio el piloto—. Tengo muchas ganas de

mover las piernas.
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Una semana paso Pavel Suchaldin intentando buscar medios de continuar, con sus
acompafiantes, viaje hasta Sitka. La condesa le asegur6 que cualquier acomodo, por
primitivo y fementido que fuera, seria bien venido, ya que la responsabilidad que
pesaba sobre ella hacia intolerable toda dilacién.

¢No se podia comprar un barco? Pavel movio negativamente la cabeza. Habia,
desde luego, buques a la venta, pero era imposible enrolar una tripulacion. Tan pronto
como una nave anclaba en la bahia de San Francisco, los marineros desembarcaban y
corrian hacia los yacimientos de oro. Por supuesto, no todos llegaban a sus destinos,
porque muchos eran interrumpidos en su camino por mujeres de vida airada que les
llevaban a las casas de mal vivir mas proximas. Una vez dentro, pocos de aquellos
marineros salian de alli en sus sentidos cabales, porque los barcos que se hacian a la
mar necesitaban tan urgentemente completar sus dotaciones, que no vacilaban en
apelar al alistamiento forzoso. Afortunado era el desertor que no despertaba al dia
siguiente sin un centavo y otra vez a bordo, esta vez quiza rumbo a Oriente.

Todo esto explico Pavel a la condesa. Afiadio que €l era completamente incapaz
de capitanear un buque o sobreponerse a una turba de marineros amotinados. Y con
ello la condesa se sentia cada vez mas irritada de la evidente incompetencia de su
compaiiero.

Cierta tarde, hallandose en el vestibulo, el ruso entreoy6 unas palabras que le
hicieron prestar atencion. Acababa de llegar de la América Rusa un barco peletero y
su comandante se hospedaba en el hotel. Pavel subi6 las escaleras para verlo.

Los varios cuartos que Clark habia tomado o, mejor dicho, hecho desalojar,
estaban en confusion. Bajo la direcciéon personal de Jacob Stone los empleados
sacaban y metian muebles, e instalaban mesas y un mostrador. Los carpinteros
eliminaban biombos; adornabanse paredes y techos, y montones de platos y
cristaleria estaban a la saz6n siendo desempaquetados.

Suchaldin contempl6 la escena con asombro. Luego, notando que nadie reparaba
en él, pregunt6 donde se hallaba el capitan Clark. Le sefialaron un aposento al fondo.
De alli entraban y salian a la sazon otros atareados individuos.

El capitan, en calzones y camisa, se sentaba en un butacén. Tenia la faz
enjabonada y un barbero se inclinaba sobre él. Un tendero rodeado de pilas de cajas
de carton se ocupaba en probarle zapatos que convinieran a sus anchos pies. De vez
en cuando el marino se levantaba y daba unas vueltas por la estancia para ver si le
sentaba bien el calzado. En esos momentos otros dependientes de comercio exhibian
camisas, ropa interior, sombreros y cinturones, sometiéndolos a la aprobacion del
cliente. Una docena o mas de costosos trajes se hallaban diseminados por la
habitacion y un sastre, sentado, con las piernas cruzadas, en la mesa de caoba del
centro de la estancia, cosla presurosamente.
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El creador de aquel caos estaba, pues, a la sazon, siendo afeitado, calzado y
vestido, todo de un golpe.

En un inglés lento, pero preciso, el visitante se disculp6 por su intrusion y luego
explicé sus motivos para ella. Clark volvio la cabeza a fin de mirarlo y habl6 entre
una nube de espuma de jabén.

—iPor todos los infiernos! Yo acabo de llegar ahora mismo de Alaska.

Pavel comenz6 a explicar que la condesa Vorachilov se hallaba en un brete que
distaba mucho de ser comun. Clark lo interrumpio:

—:Condesa? ;Una condesa verdadera?

—Si. Y pariente muy cercana del gobernador de la América Rusa.

El oyente exhal6 un grufiido, probablemente atribuible a la torpeza del peluquero.

Pavel siguio:

—Su Excelencia apreciaria mucho cuanto se hiciera por nosotros y puedo
garantizar en su nombre una calurosa acogida y una liberal recompensa.

Esta vez el barbero hubo de apartar la navaja, porque Clark estallo
repentinamente en una carcajada.

—Tengo para mi que ambas cosas serian harto calurosas y liberales. Al
gobernador le agradaria verme alli por tiempo indefinido... ;No comprende, amigo,
que acabo de retornar de un largo viaje y ansié gozar de las satisfacciones en que he
soflado? Esta noche doy una recepcion y...

Se interrumpio para dirigirse a uno de los horteras.

—Escoja media docena de corbatas que hagan juego con cada uno de esos trajes
—ordeno.

Volviose a Pavel y continu6 su razonamiento.

—Presente mis cumplidos a la sefiora condesa de No Sé Qué Cuantos e invitela a
asistir a mi fiesta. Aqui no somos exclusivistas, y ella tendra la oportunidad de
conocer una cosa sin duda muy ajena a ella: el nacimiento de un nuevo orden social.
Si es joven y bonita, bien cabe que pudiera convencerme de hacer el tonto por ella,
como ahora lo estoy haciéndolo por mi mismo. Mas si ella es demasiado aristocratica
para querer tratar con desconocidos, venga usted y conocera a muchos individuos que
no son tan exigentes. Por mi parte no conozco a ninguno.

Levantose para hundir los pies en otro par de botas y grito:

—iSocorro! jHe metido los pies en una trampa para osos! Quitenmela antes de
que empiece a roer la cadena.

Volviose al butacon y ordend al barbero que se apresurara.

El asombrado ruso se retird, convencido de que la condesa Vorachilov habia
calibrado con acierto a los norteamericanos. Vibraba en ellos un morbo de locura.

La reunion de Clark estaba, en todo su apogeo, pero su estruendo aumentaba muy
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poco el que nocturnamente solia reinar dentro y fuera del hotel, porque San Francisco
no se despertaba y estiraba los miembros hasta poco antes de media noche. Los
huéspedes del Occidental, gente de por si ruidosa y bullanguera, estaban habituados a
toda clase de diversiones.

Para la Condesa Vorachilov aquello constituia un manicomio, una indecencia, una
cosa que le aconsejo6 retirarse temprano aj lecho, cerrando las ventanas para alejar el
sonido de la orquesta de Clark. Afirmo6 que la musica de los negros americanos era
tan barbara como las costumbres de aquellos grotescos buscadores de fortuna
californianos.

Empero, Marina Selanova encontraba cierto aliciente en aquella afanosa
actividad. Advertia el furioso ritmo al que vivian aquellas personas y ello alejaba el
suefio de sus parpados. Habia gracia y melodia en el son de los banjos y las guitarras,
y eso producia a Marina excitacion acrecentada por los gritos y risas que
interrumpian los numeros musicales. Era una mujer joven y llena de energia, y la
llenaba un insaciable apetito de vivir.

Pavel Suchaldin, que volvia de recibir a un visitante en el vestibulo, entro en el
saloncito de los Vorachilov en el preciso momento en que Marina, ante una ventana
abierta, pirueteaba al compas de la musica de un vals distante.

Sefialando con la cabeza en la direccion de donde la musica procedia, Suchaldin
manifesto:

-—Parece que se celebra una fiesta en la que todos son bien acogidos. Algo asi
como las nuestras de la recoleccion. Los hombres que retornan de las minas emplean
este sistema para propagar su buena fortuna, segin se me ha explicado.

—:Qué dijo el individuo a quien hablaste a propésito de la peticion de la
condesa?

—Me encargo que le transmitiese sus cumplidos. Afiadiéo que si era ella lo
suficiente joven y bonita seria capaz de hacer el tonto por ella como ahora lo hace por
si solo. Confio en que tt no repetiras a...

—Seria yo capaz de conseguir que hiciera el tonto ese hombre?

Pavel alz6 una mano prohibitoria.

—iHija! No pienses en eso siquiera. Ese tipo es... un excéntrico. Nunca he visto
un hombre semejante. ;No hemos sufrido ya bastantes complicaciones a causa de tu
juventud y tu belleza?

—S], pero el tal capitan podria consentir en llevarnos a Sitka. Esa es nuestra tnica
esperanza. Vamos. jMerece la pena probar!

Abri¢ la puerta y Pavel, entre vivas protestas, la siguio hasta el vestibulo.

Se habian expedido invitaciones a las gentes de alguna notabilidad, con la
caracteristica campechania fronteriza. Los botones del hotel habian hecho correr la
voz de que Jonathan Clark, el Hombre de Boston, celebraba su regreso de un viaje
afortunado y deseaba invitar aquella noche a todas las mujeres bonitas que tuviesen
traje de gala y quisieran complacerle con su presencia. Nadie las impediria llevar
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acompanantes.

Se trataba de una invitacion tendente a atraer a las jovenes a quienes Clark
deseaba conocer, y habia veintenas de ellas que habitaban o frecuentaban el
Occidental, Jonathan Clark era un tipo fabuloso y digno de ser conocido. El hablar de
traje de gala indicaba que el asunto se reducia a un circulo distinguido.

El propio invitador resulté muy diverso a como lo habian visto o imaginado.
Ciertamente no se parecia al vagabundo, con blusa cosaca y pantalones de piel, que
tanta impresion causara durante el dia. Se habia transformado, como por arte de
magia, en un hombre pulido y elegante. Era cortés, encantador, y su acento
bostoniano daba a sus palabras una distincion excepcional en aquel pais de robustas
individualidades fisicas. Mas de una beldad respir6 aliviada al comprobar que aquel
no era el tipo de hombre que manosea a una mujer después de tomar la primera copa
con ella. Clark era, por lo contrario, un caballero y muy refinado ademas.

Los acompafiantes de las mujeres se sintieron igualmente sorprendidos. jAquél
era el célebre lobo del mar del Pacifico del Norte, y el que le acompafiaba era su
notorio primer piloto, Cotton Mather Greathouse!

Clark habia hecho las cosas en grande. Sus habitaciones estaban alegremente
adornadas con papel de colores y oropeles de Navidad. Ramilletes de flores y
palmeras en macetas estaban adecuadamente distribuidos. Mozos de mostrador
vestidos de blanco servian toda clase de bebidas, y diligentes camareros se
apresuraban a llenar los vasos vacios, o a substituir los empezados por otros nuevos
en, cuanto los clientes volvian la cabeza. Y en fin, el muy truhan de Clark podria ser
un mentecato, pero soportaba la bebida bien y en el mismo caso estaba su compafiero
de piraterias.

Cottonmouth, vestido con un traje negro y una camisa impecable, bebia con
cuantos llegaban y bailaba todas las danzas generales con la agilidad de un derviche.
Cuando no, solia tener un par de mujeres sobre las rodillas.

Ya el lugar estaba lleno. Clark se divertia de lo lindo, cuando a través de una
rosada neblina, divis6 una recién llegada, una muchacha tan candorosa, tan
encantadora, que su primer impulso le hizo dirigirse hacia ella. La joven acababa de
entrar y contemplaba la orgia como si se tratase de algo completamente desconocido
para ella.

Le cifi6 el talle y, venciendo su resistencia, la hizo unirse a los demas bailarines,
que a la sazon danzaban un vals.

—Soy Jonathan Clark —afirmé para acallar las protestas de la muchacha—.
Bienvenida sea a mi reunion.

Ella echd la cabeza hacia atras y lo mir6 con curiosidad.

—¢Es usted el extravagante capitan de marina que invita a beber y a bailar a todo
San Francisco?

—No soy tan extravagante —repuso €l, algo picado. —Pero digame, ¢es usted tan
hermosa como me parece o me he emborrachado de stbito?
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Ella, dirigiendo a su alrededor una rapida mirada por encima del hombro,
manifesto:

—No he venido a bailar. He venido a hablar con usted.

—iPero si baila usted a las mil maravillas. Y me parece que le agrada el baile.
Asi, bien advierto que no estoy bebido. Es usted bella. Baile s6lo conmigo y con
nadie mas, ;quiere?

—¢Por qué? Hay aqui muchas otras mujeres, y las encuentro muy elegantes y
magnificamente vestidas.

A Clark le agradaba la manera de hablar de la muchacha, el timbre de su voz...
Era evidentemente una extranjera.

—Lo mismo —admitio— pensaba yo hasta hace un momento. Pero luego la he
visto y no sé qué me ha pasado en la cabeza.

—Presumo que dira usted lo mismo a todas. Yo conozco pocos capitanes de
barco, pero a ninguno como usted Casi me hace usted recordar a nuestros oficiales
rusos. Tan galante y tan...

—:Es usted rusa?

—iNaturalmente! Acabamos de llegar de San Petersburgo.

Clark dejo de bailar, pero siguio reteniendo a la joven entre sus brazos.

—Acaso es usted la condesa?

—iOh, no! —exclamé Marina apresuradamente”-. Soy sOlo su compafiera y
amiga. La condesa es una mujer distinguida. Yo, en cambio, soy una pobre muchacha
de provincias. La condesa habla francés, pero no pronuncia bien el inglés.
:Comprende?

Sonrio. Clark le devolvio la sonrisa.

—Pues me alegro.

—:De qué?

—De esto: yo no sabria comportarme adecuadamente con una condesa. Ignoraria
la manera de hacerle el amor.

Marina, subitamente agitada, respondio:

—Pavel le ha hablado de que nos lleve usted a Sitka en su buque. ;L.o hara?

Clark deneg6 con un movimiento de cabeza.

—¢Por qué? -—insistio la muchacha—. La condesa le pagara cuanto le pida.
Indicé usted que, si ella era joven y bonita, usted podia consentir en acceder a lo que
le pidiese. Eso fue un acto de audacia. Pero ustedes, los americanos, lo toman todo a
broma. La condesa no es joven, y por eso vine yo... para substituirla. Y para
implorarle este favor.

Y concluyo su presurosa explicacion con una mirada de auténtica suplica.

Clark habia besado a mas de una muchacha en el curso de sus coqueteos de
aquella noche. Y esta vez bes6 a Marina en la boca.

Cuando sus manos la soltaron, observo que la rusa se habia tornado livida de
furia. Sus senos palpitaban tumultuosamente. Mir6 a Clark y sus mejillas se
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colorearon.

—Si Pavel ha visto esto, lo matara —dijo con voz apagada, pero tensa.

—¢Es su marido ese Pavel?

Marina miré con desdén a su interlocutor y frunci6 los labios.

—¢No respeta usted mas que a los maridos airados? Pavel me dijo que esto era...
una fiesta familiar americana al estilo de las nuestras de la recoleccion de las mieses.
Ea, me voy.

Clark le cerr6 el paso.

—iEspere! Ese hombre no es ningiin necio. De sobra debia saber qué clase de
reunion era esta. Y usted debiera saberlo también.

—¢Por qué habia de saberlo? Las costumbres americanas me son desconocidas.

Clark cerré los ojos y movio la cabeza. Dijérase que deseaba aclararse el
entendimiento. Cuando habl6 lo hizo con voz alterada.

—Estoy beodo, sefiorita. Mucho siento lo hecho, pero si usted conociese las
costumbres californianas quiza comprendiera usted que yo no soy quien ha podido
suponerse. Acaso usted me disculpara si supiera...

Hizo un esfuerzo para sobreponerse.

—No tengo costumbre de presentar excusas, como puede usted inferir de las
tonterias que estoy diciendo. Por su aspecto debi comprender que ignoraba usted en
qué compaifiia se hallaba. Es usted una flor blanca caida en el fango...

Sus palabras se tornaron mas bruscas.

—De todos modos, usted consintio en acudir. jMaldicion! Dos afios he llevado en
el infierno, anhelando dar y recibir besos. Esta usted encantadora, mas que otra
cualquiera de las demas mujeres presentes, y tanto, que me ha hecho perder la cabeza.
Y nunca ciertamente contaba quedarme sin ella en honor de una rusa.

Agreg0, casi a gritos:

— jCuando yo me estaba divirtiendo ha venido usted a interrumpir mi alegria!
Vayase. iSi, vayase con sus amigos y déjeme con los mios! Ellos son los unicos que
tengo derecho a tratar, y aun son demasiado buenas para mi.

Concluyé:

—Mafiana, cuando me encuentre lo bastante sobrio para sostenerme sobre las
piernas, iré a presentar mis cumplidos a la Condesa No Sé Cuantos y mis mas
abyectas excusas a usted.

—iNo diga nada a mi tia! —exclamé Marina—. He actuado por espontaneo
impulso, como usted mismo comprendera. Todo se ha debido a..., jal vino!
Explicaciones, excusas y cumplidos a la condesa no harian sino empeorar las cosas.
Porque ella...

Clark miré fijamente a la joven.

—Muy bien. Pero conste que nada se ha debido al vino. Y dudo mucho de lograr
embriagarme lo suficiente para olvidar ya nunca sus labios.

Desliz6 la mano de la joven debajo de su brazo y la acompafio a través del gentio.
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Ya en la puerta se inclindé profundamente ante Marina y estrechd la mano de
Suchaldin.

—Muy amable ha sido —dijo— el que ustedes honrasen la fiesta de un marino
con ocasién de su retorno, aunque tan corto rato hayan pasado aqui.

Un momento después Pavel pregunto :

—¢Por qué nos marchamos tan pronto? Las vituallas son excelentes. Y las gentes
interesantes.

—~Cuando Clark descubri6 que yo no era como las demas mujeres de la
concurrencia, me rogé que saliese.

—Eso ha sido muy considerado por su parte. Mas ¢le has hablado de Sitka? ;Te
ha hecho alguna promesa?

—No lo sé.

Pavel no habia visto nunca tan conturbada a su compafiera.

—FEse hombre —siguio Marina— es una persona extraordinaria. Es capaz de
hacer cualquier cosa. Pero no me agradaria viajar en su buque.
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El «Hermana Peregrina» habia descargado ya sus valiosos fondos. Y a la saz6n, con
la excepcion del primer piloto, toda la tripulacion se hallaba congregada en la camara
del capitan. Jonathan Clark no mostraba la menor huella de sus disipaciones de la
noche pasada. Se sentaba a la cabecera de la mesa, sobre la que yacian su gris
sombrero de copa y su baston.

-—Amigos —empez6—, nuestro viaje ha terminado y cada uno ha de recibir su
parte en nuestros mal ganados provechos. El dinero estd a nuestro nombre en la
Banca Cleghorn e Hijos.

Hizo una pausa y agrego:

-—Y ahora, ¢quién desea volver a embarcar conmigo?

Un coro de veinte gargantas respondio:

—iYo, yo!

—iCuenta conmigo!

—iTodos queremos embarcar contigo, Jonathan!

Un hombre de barba canosa, manifesto:

—Contigo se gana mas que a bordo de un ballenero y los riesgos son mucho
mayores. También vale mas acompanarte que bordear los Grandes Bancos en
invierno o dedicarse a cortar lefia en los bosques del Maine.

Aquella tripulacién de Clark diferia de todas las demdas de los buques
contrabandistas de pieles. Y diferia en que todos sus tripulantes, excepto el aleutiano
Ogeechuk, procedian de Nueva Inglaterra. Eran gente atrevida y muy pagada de si
misma. Algunos de edad madura, representaban tener habitos morigerados; y ninguno
parecia ganarse la vida en una profesion ilicita.

—Pues entonces sigamos juntos —propuso el juvenil capitan Clark—. Aunque
ello costara algun trabajo, porque todos tenéis dinero y ganas de gastarlo. A mi me
pasa lo mismo. San Francisco no es lugar seguro para un marinero con sus pagas en
el bolsillo. jSilas Atwater!

—Presente, capitan.

—Tu y Calvino Strong sois hombres casados. Conviene que atendais al bienestar
de vuestras mujeres e hijos.

-—Ya nos proponemos hacerlo, Jonathan.

—Los demas no tenéis obligaciones que me afecten en nada, pero, si siguieseis
mi consejo, sOlo sacariais cada dia una cantidad suficiente para satisfacer vuestros
apetitos, fuesen los que fueren. Sois mas ricos que nunca lo habéis sido y ésa es una
situacién peligrosa para cualquiera. Por otra parte, siendo asi que me falta el valor
moral necesario para ahorrar mi dinero, jcomo voy a pediros que vosotros lo
ahorréis? Por ello contaba que vuestro capellan nos dirigiera una breve homilia
previniéndonos contra los males de la disipacion.
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Y Clark afiadio:

—Bien, el caso es que nuestro protestante pastor esta en lucha con una ligera
resaca de las disipaciones, la bebida y las mujeres.

Estall6 una carcajada y del diminuto camarote del primer piloto llegé un gruiiido.
La sonrisa de Clark se acentud.

—iPobre Cottonmouth! —coment6—. Su carne esta presta a todo, pero le falta el
animo. Tiene los viles instintos de los rufianes, mas un exceso de piedad adquirida en
sus primeros afios le ha privado de la fuerza moral necesaria para cumplirlos
enteramente.

Y ahora, puesto que se halla, diremos, con licencia sabatica, voy a ocupar su
pulpito por un momento. Y mi consejo es éste: armad cuantas trifulcas querais en los
barrios altos de la ciudad, donde el whisky es mejor y la compafiia tan mala como en
la parte baja. Los establecimientos de la ribera son antros dirigidos por criminales. En
ellos naci6 y se practica la recluta forzosa de marineros. La costumbre es verter
laudano en las bebidas, o asestar en el cerebro un golpe capaz de hacer ver las
estrellas. Tras ello uno se encuentra, al siguiente dia, navegando con rumbo a la
China.

«Cuando tengais conflictos, como indudablemente los tendréis, enviadme aviso al
Occidental y yo pro curaré sacaros del atasco. Pero no procedais con demasiada
imprudencia, porque hay necios de nuestra profesién que se balancean, por menos, en
las horcas rusas.

Clark se levantd, tomo baston y sombrero y ascendio la escalerilla.

En el muelle parose para admirar el «Hermana Peregrina». L.e emocion6 y llen6
de orgullo, como siempre, el contemplar las lineas netas y audaces del casco y los
altisimos mastiles, que indicaban el insélito velamen de la nave. Aquel buque podia
constituir motivo de jactancia para cualquier marino.

Procurando no atender excepcionalmente las expresiones de sorpresa o mofa que
suscitaba en la gente su galano atuendo, anduvo a lo largo de la costa en busca de uno
de los «antros» contra los que habia prevenido a sus hombres.

Parose ante una muestra que rezaba:

«Casa de Juan Sincero».

Aquél era quiza el lugar mas conocido de toda la ribera. Clark empujo las puertas
enrejadas y, pisando el suelo cubierto de serrin, se acercé al mostrador, tras el que
campeaba un hombre de enorme cintura.

El lugar, amplio y bajo de techo, despedia acres olores. A aquella hora del dia
hubiera estado desierto, de no ser por la presencia de cuatro hombres que arrastraban
una pesada borrachera. Habia también dos rollizas mujeres.

La entrada de Clark produjo cierta impresion. Uno de los hombres hizo un
comentario a media voz y las mujeres se interesaron.

Clark, con un floreo del baston, les sefial6 el mostrador.

—¢Quieren beber conmigo?

www.lectulandia.com - Pagina 27



Entre murmullos de agradecimiento todos se levantaron y rodearon a Clark, que
ya se habia instalado ante el mostrador. Todos lo miraban descaradamente en el
espejo que ante ellos habia.

—¢Qué van a tomar? —pregunt6 el hombre gordo.

—Estos sefiores 1o que quieran. Beba usted también. En cuanto a mi, lo mismo, y
de la misma botella.

Aquella era una sorprendente novedad. El tabernero fruncio el entrecejo.

—¢Qué quiere usted decir? —pregunto con voz lenta.

—Nada, bromeaba. Lo bueno para usted sera bastante bueno para mi.

Clark mir6 con aparente indiferencia a sus compafieros y todo lo demas que le
rodeaba. Cuando se sirvieron los vasos, alzé el suyo con amplio ademan.

Pago6 la ronda sacando un fajo de billetes que hizo al corpulento propietario
sentirse mas efusivo y exclamo:

—Me llamo Juan Sincero Brennan. Y como no se puede bailar sobre una sola
pierna, las proximas copas las paga la casa.

—No, gracias. No he hecho mas que entrar para conocerles. Yo soy Jonathan
Clark, de Boston.

Se produjo cierto revuelo. Clark Continuo:

—Tengo en mi tripulacién veinte marineros y todos me seran precisos para
hacerme a la mar.

Callose y mir6 fijamente a Brennan.

—Y como me son precisos los tendré. ; Entiende?

El rostro de Brennan enrojecié poco a poco. Luego, significativamente, el hombre
inquirio:

—:Qué quiere darme a entender con eso, sefior Jonathan Clark de Boston?

—Una cosa muy clara —repuso Clark.

Y apoyo su baston en el vientre del hombre grueso, como si quisiera empalarlo.
Sosteniendo el baston en tal postura, continuo:

—Si usted o cualquiera de su puerca banda, o de otras, pone mano sobre uno de
mis hombres, yo lo mataré a usted. No a los demas. jA usted!

Subray0 las ultimas palabras con un empujon de la contera, lo cual arrancé un
gemido a su victima. Luego se volvié y mird a los demas con fria malevolencia.

—Pueden ustedes —afiadio— transmitir estas noticias a la demas gentuza.

Pusose el baston bajo el brazo y contemplé durante un rato a los presentes
mientras se calzaba un par de guantes de color. Tras esto, se mir0 al espejo, se
rectifico la posicion del sombrero y se encaming, sin prisa, hacia la puerta.

Hizo unas cuantas visitas semejantes hasta que el mucho apetito le impelio a
dirigirse al hotel. Después de comer abundantemente completd las disposiciones
necesarias para su recepcion de la noche, y luego ascendi6 las escaleras del
Occidental, proponiéndose visitar a la condesa Vorachilov.

Llevaba entre los brazos dos grandes ramilletes de rosas.
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Pensaba que debia ser una curiosa experiencia conocer a una mujer de la
aristocracia, particularmente cuando se trataba de una pariente del gobernador de la
América Rusa.

Circulaban en California abundantes historias acerca de Sitka, la capital de aquel
lejano dominio. En sus viajes al septentrion habia Clark escuchado otras referencias
suficientes para interesar a un aventurero de su clase. Los moscovitas gustaban de
vivir bien y de que vivieran todas sus mujeres. Tanto era asi que los beneficios del
comercio de pieles habian rapidamente aminorado. Los colonos llevaban una vida
alegre, descuidada, extravagante... Al menos tal se decia. Las distinciones de clase
eran muy rigidas y se observaba en gran parte mucha de la pompa y ceremonial de
los circulos cortesanos y eclesiasticos de Rusia. Oficiales del ejército y la armada
imperiales ofrecian frecuentes recepciones en sus casas y los enviadas personales del
Zar, como el general Vorachilov, frecuentemente presidian espléndidas fiestas y
magnificos bailes en la ciudadela construida por Baranov, el férreo gobernador de los
primeros dias.

Brillantes y coloridas eran aquellas ocasiones. Centelleaban las charreteras de
oro, las anchas cintas y las condecoraciones de los hombres, asi como las joyas y los
elegantes vestidos de las mujeres. Estas procuraban usar las tltimas modas europeas
y, como consecuencia, Sitka se habia afamado por sus beldades de blancos hombros
tanto como por las campanas fabricadas en sus fundiciones. jDulces campanitas de
mision, que luego resonaban en la mitad de los templos de Hispanoamérica!

También, sin duda, seria una curiosa experiencia para la condesa Vorachilov
conocer a un americano, pirata de pieles. jUn ladron del mar con los brazos cargados
de rosas!

¢Qué diria la condesa si supiese quién era €l en realidad y el precio que el general
Vorachilov habia puesto a su cabeza?

Clark sonrio6 al pensarlo. Pero estaba dispuesto a contarlo si la dama se mostraba
altanera.

Empero, no procederia asi con Marina Selanove antes de mostrarle que €l no era
el rastico que ella podia pensar. Anoche —dijose Clark— se habia conducido
malamente y lo avergonzaba la idea de haber puesto a la joven en contacto con
mujeres de vida turbia.

En eso, Clark era muy estricto. Acaso lo debiese a su sangre neoinglesa, que le
hacia sentirse un rigido sostenedor de su ascendencia puritana. En cualquier caso
Clark se adheria pueril e inconscientemente a la idea de que en el mundo existian dos
clases de mujeres: aquéllas con las que los hombres se casaban y aquéllas con las que
se divertian, si los hombres tenian ganas de divertirse. De las primeras, Jonathan tenia
muy poco conocimiento, pero de las segundas, gracias a los cielos, tenia el bastante
para tratar con ellas como lo que eran. Sin causarle dafio alguno, podian portarse con
él como muchachas muy amables.

A su llamada a la puerta respondio el cortés Pavel Suchaldin. La condesa habia
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salido con su acompafiante. Si el capitan deseaba esperar...,

Advirtiendo la presencia de Marina Selanova, el capitan manifestd6 que con
mucho gusto aguardaria...

Al ver las rosas, la joven lanz6 una exclamacién de placer, y cuando €l se las
entregd, Marina enterrd su semblante en ellas.

—Tanto tiempo llevamos viajando —explico— que se me habia olvidado que en
el mundo hubiera flores. Porque aqui no hay mas que fango, fealdad y ruido.

—Y oro.

—Si, oro —respondio ella—. Pero no belleza y dulzura.

Estando usted aqui y mirandome a los ojos, ¢;como puede usted sostener eso?

Y Clark se volvié a Suchaldin para que él corroborara sus palabras. El ruso
permiti6 que una sonrisa suavizase la gravedad de su faz. La muchacha hizo un
mohin.

El cumplido de Clark, o la forma en que lo realiz6, pareciera disminuir un tanto
las barreras de la mutua reserva que reinara hasta entonces. El visitante se sinti6 mas
duefio de si.

A la sazon advertia que Marina era todavia mas encantadora que cuanto se lo
pareciera la noche anterior. O quiza su encanto le era tan poco familiar, que a cada
nuevo contacto con ella, su atractivo crecia ante sus ojos. Porque Clark casi habia
olvidado muchas cosas: la cultura de Marina, su inconsciente dominio de si misma,
su refinamiento...

Marina tenia el cabello casi negro y tan fino que se rebelaba a toda constriccion.
Sus ojos eran pardos y limpidos como los de una gacela. La nieve de Alaska no era
mas blanca que su piel. jCuan flexible y esbelta la habria sentido Clark entre sus
brazos! El sencillo vestido que llevaba la joven no lograba disimular el encanto de su
figura.

Clark se moria de deseos de informarse de algo acerca de aquellas gentes, pero a
su curiosidad excedia la de la joven. En pocas palabras, el capitan dio una corta y
discreta resefia de su personalidad. Se dedicaba, dijo, al comercio de pieles y acababa
de retornar de un viaje largo y arduo, pero provechoso.

Afiadio que ningun asunto especial lo habia llevado a Sitka. Poca idea podia dar
de tal lugar a la joven, salvo que se alzaba en el fondo de una bellisima bahia
salpicada de islas. La rodeaban verdes selvas y le servian de fondo majestuosas
montafias, cuyas cimas estaban cubiertas de nieves perpetuas. Hasta que surgio la
ciudad de San Francisco, enloquecida por la fiebre del oro, aquel puerto alaskefio
habia sido, durante generaciones enteras, el principal de la costa septentrional de
Ameérica:

—Veo —opind Marina— que Sitka debe de ser algo muy superior a esta
poblacion.

Suchaldin apunt6:

—San Francisco es una ciudad muy joven. Mas joven que tu misma. Ya adquirira
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cultura y dignidad. Quiza llegue a rivalizar con Sitka.

Clark lo mir6 con curiosidad. El hombre hablaba sinceramente. La mujer
también. Era obvio que se hallaban abismalmente ignorantes de la verdad acerca de la
vasta posesion colonial de su pais. Sonrié para si, pensando en la sorpresa que les
aguardaba.

Noto entonces que, por primera vez desde que entrara, habia separado su rostro de
la faz de Marina.

iEa, ya podia permitirse el lujo de ser mas rudo! Probablemente seria aquella la
ultima vez que iba a ver a la muchacha, y deseaba llevarse de ella una duradera
imagen.

Un instinto de sinceridad le impelia a defender a aquella ciudad incipiente contra
la acusacion de completa ordinariez y absoluta falta de distincién. Relatd, pues, la
breve historia de la poblacion, que podia remontarse al reciente descubrimiento de los
yacimientos de oro. Explico como, de la noche a la mafana, sobrevino un
hacinamiento de barracones y tiendas de campafia poblados por hordas de buscadores
de fortuna que acudian desde las llanuras en carromatos entoldados, o atravesaban los
pantanos de Darien, o llegaban en buques de las mas distantes partes del mundo. Tan
loco habia sido el impulso que arribaban gentes hasta en barcos inapropiados para
hacerse a la mar, todos llenos hasta las bordas; y aun arrib0 una partida de
emigrantes, desde Oriente, metidos en un antiguo junco chino.

Fondeaban los buques, y los pasajeros y tripulantes los abandonaban
inmediatamente. L.os cargamentos se echaban a perder por falta de mano de obra que
los transportase a tierra, y asi, la rada se iba convirtiendo en albergue de una escuadra
fantasmal cuyos cascos se pudrian unos junto a otros. El viento gemia ltigubremente
en sus cordajes. En tanto que la ciudad se desarrollaba entre un tumulto de gritos,
aquella flota permanecia silenciosa y sin vida. Sélo la animaban los abundantes
ejércitos de ratas que proliferaban con una rapidez que superaba a la de la poblacién
misma. Alcanzaban un tamafio y una ferocidad monstruosos y, finalmente, rebasando
los buques, pasaron a tierra; invadieron la ciudad y aun atacaron a las gentes.

Marina se estremecio.

—iQué horror! Si la condesa oyera algo parecido no podria volver a cerrar los
ojos en mucho tiempo

Clark prosigui6 explicando que la ciudad habia ardido hasta los cimientos
repetidas veces, pero fue siempre reedificada. Los huevos traidos desde Nueva
Inglaterra se cotizaban a dolar, las botas a cuarenta, el agua potable se vendia por
cubos y las drogas heroicas eran casi inconseguibles. Paso a describir las ilegalidades
y crimenes de que la ciudad habia logrado librarse al fin.

—FEsta claro —convino Clark—, que no es absoluto, pero todo ha variado y
empieza a existir en la vida de San Francisco cierta fiscalizaciéon. Hoy, tal como la
ciudad es, constituye un monumento al valor y determinacion de sus fundadores. Hay
un algo heroico y sublime en una fe tan inquebrantable. Nosotros somos gentes
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impetuosas, siempre apresuradas y prestas a buscar y desafiar lo imposible. Me
atrevo a afirmar que llegara dia en que San Francisco sentira avidez por la cultura,
belleza y refinamiento que usted echa tanto de menos y que esta substituida por la
insana apetencia de oro. Entonces San Francisco lograra las dimensiones morales que
merece y sabra no perderlas. No se contentara con nada, sino con lo mejor, lo mas
grande y magnifico de cuanto exista en toda la Cristiandad. Asi llegara a ser San
Francisco. Lo presiento.

La atencion con que la muchacha parecia beber las palabras de Clark, embriagaba
literalmente a éste.

—Lo ocurrido en San Francisco —continu6— significa poco en comparacion con
lo ocurrido a las gentes que lo crearon. jIncendios! Todo hombre, en su mejor
manifestaciéon, es una llama viva e inextinguible. Un incendio no es nada, sino un
cambio fisico, una transformacion, algo que a veces les pasa a las cosas. Mientras los
hombres hacemos obrar a las cosas estamos desempefiando nuestros papeles, pero si
dejamos que las cosas se nos impongan, podemos darnos por derrotados... No sé si
me explico bien, pero entiendo lo que digo.

—Ya veo —opind Marina— que es usted uno de esos hombres que desean que
ocurran cosas. Uno de los que provocan incendios...

Se levanto al percibir un rumor en el cuarto contiguo.

—Ya ha venido la condesa —manifesto—. Voy a avisarle de que ha llegado usted.

Momentos después retornd con la condesa y la presento a Clark. La aristocrata
resultd6 ser formal y rigida. Examin6é al visitante como si quisiera medirlo
internamente, sin duda en el esfuerzo de conciliar su apariencia exterior con algin
juicio preconcebido.

—No se parece usted a ninguno de los capitanes que conozco —empez0, como Si
desaprobara a Clark. —Todos suelen ser mas viejos.

—Mi barco es muy pequefio. Casi no merece el calificativo de barco —bromed
él.

Su voz y sus modales parecieron conturbar a la condesa. Luego sus ojos se fijaron
en las rosas y su sobresaltada mirada se dirigio a Marina.

—iFlores! jQué inesperada cortesia!

Y se incling friamente.

—-Tengo entendido —dijo Clark— que estan ustedes en ciertas dificultades, y
deseo explicarles el porqué de mi imposibilidad de servirles.

—Usted dira.

—En mi buque no hay acomodos adecuados. Es una mera goleta de carga. Mi
tripulacion ha llevado mucho tiempo en el mar y desea tiempo libre para divertirse.
Aunque quisiera, me seria imposible reunirlos ahora.

—Claro, claro... En esta horrible ciudad todo parece cosa de locura. Bien, ya
procuraremos arreglarnos de otro modo.

La condesa no habia manifestado su decepcion en lo mas minimo. Clark se sentia
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seguro de que aquella mujer lo despreciaba. Probablemente la habian ofendido las
noticias de su orgia, o acaso hubiera oido malas referencias de él. Y, por
comprensible que pudiera ser esto, disgustaba a Clark suscitar la antipatia ajena a
primera vista.

Se despidi6 tan cortésmente como le fue posible. Produjole cierta satisfaccion la
expresion del rostro de la joven, que parecia casi implorarle pidiéndole mudamente
perdon por el grave desdén de su compafiera.

Si el gobernador Ivan Vorachilov era tan friamente adusto como su allegada,
convendriale a Clark no caer nunca en sus manos. Y si la condesa constituia un
ejemplar tipico de la nobleza rusa, no era de extrafiar que los subditos del Zar le
arrojasen bombas y mas bombas...

La reunion de aquella noche no fue tan divertida como la de la anterior. Asi, pues,
hacia las doce, Clark invité a un par de sus mas lindas huéspedes a ir a jugar con él.
Era una experiencia nueva visitar los lujosos garitos californianos. Divirtiose mucho.
Solo le conturbaba la idea de pensar en cuanto mejor rato hubiera pasado si a su vera
tuviese a Marina Selanova.

Procuro beber hasta el punto de ponerse en tal estado que le cupiera tomar por
Marina a una de sus compafieras. Pero cuanto mas se embriagaba mas persistentes se
tornaban sus afioranzas de Marina.

Y, para enojo suyo, aquellos sentimientos no duraron solo un dia, sino hasta
quince. Lejos de disminuir, aumentaban. Varias veces hall6 Clark a la joven rusa,
pero siempre en compafiia de la condesa, lo que le forzaba a limitarse a saludarlas
quitandose el sombrero. Marina sonreia, mas en la expresion de la otra mujer se
pintaba una expresion glacial.

Y de pronto, la suerte lo favoreci6. Subiendo un dia las escaleras del hotel, de tres
en tres peldafios, como de costumbre, estuvo casi a punto de tropezar con la
muchacha. Parose, con sus ojos al nivel de los de ella, que bajaba, y repentinamente
se sintié ofuscado por el deseo. Tuvo la singular impresion de que era otro hombre el
que preguntaba a Marina si iba acostumbrandose a San Francisco, si la condesa se
hallaba bien y si ellas dos y sus compafieros pensaban partir pronto.

Entre tanto pensaba que sus muchas disipaciones estaban rindiendo sus resultados
l6gicos porque al hablar le faltaba el aliento.

La respuesta de Marina fue clara. San Francisco la hastiaba. La condesa estaba
frenética. Y respecto a su marcha, ¢quién sabia cuando se harian a la mar?

Inmediatamente, Clark oy6 a un desvergonzado extrafio que era €l mismo, invitar
a la joven a ir a comer con él y acompafarlo al teatro. jQué desvergiienza!
Naturalmente, tenia que pasmar a la muchacha, quien, sin embargo, sabria encontrar
palabras de cortés negativa. jOh, el equilibrio y la ecuanimidad de aquellos
extranjeros bien educados! Ella acertaria a frenar al truhan y, a la vez, no dejaria de
efectuarlo con expresiones amables.

Pero lo que Marina dijo fue:
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—~Gracias. Me complacera mucho aceptar.

Clark domin6é el impulso de advertirle que ninguna mujer honrada de San
Francisco consentiria en dejarse ver en publico con él.

Por el contrario, preguntole qué clase de funcion preferiria. ¢ Ballets americanos?
No existia nada semejante. ;Obras de Shakespeare? Tampoco. ¢Conciertos? Se
desconocian. San Francisco vestia sus mejores galas cuando Lola Montes o Lotta
Crabtree acudian a la poblacion. En fin, si ella lo deseaba, €l se atendria a su propio
criterio.

Cuando entr6 en las habitaciones que le servian de sala, dormitorio, salon y bar,
Clark se precipitd corriendo hacia la alcoba, ech6 a un lado baston y sombrero y
apresuradamente se aproximo al armario v manose0 sus ropas para cerciorarse de que
no le faltaba detalle alguno. Lo menos que podia hacer era ataviarse como un
caballero.

Le pareci6 casi una indecencia vestir con Marina las mismas ropas que habia
usado para acompafiar a otras mujeres. Pero no habia tiempo para encargarse un traje
nuevo y, ademas, nada que se procurase seria lo suficiente valioso para ella.
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La condesa Vorachilov paseaba, muy agitada, por su aposento.

—Si no me escucha a mi, ;crees que Marina te hara a ti caso alguno?

La dama dirigia esta pregunta a Pavel Suchaldin, que a la sazon, mordiéndose los
bigotes, fijaba en el suelo su turbada mirada.

—Ninguno —siguid la condesa—. No entrara en razones. Hace mucho que ha
perdido la chaveta.

—La culpa es mia —dijo el hombre—. No debi permitirle conocer a ese
individuo.

—Tan mia es la responsabilidad como tuya. He rogado, he discutido, he
amenazado, pero ella se ha mantenido sorda a todo. Mis palabras no hacen sino
enfurecerla. Te aseguro que parece presa de fiebre. Tiene los ojos como en otro
mundo y por la noche no logra conciliar el suefio. Se pasa la mitad de las noches
paseando por su cuarto y escuchando las risas de las gentes que se hallan en las
habitaciones de Clark. Y dijérase que se exalta, que se enfurece por no poder estar
alli...

—Yo no sofié siquiera que pudiera ocurrir cosa parecida. Debes insistir en
permanecer a su lado todas las noches, sin dejarla separarse de tu lado un momento.

—Insistir? Pues ;qué es lo que vengo haciendo? Pero es inutil. Aqui privan otras
costumbres. Y ella se atendra a las americanas. Te aseguro que ha perdido el sentido.
iTodos los sentidos! Pasa horas arreglandose el rostro. Ya ves con qué resultado.
iEspantoso! La misma Lily ha querido argiiir con ella. jNada! Tengo la premonicion
de que a esta muchacha va a sucederle algo horroroso.

Pavel respondid, con voz bronca:

—FEs tan testaruda como su padre. Tan resuelta como él. Hoy, hallandose como se
halla, no me atrevo a decirle cosa alguna, pero mafana, entre Piotr y yo
procuraremos. ..

La condesa aplico el oido en direccion al salon y murmuro:

—iChist! No conviene que Marina nos oiga. Mas vale que te vayas.

El, levantandose, sali6 de puntillas mientras la condesa asumia la tipica posicién
de un espia.

Cuando Jonathan Clark reparé en el aspecto de su invitada, se le corté la voz. Nunca
la habia visto sino sencillamente vestida, y por tanto, no se hallaba preparado para
encontrarla como la encontr6. Los encantos de la joven, hasta entonces solo
recatadamente insinuados, se revelaban ahora tanto como la ultima moda lo permitia.
Vestia un exquisito traje de noche y exquisito era también todo lo demas que
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adornaba su persona.

Pero la admiracion de Clark se troco en desaprobacion al pensar que si aquella
muchacha hubiera querido emular a las mujeres que cada noche recibia Clark, no lo
hubiera logrado mejor. Podria ello depender de la pintura, de los polvos, del carmin
de los labios, o del hecho de que su vestido era mas largo que el usual en las jovenes
de su edad. Y, sobre todo ello, Marina habia asumido un talante audaz y de mujer de
mundo que a él no le parecia adecuado. Marina se habia... Bien, se habia
caracterizado en exceso.

Sin duda, Clark dejo revelar sus sentimientos, porque ella le pregunto:

—¢Qué le pasa? ;No le agrado?

—iOh, si! Pero me deja dejado usted sin resuello.

Examiné ella, con critica expresion, su aspecto en el espejo, mirose por detras y
por delante y se dio unos retoques en el peinado.

—¢Acaso soy menos atractiva que sus amigas? —pregunto—. Si usted aprueba el
aspecto de ellas, ;por qué no aprueba el mio?

—Aprobarlo? jDios mio! Lo que sucede es que no es usted como ellas.

Marina persistio, empezando a enojarse:

—Veo que no le gusto.

—iNo, no se trata de eso! —exclamoé él—. Pero me desconcierta el hallar a una
persona extrafa. Recuerde que solo la he visto muy pocas veces y nunca ataviada asi.
¢Esta bien la condesa?

—No, estd en cama con una fuerte jaqueca.

Sobrevino una pausa algo forzada, que Clark interrumpi6 diciendo:

—:No convendria que nos acompafiase una sefiora? Yo esperaba que su tia...
Porque ese es el procedimiento correcto, ;verdad?

—En ese caso, ;por qué no la invito a ella? —replicé Marina.

Empezaba a enojarse de veras, y Clark sinti6 panico cuando la muchacha
continuo:

—Si lo correcto es llevar una compaiiera, ¢por qué no la busca usted?

El manifest6 francamente que no conocia a ninguna capaz de servir de
acompafante adecuada.

—Lo siento —concluy6—. Fue imperdonable no advertirlo. Perdone esta torpeza
de un tosco hombre de mar. Tanto me deleito su aceptacion, que desde entonces he
vivido como en una bruma.

Clark sudaba literalmente. Tan sincero era su embarazo y su turbacion tan
palmaria, que la joven acabd sonriendo.

—Bien, bien. Es usted sincero. Yo también lo soy. Esta es una ciudad rara y
enloquecida, donde las gentes hacen lo mas inesperado y donde nada sucede al igual
que en el resto del mundo. Pero no por eso echemos a perder nuestra cita, capitan.

Entreg6 su chal al marino, que envolvio con €l los relampagueantes hombros de
su compariera.
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Y asi comenzd6 una noche llena de contradictorias emociones. Tanto que Jonathan
Clark no habia de poder olvidarla nunca. Su afan de exhibicionismo lo habia
impelido a elegir una mesa en un lugar muy prominente y a dar minuciosas
instrucciones en cuanto concernia a la decoracion y el servicio. La direccion del
hotel, tomando las instrucciones al pie de la letra, consigui6 dar una plena
demostracion de la jactancia y mal gusto del cliente.

Y no fue ello lo peor. Muchos de los clientes del Occidental conocian la mania
invitatoria de Clark y supusieron que a la sazon se encontraban ante una derivacion
de sus extravagancias. Y dieron también por hecho que el capitan, abandonando el
circulo de sus alegres amigas, optaba por elegir una favorita. S6lo ello explicaba la
forma en que las mujeres cuchicheaban y los hombres miraban a la compafiera de
Clark.

Unos cuantos debieron reconocer a Marina como una de las componentes del
grupo ruso. Esto suscitdo mas abiertas especulaciones. Y a Clark no le agradaban los
comentarios que, fuesen los que fueren, hacian al parecer las gentes sobre Marina y
él.

Si Marina repar6 en la impresion que producia, o si Calculaba bien su significado,
ninguna muestra de ello dio. En la alegria de estar con la muchacha, Clark fue
olvidando gradualmente sus aprensiones. Marina era una mujer de cerebro despejado,
candida, alegre, curiosa como una nifia y, a la par, segin Clark descubri6, mas
enterada de las cosas del mundo que cuanto pudiera suponerse. Le sorprendio
informarse de que conocia varios idiomas. L.a mayoria de los rusos educados eran,
desde luego, buenos lingiiistas ; pero lo bien que hablaba la muchacha el inglés se
debia principalmente a una bondadosa sefiora inglesa cuyo marido habia tenido que
permanecer en Rusia durante la guerra. Aquella dama se interesé mucho por Marina.

En varios sentidos el desastre de Crimea habia sido conveniente para Rusia,
Como resultado, el nuevo Zar, hombre de inclinaciones liberales, se manifest6
partidario de introducir muchas mejoras sociales. Exigio que la justicia y la clemencia
presidieran los tribunales, que las universidades abrieran sus puertas a mas
estudiantes y que se aboliera la servidumbre.

El pueblo acogia con jubilo estas medidas, pero las clases privilegiadas sentian
auténtico y desatado horror hacia ellas.

—Si supiera usted lo que comentan! —concluy6 Marina.

—Apuesto a que la condesa es también enemiga de las reformas.

Viendo la adusta expresion de Clark, Marina solto la risa.

—Claro, claro. Pero no la juzgue demasiado a la ligera. Ha sido para mi como
una madre y no ha escatimado en mi provecho ningtin sacrificio. En todo caso a mi
me agradaria que en Rusia existiese mas libertad, como en Inglaterra.

—¢Y por qué no como en América?

La muchacha volvié la cabeza.

—No. En todo el Imperio Britanico no existe nada parecido a California. Alli
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todas las cosas estan bien asentadas. Reinan la ley y el orden. Aqui no veo mas que
fermentos, cambios, confusiones...

Clark, acostumbrado a la charla insulsa de la generalidad de las mujeres, se sintié
disgustado cuando llegd el momento de dirigirse al teatro.

Habia adquirido un palco entero, en este caso no tanto por ostentosidad como por
asegurarse la oportunidad de platicar a solas con su compafiera. La atencién torno a
centrarse en ella y en €él, por lo cual en lugar de exhibir a la muchacha fuera, entre
acto y acto, el marino se limitaba a hablarle. Cada tema que iniciaba equivalia a un
nuevo interesante descubrimiento. Mientras exploraba el animo de la joven, ésta le
interesaba tan profundamente, que Clark no seguia para nada el desarrollo de la
funcion.

Se trataba de una comedia melodramatica muy cruda, de autores locales. A
Marina le interesaban mucho los fragmentos de vida y costumbres que alli surgian.
Cuando alguna cosa la dejaba desconcertada, apelaba a Clark y él le explicaba el
significado de lo que ella no entendia. Y al cuchichearselo, las cabezas de entrambos
se juntaban. Era... maravilloso.

Corria el tiempo a una celeridad lamentable. Asi, para alargarlo, Clark, cuando
salieron del teatro, propuso ir a tomar un bocado en algun sitio. Ello —pensaba—
aplazaria el momento de separarse.

Marina acogi6 con placer la indicacion del joven

—iEncantada! —aseguro—. He oido decir que la vida nocturna de esta ciudad no
se parece a la de sitio alguno. Pavel me ha hablado de un local lleno de espejos que
alcanzan hasta el techo y de espléndidos candelabros. Creo que su nombre es
«Bonanza».

—«Bonanza» es una casa de juego.

—Ya lo sé. Y también que los clientes apuestan sumas enormes. Hay hombres y
mujeres. Ellas, vestidas magnificamente. Y se toca y se baila.

—Ese lugar no es propio para una joven honesta. La condesa me haria arrancar la
piel, y le aseguro que no es agradable sentirse desollado con un sable ruso.

—No sea usted absurdo. En mi pais todo el que puede, juega. La vida nocturna de
San Petersburgo es animada e inmoral. Sé jugar a la ruleta y me gusta mucho.

Clark mir6, desaprobatorio, a su compafiera.

—Las bellas y bien vestidas mujeres que, como indica usted, concurren a
«Bonanza», van sélo porque son lo que son y para hacer embriagarse a los hombres.

—¢Y qué? Tengo la curiosidad de ver y conocer todas esas cosas. El lugar es
soberbio y no creo que en €l haya peligro alguno.

—Desde luego, no mas que en cualquier otro punto de la ciudad a estas horas de
la noche.

— Verdad —persistid ella—- que frecuenta usted ese local en unién de algunas
de las mujeres que yo vi en su recepcion?

Clark asintio.
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—Entonces, ;cree que mi compaiiia va a echarle a perder la noche?

—No. Pero si las gentes la ven a usted conmigo en un centro de esa clase
pensaran... Bien, pensaran que es usted una como las otras.

—Lo cual es precisamente lo que queremos fingir. Puesto que soy una
desconocida, ;qué me importa lo que piensen los extrafios?

Clark ayudo a la joven a subir al carruaje y dio la direccion del «Bonanza». Ya
alli, mandé al cochero que esperase.

El crecimiento de la ciudad habia sido tan veloz y desordenado que toda clase de
edificios compartian la misma vecindad, ya fuesen garitos o iglesias, burdeles o
Bancos. Por lo tanto, «Bonanza» se elevaba en una zona local tan respetable como
cualquier otra. Resplandecia de luces y la empresa que la regentaba no habia
ahorrado gasto alguno en las decoraciones. Dorados techos aparecian sostenidos por
columnas de cristal y los espejos de las paredes multiplicaban épticamente el ambito
de las salas, ya vasto de por si. Pinturas de mujeres semidesnudas afiadian un toque
ex6tico a la decoracion general. Cada una de las ninfas resultaba ser una rolliza dama,
bien alimentada de maiz, a la que el exceso de carne habia hecho reventar las ballenas
del corsé. Una de ellas se reclinaba languidamente en un lecho en desorden, otra
reposaba a sus anchas en un rincon de la selva y una tercera debia pensar entregarse a
una dieta vegetal, porque contemplaba una manzana que tenia en la mano, mientras
una serpiente la miraba con simpatia. Habia hasta otra docena de reproducciones de
amazonianos tipos, recargados de carne y casi al desnudo.

El local estaba lleno. Habia mesas destinadas a distintos juegos y en algunas de
ellas enjoyadas mujeres apostaban, actuaban como mironas o llevaban la banca.
Llegaba de un rincén escondido la musica de una orquesta.

Mientras Clark se abria paso entre la multitud en unién de su excitada compaiiera,
divis6 a Cotton Mather Greathause ante el mostrador, convidando a bebidas a un
montén de muchachas.

Habia el marino dado por hecho que Marina se contentaria con una breve visita,
mas ella lo pasmo anunciandole que se sentia hambrienta, sedienta, avida de danzar y
resuelta a probar suerte en el juego.

—¢No debe ser asi? ¢No he venido aqui a divertirme? No soy ninguna
aguafiestas. Esta noche procederé enteramente como una americana, y haré al pie de
la letra lo que haga usted.

Finalmente Marina comié menos de lo que esperaba, pero bebié mas, no porque
experimentara en ello un particular deleite, sino para ponerse a la altura de las
circunstancias. Con lo cual pronto se sinti0 en una situacion muy agradable, pero
también susceptible de despertar curiosidades harto molestas para quien la
acompafaba.

Aunque tales atenciones no llegaran de momento a impacientar a Clark, éste
procur6 beber con parsimonia, para afrontar debidamente cualquier acontecimiento.
Lo ultimo que hubiera deseado era una pendencia en aquel lugar, a aquella hora y con
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tal compafiera.

Y entonces, lo que mas temia se abati6 sobre €él, y procediendo de una fuente
inesperada. Cediendo a las insistencias de Marina la acomodé ante una mesa de ruleta
a la que se sentaba el mejor publico del local, y adquirié un montén de fichas para
que la muchacha jugase. Habia, entre los puntos, varios hombres de negocios de San
Francisco, uno de los cuales, brillante y joven abogado ademas de comerciante,
pasaba, por su prodigalidad, por uno de los mejores clientes del «Bonanza». Parecia
tan sobrio y se comportaba tan correctamente tomo los que lo acompafiaban, pero
desde el primer momento se le not6 sensible a los encantos de Marina.

Para entrar en conversacion aproveché la oportunidad de que ella jugase algunos
de los mismos numeros que él. Cuando algunos tocaron, el abogado insisti6 en que
Marina se quedase con todas las ganancias. Ella, demasiado excitada para darse
cuenta clara de las cosas, se volvio a Clark. Todo se debia al mucho vino que la joven
habia bebido. Clark permitio pasar el primer tropiezo, pero al segundo dijo:

—Es mejor que nos vayamos. ;No le parece?

Marina protesto. Habia empezado a ganar.

—Las rachas de suerte hay que aprovecharlas.

El joven abogado asintio.

—Seria absurdo —dijo— dejar la mesa en un momento tan propicio.

—Quien hablaba a la sefiora era yo —observo Clark.

—Y yo le hablo a usted. La joven se divierte y se encuentra, por ende, en
excelente compaiiia. Si tiene usted que marcharse, consideraré un honor acompanar a
la sefiorita durante el resto de la noche, y...

Antes de que acabase de hablar, Clark le asest6 una pufiada que lo lanzo,
tambaleandose, entre los brazos de sus amigos. Hubo movimientos y voces. Clark se
dirigio al encargado de la mesa ordenandole:

—Cambie esas fichas en dinero.

Pero el hombre empez6 a pedir socorro y pronto se provoco un loco tumulto. En
medio de una confusién, protestaban airadamente los hombres y chillaban con voz
aguda las mujeres. Otros clientes, a distancia, se empinaban sobre las puntas de los
pies para ver lo que sucedia.

El hombre que sufriera el primer impulso de la ira de Clark habia dejado de
constituir un peligro, pero sus amigos se adelantaron amenazadoramente. Clark asio
al primero que se acercaba, le hizo perder el equilibrio y lo lanz6 contra los que lo
seguian. El barullo lleg6 a su colmo. Muchos iniciaron la fuga.

El Caracter de Clark, nunca demasiado bueno, habia escapado a la saz6n a todo
control. Experimentaba un salvaje deseo de darle plena libertad, mas la presencia de
Marina lo colmaba de inquietantes aprensiones. Ya se hallaba a punto de tomarla del
brazo y de emprender una ingloriosa y a la vez desesperada retirada, cuando oyo
cerca una voz familiar. La de Cotton Mather Greathouse.

Surgiendo no se sabia de donde —probablemente del mostrador— avanzaba con
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los brazos abiertos y gritando con voz estentérea :

—iReportaos, hijos de la iniquidad! jTemed a vuestro castigo! No ofendais al
hombre que ningin dafio os ha hecho, ya que siempre gusté de vivir en paz su
existencia. Pensad que el que escoja la violencia hallara la destruccién.

Habia sobrevenido como una apariciébn y sus palabras resultaban tan
impresionantes como su llegada repentina. Cesé el tumulto por un instante, mas muy
luego un hombre dirigi6 un insulto al predicador, y entonces arrecio el griterio.

Las manos de Cottonmoiith descendieron hacia sus caderas, echaron hacia atras
los faldones de su levita y reaparecieron empufiando sendos revolveres montados.

jAtended a las palabras de Ezequiel!

Esta vez su voz sonaba cortante y amenazadora. Continuo:

—Yo os derribaré, hombres, y agujerearé vuestras mandibulas. Pensad en el
camino que tomais antes de que yo llene vuestros vientres con plomo.

Mientras proferia este aviso, se encorvo un tanto y su alargada faz, cada vez mas
despejada y atenta, examin6 cuanto lo rodeaba, sin omitir rincon alguno. Parecia la
encarnacién viviente de una fria furia, de un inminente peligro. Asi, el silencio que
reind otra vez fue algo mas que una simple concesion a lo inesperado.

Porque aquel individuo tenia una contextura moral que parecia designarlo para ser
un angel exterminados Ningun hombre con los sentidos cabales hubiese osado exhibir
un par de revolveres en un lugar donde la réplica a tal gesto era ordinariamente
adecuada y rapida. Cotton se habia convertido en objetivo de todas las pistolas,
porque no habia cliente que no fuese armado, ni empleado que no tuviera un arma al
alcance de sus manos.

Para colmo constituia un sacrilegio, digno de pagarse con la vida, el perturbar la
paz de una mesa de juego y profanar la austeridad de un pulido mostrador con el
tacon de las botas, como Cotton en aquel momento hacia.

Los inmediatos al bar lo oyeron anadir:

—iLargate, Jonathan! Yo me encargaré de estos imbéciles.

La tremenda tension disminuy6 cuando un boquiabierto mozo de mostrador lanzo
un grito jubiloso y una incontenible carcajada.

—iJu, ju! —grit6—. Esta es la mejor representacion inesperada que veo hace
muchos afios en San Francisco. Bajese con cuidado, parroco, y no me rompa las
copas. Ahora pida lo que quiera. La proxima ronda es mia.

Cottonmouth mir6 al hombre. Extinguiose su expresion de furia, sonrié y volvio
los revolveres a las pistoleras.

—Gracias por el uso de su pulpito —dijo—. Yo bebo whisky del pais.

En un abrir y cerrar de ojos el ambiente, antes tenso y aterrorizante, se habia
trocado en un sainete que provocaba la risa de todos. En el «Bonanza» unas
carcajadas se sucedian a las otras.
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Jonathan Clark no espero6 el final de la intervencion de Cottonmouth. Lejos de ello
inst0 a su atemorizada compafiera a que saliesen del «Bonanza» y retornaran a su
carruaje. Cuando se hubo acomodado a su lado, dijo con enojo:

—¢Qué? ;Ya esta usted satisfecha?

—¢He hecho algo malo? ;Qué ha sucedido? —defendiose la joven.

—~Queria usted venir aqui... Queria conocerlo todo... Ya le adverti que se habia
usted caracterizado como una moza de partido. No me extrafia que aquel sujeto...

—iMe asombra usted! jClaro que procuré parecer y actuar como una de las
mujeres que usted dice!

—Para queé?

—Porque deseaba agradarle.

Aplastada por el peso de su decepcion, la muchacha afiadid, en un hilo de voz:

—iOh, Jonathan! Yo pensaba que a ti solo te agradaban esas mujeres.

Rompié en lagrimas, y con gran confusion del marino, apoyé la cabeza en su
hombro.

—No..., no haré nunca otra cosa semejante...

—:De manera —dijo él, sosteniendo el tuteo— que todo esto lo hiciste
deliberadamente?

La joven asintio.

—¢Y creias, en realidad...?

Marina volvio a asentir, sin dejarle terminar.

—iEa, ea! —murmuro €l con una voz que ella no le oyera nunca hasta entonces
—. Creo que eres casi tan tonta como yo.

Y la atrajo hacia si.

Hacia mucho que nadie lo trataba de aquel modo. jOh, la dulzura de tener tan
préoxima a Marina! Claro que las reacciones de la mocita se debian a los efectos del
susto, porque solo entonces comenzaba a darse cuenta de lo que habia sucedido. Por
otro lado el vino tenia mucha culpa de todo. jPobre muchacha! jQué trabajo debia de
haberle costado representar un papel tan ajeno a ella! ;Como él no habia
comprendido que estaba intentando desempefiar una farsa?

La joven temblaba. Como era obvio que no se hallaba en condiciones de volver
todavia al Occidente, Clark ordend al auriga que errase un rato a la ventura.

El vehiculo daba tan recios tumbos sobre las desiguales calles de San Francisco,
que Clark se sinti6 inclinado a advertir:

—iEh, patron! Vamos a cefiirnos al viento. La sefiora se ha mareado y yo
también. Ponga la proa a algiin fondeadero y ancle.

Y anunci6 a Marina:

—Vamos a capear la tormenta aqui, si no te importa.
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—¢Qué ha ocurrido? —pregunt6 ella—. Apenas recuerdo nada. Unos hombres
cayendo al suelo, un grito...

—No te acuerdes de nada, y descansa, que yo te atenderé. Mira. Desde aqui
contemplamos la bahia, hermosa bajo la claridad de la luna. Puesto que nada concreto
tenemos que decirnos, ;me permites contarte una historia? Una historia que se me
agitaba en la memoria desde que te visité el otro dia. La historia de una muchacha
muy parecida a ti. Era espafiola: la sefiorita Concepcion Argiielles. Su padre habia
sido comandante de este puerto y probablemente ella estuvo mas de una vez donde
nosotros estamos. Todo esto mucho antes de que los americanos viniesen.

—¢Se parecia a mi esa mujer, Jonathan?

—Fra..., era muy bella.

Clark not6 que Marina se le acercaba todavia mas.

—FEra —prosiguié el marino— joven también, e inexperimentada, sin perjuicio
de que tuviese una mente muy despierta y de que hubiera leido muchos libros.

—:Y...?

—Todos los caballeros de California estaban enamorados de ella, pero como
caballeros espafioles, eran hombres de pelo en pecho y ella sofiaba en los romanticos
donceles cuyos tipos habia encontrado en las novelas.

—Ya.

—.Un dia un barco extranjero llego de Sitka y...

—:De Sitka? ¢ Acaso esa historia es verdadera?

—iHasta su ultima palabra! Pregunta por ella a cualquiera que haya vivido aqui lo
suficiente para recordar una de tantas historietas locales. El barco de que hablé iba al
mando de un tal Rezanov. Tratabase, el tal sujeto, de un gran personaje, chambelan
del Zar e inspector imperial de la Compafiia Ruso-Americana. Acudia en busca de
informes idoneos para los avidos colonos de Alaska.

»{Y diferia tanto del tipo masculino comun en San Francisco! Hermoso, culto,
hombre de mundo, persona de finos modales... Concepcién lo amé desde que sus
ojos se fijaron en los de él. La beldad de la muchacha cautivo6 a su vez a Rezanov. Asi
comenzo6 una famosa historia que no terminé bien. Fue como un chispazo que salta
sobre polvora mojada. Cosas de esas ocurren en ocasiones...

Clark not6 que la muchacha se estremecia, como si quisiera manifestarle su
acuerdo.

—Concepcion —siguié Clark— debia de ser una muchacha maravillosa, asi que
no me asombra que Rezanov se sintiese fascinado por ella. Al parecer tanto le
atrajeron las dotes de inmensa inteligencia de aquella mujer como su asombrosa
inocencia y su completa sinceridad.

»Ella lo pasmaba con su hondo conocimiento de los asuntos europeos. A la vez
hablaba a lo mejor con toda gravedad acerca de un nifio recién nacido que las hadas
habian depositado al pie de un rosal, en el jardin.

»Los dos se prometieron en matrimonio, pero no podian casarse, porque ella era
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catolica romana y él pertenecia a la iglesia rusa. El uno era anatema para el otro. Los
padres misioneros conferenciaron y llegaron finalmente al acuerdo de que semejante
union solo seria valida si la sancionaban el Papa y el Zar.

»Los dos jovenes estaban frenéticos de amor pero evidentemente no podian
casarse sin que uno de ambos abjurase su religion. Y él y ella eran harto leales y
devotos a sus creencias para efectuar semejante cosa. En Rezanov, ademas, hombre
de carrera politica, la religion constituia una parte vital de su porvenir.

»A su vez Concepcién era muy voluntariosa. Se negb a renunciar a su amado.
Este prometi6 conseguir el consentimiento de su soberano y del Papa.

»Asi lleg6 el dia en que la llorosa joven contemplé la partida del buque de su
amado. Y cuando lo vio alejarse de la Puerta Dorada, s6lo un consuelo le quedaba: la
certeza de que volveria.

«Transcurrieron diez afios. Veinte. Treinta. La fe de la muchacha permanecia
incolume. A los treinta y cinco afios se conocio el motivo de que Rezanov no
regresara. Sir Jorge Simpson, gobernador de la Compaiiia de la Bahia del Hudson,
visitd California, e informé a Concepcion de que Rezanov habia perecido mientras
atravesaba Siberia a fin de solicitar el consenso del Zar para su matrimonio.

»Concepcion termino sus dias en un convento, consagrada a obras de caridad...
¢ Te agrada la historia?

No hubo respuesta alguna. Marina se habia dormido. Parecia tan encantadora, tan
pura, tan infantil como la muchacha cuya historia acababa de contar el marino. El
sudor y las lagrimas llenaban su rostro. Clark saco su pafiuelo y suavemente enjugo
las mejillas de la joven y trabajosamente le quito el carmin y los polvos, dejandole
limpios los labios.

Apoy06 la mejilla en el cabello de la muchacha y mir6 paciente la bahia de San
Francisco. Necesitaba pensar y siempre pensaba mejor cuando tenia ante €l una
extension de agua salada iluminada por la luna.

Xk ok ok

Corria la tarde siguiente. Clark se hallaba en sus desiertas habitaciones mirando con
desagrado los grotescos ornamentos y el mostrador, con sus inutiles bebidas. Se
sentia de muy mal humor, porque su espléndida aventura de San Francisco estaba
convirtiéndose en un lamentable fracaso. Durante varios meses la espera de una vida
desenfrenada lo habia mantenido, pero ahora esa vida le sabia acida...

i Y todo por culpa de una cara bonita! Todo porque una romantica muchacha rusa
le habia hecho entregarse a un capricho pasajero y trastornado su equilibrio mental.
Pero él no tenia tiempo, ni deseos, ni capacidad para albergar emociones duraderas, y
debia considerarse un idiota al pensar en Marina dos veces. Desgraciadamente no
podia pensar en otra cosa. Aquello era bastante para indignar a un santo.

La noche antes, mientras su rostro descansaba en el cabello de Marina, habia
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empezado a sofiar. Un suefio fantastico, lunatico, un cuento de hadas, como él se
repetia a si mismo. A si mismo, porque habia vuelto a ser el de antes. O si ello no era
exactamente cierto, lo era que su mente se habia despejado. Ahora pensaba con la
cabeza y no con el corazon, ocurrencia insana que diera origen a sus disparatadas
fantasias.

Lamentable, muy lamentable que él no le hubiese explicado desde el primer
momento quién era, para evitarse indecisiones...

Pero no. Habia de continuar hasta el fin y desempefiar el papel de un cumplido
caballero. Entre todas las perplejidades que pueden asediar a un hombre, ninguna
odiaba él mas que la indecision. Era excepcional que cediese a ella.

Mas en aquel momento una parte de su naturaleza estaba en abierta guerra con la
otra. Su fondo honrado, su conciencia, en la cual habia ultimamente pensado poco,
chocaban con sus malévolos impulsos carnales, aquellos impulsos que Cottonmouth
censuraba con tanta insinceridad. Era cosa muy facil burlarse de las tentaciones, pero
otra muy diferente resistirlas.

iAh, si al menos Marina hubiese sido la condesa! Cualquier hombre podia obtener
honra en ser amante de una acaudalada noble rusa. Aquellas beldades impetuosas y
poderosas solian darse los caprichos que deseaban, segun €l habia oido. Y cuando se
hartaban de uno de tales caprichos, los recompensaban enviandolos a Siberia. Pero
eso le hubiese hecho pensar en algo, en vez de roerse las ufias, meditando como ahora

Marina era embriagadora en todos los sentidos de la palabra, pero despertaba en
él impresiones diferentes a las usuales. El ansia de proteger a la joven, de escudarla,
de amarla, de servirla. jDios!

Sacudié una furiosa patada en una butaca tapizada. Después se dejo caer en ella 'y
su mirada se perdi6 en el vacio. ;Quién era €l para sofar en el casamiento y en un
hogar y en hijo? Aquella idea era absurda.

Las puertas de sus estancias estaban abiertas, como siempre, para denotar que no
limitaba su hospitalidad. Un fru-fra de faldas anunci6 una visitante. Clark se levanto
y vio, con sorpresa, a Marina.

Ella se sentia de manera muy analoga a la de Clark. Verdaderamente, pensaba la
joven, aquella América ejercia un influjo peculiar sobre las gentes. Todas imaginaban
que lo que mas valia era no decir nada. Pero ella hablaria lo que quisiera. Clark debia
de imaginar bien lo que habia ocurrido en el departamento de la condesa.

Un motivo de sorpresa para Clark fue averiguar que Marina estaba irritada contra
él. ¢Por qué? ¢En qué la habia él afrentado? Al parecer nunca se habia sentido la
joven tan humillada. Pero ;por qué habia intentado desempefiar un falso papel?
¢Acaso no habia pasado horas enteras estudiando y ensayando la manera de parecerse
a las amigas del marino? ;No habia ella misma, con sus propios dedos, modificado su
atavio para asemejarse a las pecadoras y conformarse a sus trazas impudicas? jSi, lo
habia hecho! ;Y no era exacto también que subsiguientemente habia bebido con él
hasta llegar a su casa con la cabeza aturdida e insegura?
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Todo ello era verdad. Y también que Marina parecia seguir embriagada. Mas €él no
podia juzgar ahora las cosas. Se sentia incapaz de apreciarlas. Estaba petrificado.

—No comprendo por qué... —empezo.

—A ninguna mujer le gusta que le digan que no tiene atractivos y que incita
menos que cualquiera de las que pasean por las calles.

—¢Quién te dijo semejante cosa?

—ijTa!—rugi6 ella—. ;Y con esas mismas palabras! jNi siquiera intentaste
besarme!

Pasados unos instantes, hablo:

—Eso es facil de enmendar. ;Sabes, hija, que has debido leer muchas novelas? —
afadio Clark.

Y continué mas adustamente:

—ILos hombres tenemos el derecho de divertirnos con las mujeres de cierta clase,
mientras uno pueda pagarlo y sea libre de hacerlo, pero tu casi no eres todavia una
mujer, y ademas no perteneces a cierto género de personas. Nada sabes acerca de mi
y muy poco sobre ti misma. No hay que jugar con el amor.

—iOtro sermon! ;Quién eres ti para decirme lo que puedo o lo que no puedo
hacer? ;Soy algtin animal o alguna persona falta de seso? ¢Es jugar con el amor asir
la felicidad cuando pasa al lado de uno y retenerla aunque sélo sea durante una hora?

Clark dio unos cortos pasos por el aposento y se paro ante la muchacha.

—Escucha —dijo—, todo eso no es mas que una manifestacion de histeria de
colegiala. Seguramente tu has hecho hasta ahora tu santo capricho y, ademas, yo debo
ser distinto a los hombres que conoces. Lo cual, por supuesto, no redunda en mi
crédito. Estas fascinada de momento. Crees hallarte enamorada. L.o mismo me pasa a
mi. Pero ;a qué cometer tonterias tu y hacérmelas cometer a mi de paso? Estamos a

tiempo de separarnos sin dafio para ninguno. Pero si esto continua... —estallo—: ;Si
esto continda, nunca podré vivir tranquilo! ;Piensas, maldicion, que soy de hielo?
—Jonathan... —musit6 Marina.
Clark se puso palido.

—No soy un hombre de los que se casa —advirtid, en un tono casi atemorizado
—. No me casaré con ninguna mujer. jNunca!

Dudé mucho de que la joven prestase la menor atencién a sus palabras. El rostro
de la jovencita tenia una expresion pensativa, mientras sus 0jos humedos lo miraban.

—Si no me quieres, me moriré... —se lamenté Marina,

Habian hablado mucho y dicho poco, porque de momento so6lo les preocupaban
las cosas que tanto les interesan a los enamorados: la luz de tus ojos, el timbre de tu
voz, la fragancia de tu cabello, la dulzura de tus labios, el milagro de haberte podido
encontrar Habia sido un sacrilegio destruir el éxtasis de aquella hora perfecta
refiriéndose a temas menos importantes. La cordura, el sentido comun, el porvenir,
podian esperar. De momento significaban muy poco.

—¢:Maiiana? —pregunto Clark, cuando se despedian en la puerta.
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Marina asintio.

—Por supuesto. Y entre tanto prométeme no dejar de pensar en mi ni un solo
instante.

—Lo haré.

La atrajo y la oprimi6 contra si en una prolongada caricia de despedida.

—Yo sofaré contigo, Jonathan. A ti aquella dama espafiola te parecia constante y
sincera, pero mientras yo viva te amaré siempre...

Un intervalo. Y de pronto él le sacudié los hombros y la miré6 a los ojos.

—¢Qué es esto? jTe has dormido!

Los ojos pardos de la joven se abrieron y después se entornaron:

—Si, acaso me haya adormecido un poco.

Y se apartd, sonriendo. Lentamente Clark dejo deslizar sus manos a lo largo de
los brazos de la muchacha hasta que los dedos de los dos se tocaron. Otro momento,
un largo momento, y la muchacha desaparecio.

Tenia el rostro exaltado, las pupilas fijas en el infinito... Pero sus preocupaciones
terminaron de repente cuando entro en sus habitaciones.

Su primera impresion fue que la sala estaba llena de hombres desconocidos,
vestidos de uniformes oscuros, con brillantes charreteras y galones dorados

Todos se levantaron cuando ella cruzo el umbral de la estancia.

Es comun aserto el de que la mas larga de las pesadillas puede durar en el tiempo
un instante tan sélo. La sobresaltada mirada de Marina, al fijarse en los alli presentes,
le narr6 una completa historia, una historia para la que se hallaba desprevenida y que
la colmé de disgusto hasta darle nauseas.

Los desconocidos eran cinco y vestian el uniforme de la armada imperial rusa. El
mas viejo, muy alto y digno, ostentaba una larga barba y tenia la cabeza tan calva
como un bola de billar. Irguiose, junt6 los talones e hizo una profunda reverencia, que
sus apuestos subordinados imitaron.

Los cuatro compaiieros de Marina estaban ya vestidos con prendas de viaje, y las
maletas se hallaban preparadas. La primera en hablar fue la que todos llamaban
«sefiora condesan».

—Querida Marina, permiteme presentarte al comandante Nickolaievich.
Comandante, le presento a la condesa Vorachilov.

Siguieron mas presentaciones, pero todos aquellos nombres eran meros sonidos
para la muchacha. Cada uno de los oficiales se adelantaba hacia ella murmurando:

—Muy honrado en conocerla, condesa.

Se inclinaban, llevabanse a los labios la mano de Marina y notaban que tenia los
dedos helados.

El comandante explico:

—Sus cartas, condesa, llegaron con mucho retraso. Los correos siberianos son
lentos, y para colmo las valijas se demoran en Petropavlosk. A su vez Su Excelencia
temia, y al parecer con justa razon, que usted se encontrase atascada aqui. Reciba
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usted en su nombre sus excusas y la certeza de su devota accion. Mucho le disgustara
conocer los inconvenientes, incomodidades y contratiempos que ha atravesado usted.
La sefiora Selanova nos lo ha explicado todo. Pero ese todo, al fin, ha terminado.
iLoado sea el cielo! Ya esta usted segura y entre los suyos y en Sitka le espera una
recepcion calurosa.

La condesita musitd6 unas palabras de agradecimiento. Sus ojos, volviendo a
reparar en los preparativos de marcha, se ensancharon mucho. Dirigié una mirada
suplicante a la Selanova, pero ésta aparto el semblante y dijo:

—Todo esta listo, querida. Lily ha dejado fuera un traje de viaje y...

Pavel Suchaldin interrumpio, nervioso:

—EIl buque esta presto a levar el ancla, y a bordo se encuentran nuestros batiles.
Ya he pagado la cuenta del hotel. Cualquier nueva dilacién aumentaria la inquietud de
tu tio, condesa. Y también seria cosa molesta para el comandante Nickolaievitch.

—Perdonen un momento —dijo Marina.

Los oficiales de marina se inclinaron ante ella viendo que se dirigia a la puerta de
su alcoba. Vacilaron los pasos de la muchacha y hubo de sujetarse al picaporte para
no caer. Una repentina ceguera la invadia.

La Selanova corrio a ayudarla. Las dos cruzaron la puerta, que inmediatamente se
cerro a sus espaldas.

www.lectulandia.com - Pagina 48



Cottonmouth se sentaba en el brazo de un butacén y se pasaba las manos en torno a
las huesudas piernas. Tenia los pies colocados donde debiera haber tenido las
posaderas. Siempre practicaba la costumbre de encaramarse en cualquier cosa que se
pareciera, por remotamente que fuese, a la borda de un buque. Clark, entre tanto,
estaba afeitandose.

—Ya te has dado tres pasadas en una mejilla—dijo el piloto—. ;Qué le pasa a la
otra?

Clark, rezongando, comenz6 distraidamente a templar la navaja.

—Como te iba diciendo —continu6 Cottonmouth—, lo he examinado
perfectamente en todas sus partes. Esta en perfecto estado, salvo una ligera via de
agua

Clark mir6 a Cotton con asombro.

—¢De qué diablos piensas que hablo? —siguié el marino—. Me refiero al
«Hermana Peregrina». Hace un momento te decia que la habia hecho poner a punto
para zarpar, pero tengo para mi que no me has entendido.

—Por qué has preparado el buque tan pronto?

—Porque la mayoria de los tripulantes desean volver a bordo. Ayer vinieron los
Tucker literalmente hechos polvo. No sé qué amable caballero les propuso hacerles
conocer un entretenimiento local llamado el rondd, el cual les parecio tan simple
como ellos al buen hombre. En fin, ti sabes que ese par de muchachos son los
mejores gavieros de New Bedford, y por lo tanto no nos conviene perderlos. También
ha vuelto Amos Worthington. En mal estado. Al parecer una individua le ech6 en el
whisky lo que él presume que debia ser sosa caustica. Seria también lamentable
dejarlo libre. Podria otra vez entregarse a los caminos del desafuero, o bien ocurrir
que diera con expertos malhechores que se hallasen en un momento de
arrepentimiento y le aconsejaran. Porque has de saber que esta ciudad se halla
infestada de insidiosas influencias en pro del bien. Por lo tanto no seré yo quien siga
esas malas veredas. Mucho tiempo en tierra es mala cosa para un marinero.

Como Clark no hiciera comentario alguno, el flaco piloto continu6:

—No tienes mas que mirarte en tu espejo. Anoche no dormiste nada. jBien se te
nota! Estas blanco como el vientre de una platija y tienes los ojos inexpresivos como
las ventanas de un gallinero. ;Qué te pareceria si nos hiciésemos a la mar, rumbo a
Méjico, hasta que decidiésemos volver al norte? En el intermedio seguramente
hallariamos algun trabajo ilicito que hacer.

—Por ahora no deseo volver al norte —manifesté Clark.

Se levanto y se comenzo a anudar la corbata con meticuloso cuidado.

Cottonmouth aguardé un momento y después prosiguio:

—‘Pues a donde vamos a ir con la certidumbre de obtener provecho?
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—No sé. Acaso a las Islas... Presumo que no faltaran lugares donde podamos
ganarnos honradamente la vida.

—Ciertamente. En las Islas abundan los mariscos y el «<Hermana Peregrina» haria
un buen buque marisquero. ;Y qué buen papel harias td alli, con tu espléndido
guardarropa recién comprado! jQué papel harias, repito, tan bien vestido y con una
canasta en cada brazo pregonando: «jCamarones vivos de hoy!»

Clark interrumpio:

—No me gustan tus bromas. ;Quién demonios te imaginas que eres?

Los dos hombres se midieron con la mirada. Clark con una hostilidad repentina;
Cottonmouth con una afable gravedad insdlita en él. Ya no habia en su aspecto
jactancia, fingimiento ni burla.

—Soy —dijo— Cotton Mather Greathouse, un compafiero tuyo, que desea tu
bien, Jonathan. Un hombre que se disgusta viéndote disgustado. Y qué se disgusta
mas aun cuando teme que tu disgusto puede aumentar.

—¢Si? Pues todo me lo merezco. Estoy dispuesto a afrontar cuanto suceda.

Clark se ajusto la levita a los anchos hombros y eché mano al sombrero de copa.

—FEspera un momento —dijo Cottonmouth.

Salt6 de su asiento y afadio:

—He estado reuniendo todo mi valor para contarte algo que tt no sabes...

—No me cuentes nada —respondi6 Clark—. No me gustan los consejos ni los
sermones.

—Escucha, sin embargo, Jonathan. Anoche vi en el puerto algo que tu y yo
hemos visto muchas veces en nuestras pesadillas. Un barco ruso, con el pabellon de
la armada del Zar. Atracé en el muelle Connell. Y esta mafiana ha zarpado.

—Zarpado? —murmuro6 Clark, sin comprender aun—. Y eso, jen qué nos atafie?

Abrio los labios, como para seguir hablando, y luego se lanz6 hacia la puerta.
Cottonmouth lo sigui6 con el tiempo suficiente para verlo cruzar el vestibulo a toda
prisa. Un momento después Cottonmouth oyo golpes lejanos en una puerta, y en
seguida el fragor de madera rota.

La puerta que comunicaba con las habitaciones de los rusos pendia, quebrada, de
sus goznes. Y dentro sonaba la voz de Clark gritando:

—iMarina, Marina!

Cuando volvio6 parecia enloquecido.

—Fa, mas vale que te serenes y vayas a tu habitacion —Ile aconsejo Cottonmouth
—. Yo pagaré abajo los dafios causados. También veré si hay algun recado para ti.

Xk ok ok

Durante las siguientes semanas Jonathan Clark se convirti6 en una figura
popularisima en la mayoria de las tabernas y garitos de San Francisco. Y a no mediar
su reputacion de gastador y dadivoso muchos establecimientos le hubieran cerrado las
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puertas.

Porque aquel hombre habia cambiado. Seguia vistiendo impecablemente,
mantenia su talento sefiorial y dilapidaba el dinero, pero sus maneras resultaban
inciertas y nunca se sabia si iba a proceder con correccion o provocar un tumulto En
ocasiones se mantenia apartado y apenas saludaba a sus conocidos, mas otras veces
se dedicaba exclusivamente a beber y alborotar. Y como tenia la constitucion de un
toro, sabia dominar el alcohol y no dejarse dominar por él.

Frecuentaba por igual los locales de peor y de mejor reputacion. Celebraba
ostentosas reuniones en sus estancias, mas al fin acab6 siéndole imposible reunir
invitados. Porque aunque no procediese literalmente con groseria, las mujeres
advertian su desdén y se sentian ofendidas cuando las trataba como a meras pupilas
de los burdeles.

Y cuando, contrariando los buenos consejos que daba a los demas, visitaba los
lugares de peor nota, se complacia malévolamente en molestar a los parroquianos y a
los propietarios. Le gustaba herir sus sensibilidades, como hiciera Con Juan Sincero
Brennan el primer dia que lo conocio.

Andando entre tales compaiiias, era frecuente para todos hallarse metidos en
pendencias que no esperaban. Y si él y sus hombres salian con bien de aquellos
conflictos, no lo debia a su tacto ni a su audacia. Debialo a Cottonmouth, que se habia
arrogado, discretamente, el cargo de compafiero inseparable de su jefe. No bebia con
Clark ni lo estorbaba con su presencia. Ademas hubiera sido un mal compaiiero,
porque habia perdido el gusto por la bebida y no le gustaba derrochar palabras; y
hasta parecia dejar de complacerse en citar parrafos de las Escrituras

Asi, con su grave atuendo, su rostro lugubre y su sombrio aspecto de
desaprobacién para todo, parecia simbolizar el concepto estético de un fanatico a
machamartillo, de un aguafiestas incorregible. Y hubiera quedado en ridiculo o
provocado la burla de los clientes de las tabernas de la ribera a no mediar cierto
temible aire fanfarron que lo acompafiaba, y las dos pistoleras pendientes de su
cintura.

Aquel espionaje de su amigo, por discreto que fuera, habia molestado a Clark al
principio, pero hubo de terminar resignandose a €él. Cottonmouth lo seguia siempre y,
al parecer, no le importaba dormir o no. Con todo ello el Hombre de Boston se
acostumbro a andar con dos sombras en lugar de una.

Pero contrariando las generales suposiciones, no bebi6é hasta el punto de
alcoholizarse irremisiblemente.

Y llegd al fin el dia en que él y su turbulenta tripulaciéon cruzaron la Puerta
Dorada y embarcaron en el Hermana Peregrina con rumbo a las islas del norte,
apenas registradas en los mapas, y a los brumosos misterios del mar de Behring.

* ok ok
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La Costa de Alaska es muy prolongada y, por aquel entonces, hallabase casi
inexplorada. Habia alli innumerables bahias, caletas, centenares de escondidos
refugios y millares de oscuros lugares sélo conocidos por los necesitados de
escondrijo.

Con todo, los muchos contrabandistas que pululaban por alli habian de
permanecer en constante alerta, porque las brigadas rusas de represion del comercio
clandestino de pieles patrullaban de continuo, en barcos armados.

Cierto que, con la ayuda de los indigenas, era facil para una nave veloz y bien
patroneada, como el Hermana Peregrina, evitar el encuentro con los buques de
propulsion a vapor de la escuadra rusa. La cual, empero, amenazaba con serios
peligros, sobre todo en las inmediaciones de las Privilovs. Era imposible escapar de
los vapores, si se acercaban, salvo a favor de una galerna; y burlarlos mediante
diestras maniobras resultaba imposible, excepto en determinadas circunstancias.

Algunos contrabandistas, temerosos de correr semejantes riesgos, preferian el de
saquear las naves de sus rivales. De manera que Jonathan Clark y sus hombres de
Boston habian de llevar la vida de los centinelas de un campamento romano.

Al oeste de Yakutat, no lejos de la capital del Zar, el Hermana Peregrina avanzo
lentamente hacia las Islas Aleutianas. En una factoria adquiri6 pieles conseguidas por
los tramperos en invierno, pagandolas bien con los géneros que llevaba; en otro
alquilo hombres para la caza de nutrias marinas y los llevo hacia los criaderos.

Cuando el tiempo lo permitia, los indigenas, en sus canoas de pieles, se acercaban
a la nave, proponiendo contribuir a la tarea.

Con tiempo malo, Cuando el mar estallaba en espumosos torbellinos, dando
contra las escarpadas costas de aquellas islas, los indios, con los hombres de Clark,
patrullaban por las cercanias buscando caza.

Entre todos los animales terrestres y marinos no hay ninguno tan astuto,
desconfiado y dotado de in increibles capacidades de percepcion como la nutria
marina. Asi, el atraparla requiere destreza, experiencia y osadia.

Las heladas galernas invernales se prolongan a veces largo tiempo, y durante
interminables dias las olas se estrellan, con monstruosa e incesante rabia, contra los
arrecifes. En tales ocasiones las nutrias, hartas de combatir contra los elementos,
acuden a tierra y se adormecen con la cabeza enterrada en la arena. Es entonces
posible acercarse sigilosamente a ellas y matarlas a garrotazos, siempre que haya
hombres capaces y dispuestos a afrontar los riesgos de tan remotos parajes. Porque
esos peligros son de los mas dificiles de concebir.

Clark parecia complacerse arrostrando los peores albures. Conducia
personalmente a los mas recios de sus hombres a los arrecifes de las islas y a lo largo
de sus helados bordes. Sin embargo, incluso tan azarosas expediciones solian resultar
infructuosas.

Al regresar de una de aquellas expediciones, medio muerto de fatiga y con las
manos vacias, Cottonmouth protesto :
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—Bien esta que te arriesgues yendo a cazar nutrias a palos, pero no debes poner
en el mismo peligro las vidas de otros hombres blancos, sin necesidad.

—Eso no te importa —respondié Clark—. Yo me pongo en marcha y los demas
me siguen.

—Porque les avergonzaria no acompafiarte. Y por cierto que ya estas comenzando
a hablar de que pongamos proa a Saanak.

—En Saanak y Cherniboor siempre se encuentran nutrias. Son los mejores
criaderos de la costa.

—Y los mas proximos a la carcel también. Siempre estan muy vigilados. Puesto
que insistes en tirar de las barbas a los rusos, ;por qué no desembarcas en la factoria
del gobierno, en Kodiak? Y has de recordar, Jonathan, que nunca hasta ahora habias
cazado nutrias a palos. /

—Y recuerda que tu tampoco, hasta ahora, habias osado criticar mis actos.

Mas de una vez habian sobrevenido choques entre los dos hombres, porque Clark
distaba mucho de ser el que habia sido. Mostrabase sombrio, irritable y, con
frecuencia, desagradable para todos. Pasaba horas enteras sin hablar a nadie.
Cottonmouth toleraba tales extravagancias con paciencia insolita en un hombre que
tenia, por su parte, un caracter sobradamente impulsivo.

Asl, en aquella ocasion concreta, alego:

—En el Libro de los Proverbios se lee: «Hijo, no alardees de no temer el castigo
del Senor, ni seas insensible a sus correcciones».

El piloto hablaba sin animo alguno de molestar.

—Ya sé —afadio—, y los tripulantes no lo ignoran, que has pasado un mal rato.
Pero ya sabes que a los marinos nos cuestan caras nuestras diversiones, y ti sacaste
de lo que pusiste tanto como los que los demas sacaron de lo que pusieron. Ya habla
la Biblia de los labios de miel de las mujeres. Y afiade: «Apartate de la mujer y no
vayas de noche a la puerta de su casa». Lo que yo interpreto en el sentido de que uno
ha de olvidarse de las hembras y ser un hombre. No te sera facil olvidar, pero puedes
conseguirlo.

Clark contesto, sin resentimiento alguno :

—Tu eres perro viejo, Cottonmouth. Siempre te he considerado un gruiién, un
descreido, un rufian de cuerpo entero. Como yo. Mas ahora veo que tengo la
especialidad de cometer errores a cada instante, como acabas de hacérmelo
comprender. Eres un buen amigo, e ingrato seria yo si me ofendiesen tus
amonestaciones. Gracias por el sermon. Acaso de ahora en adelante cambie nuestra
suerte.

Y a la siguiente mafiana el Hermana Peregrina levd anclas y puso proa al oeste.

* ok ok

Clark descubri6 a Ogeechuk en el castillo de proa, inclinado sobre su abierto batl
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marinero. Bajo el brillante sol el piloto tomaba el aire y se dedicaba a repasar sus
escasas posesiones. Entre ellas Clark divis6 un chal, varios pafiuelos, cintas y
joyuelas de bisuteria barata. Entonces record6 que el buque se dirigia a la bahia de la
Decepcion, en cuyas costas tenia Ogeechuk su morada.

—Regalos para la familia, ;eh? —dijo jovialmente Clark.

El piloto movi6 la cabeza.

—Son para Ahgoona. Ahora que soy rico voy a casarme con Ahgoona.

—Ya sé que es la muchacha mas linda de los contornos. Pero para un hombre rico
esos regalos son pobres. ;Por qué no compraste mas?

—Yo no gasto el dinero como los blancos. Los aleutianos somos gente pobre. A
veces no hay nada que comer en el pueblo. Mas vale que Ogeechuk tenga dinero y
compre comida para sus paisanos que no que compre regalos para Ahgoona.

Clark hizo un signo de comprension. Aquella muestra de solidaridad tribal era
tipica entre los indios del norte.

—Con todo —observo—, Ahgoona merece mas que eso. Y creo que tu eres el
hombre mas rico a bordo. Espera.

Dirigiose a la toldilla y volvié al corto rato con un brazado de los mejores tejidos
que habia podido encontrar en las bodegas del buque.

—Afade esto al equipo de la novia —dijo—. Es una buena muchacha y tu la has
hecho esperar demasiado.

El rostro de Ogeechuk permanecio impasible, mas sus manos acariciaron
suavemente los inesperados tesoros.

—Soy un hombre bueno —asegur6—. Un buen cazador. Un buen piloto. No me
gusta el juego...

Era obvio que el indio se consideraba poseedor de suficientes cualidades para ser
duefio de Ahgoona.

—Cierto —convino Clark—. Y a ti, como regalo de boda, te daré la mejor
carabina que haya a bordo, con un millar de cartuchos.

Acercose un tripulante y Clark le indico:

—Ogeechuk piensa casarse. Di, a los muchachos que vamos a celebrar un gran
festin en la bahia de la Decepcién, siempre que la costa esté limpia de enemigos y
que el sacerdote consienta en oficiar en presencia de gentes descreidas y al margen de
la Ley.

—Celebro que vayas animandote, Jonathan —dijo el piloto—. Facil es que ahora
cambie nuestra suerte.

Ogeechuk entrd en triunfo en su localidad natal. Casi antes de que el «Hermana
Peregrina» largase sus anclas, hallose rodeada de una multitud de kayaks y bidarkas.
Riendo y gritando, los ocupantes de las navecillas corrieron a bordo para acoger al
triunfante héroe que regresaba a sus lares. Imponiales vivo respeto, y no era de
maravillar, porque Ogeechuk a ultima hora se habia ataviado con su traje de boda,
esto es, con un uniforme de oficial de marina, con botones dorados y gorra de visera.
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Pocos instantes después depositaba sus tesoros a los pies de su prometida. Los
hombres prorrumpieron en grandes gritos de admiracion. Las mujeres chillaban y
reian Aquel momento fue espléndido para Ogeechuk.

Cottonmouth, sonriendo, dijo al capitan.

—T1 has tenido tus dias de gloria. Este es el de nuestro segundo piloto.

—Yo no he tenido dias de gloria, sino de vanagloria —corrigié Clark—, Y por lo
menos a Ogeechuk le sienta bien la ropa que lleva, mientras yo no podria decir otro
tanto.

Clark comprendia bien los sentimientos de Ogeechuk. También él hubiera
deseado abrumar de regalos a alguien, enterrar a una mujer bajo sedas, pieles y joyas
valiosas. Ese deseo habia surgido en él repentinamente y crecido hora tras hora, hasta
que sobrevino la desilusion.

Creia percibir el ruido de sus pufios aporreando una puerta y el eco de su voz
gritando:

—iMarina, Marina!

Y asi la seguia llamando cuando estaba a solas. Con un esfuerzo constante
procuraba dominar el dolor que ella le habia causado, y su esfuerzo era tanto mayor
cuanto que €l no comprendia por qué motivos la joven habia deseado herirlo tan cruel
e innecesariamente. ..

Result6 que la menuda, sonriente y marfilina Ahgoona no iba a ostentar sus galas,
ni a casarse. Lo que fuera entusiasmo trocose en debate. Todo el grupo de lugarefios
se aproximo.

La iglesia, explico Ogeechuk, estaba cerrada. Para castigar a los devotos
habitantes por mantener tratos con los contrabandistas, el cura habia sido llamado a
Kodiak.

La situacion era grave, mas el segundo piloto la daba por resuelta. jBastaba que
oficiase Cottonmouth!

La muchacha y sus padres se adhirieron fervorosamente a la idea.

Greathouse, por una vez en su vida, parecié turbado. Apel6, algo confundido, a
Clark, pero éste te dijo que le dejara al margen de las circunstancias, a ser posible.

Cuando volvié el piloto, algtin tiempo después, anuncio:

—Aqui me tienes. Soy el alguacil alguacilado.

—¢Y has hablado asi a esa gente?

—SI1. Les he explicado las discrepancias que existen entre la Iglesia rusa y otras
confesiones cristianas. Dentro de lo poco que sé hablar en ruso, he conseguido
hacerles comprender que un matrimonio solemnizado por mi haria bastardos a los
hijos de los contrayentes. Y afiadi que mas vale vivir en continencia que en pecado.

—:Por qué no has llevado las cosas adelante? —protest6 Clark—. Ellos se
hubieran sentido satisfechos y ningtin dafio habrian sufrido. ; Verdad que serias muy
capaz de hacer semejante cosa?

—Yo soy capaz de hacer cualquier cosa en la vida —confeso el piloto—, y la
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prueba es que me encuentro aqui. Pero he de advertirte que, segtn la ley maritima, en
estos casos el capitan de un buque puede realizar los enlaces matrimoniales. Asi que
¢por qué no casas a nuestros amigos?

—iNo! —exclam¢ Clark.

—Hum... Eres un contrabandista de pieles y el oficio no te avergiienza, porque te
gusta. Yo hablo como predicador y hablo como tal por razones idénticas, esto es, la
de que siempre divierte andar pisando hielo escurridizo. Con todo no me gusta
resbalar en él y hundirme.

Al dia siguiente del festin Clark llamo6 a sus hombres y les expuso sus planes. Se
proponia continuar buscando nutrias marinas y comerciando en pieles hasta la
primavera. Después se encaminaria a las Pribilov.

—Ya sabéis que el asunto es arriesgado —advirtio. —No quiero que ninguno de
vosotros me acompafie contra vuestra voluntad.

—La estacion es mala —dijo el veterano Silas Atwater— y no podemos regresar
con las manos vacias.

Los demas concordaron. En consecuencia el Hermana Peregrina puso proa, entre
brumas, a las Aleutianas, bafiadas en lluvia. Era aquello como un viaje al pais del,
olvido. La cadena de humedas, inhospitarias y feas islas, forman, con su millar de
millas de recorrido de longitud, el archipiélago mas dificil de conocer para los
gebdgrafos. Pacientemente, entre nieblas y tormentas, el Hermana Peregrina navego
de rada en rada buscando los lugares donde antafio solian congregarse las nutrias
marinas, en manadas de millares y millares, hasta que la avidez y la imprevision
contribuyeron a exterminarlas.

La primavera encontro al buque anclado ante una aldea del continente, en el mar
de Behring. Alli les esperaban las densas nieblas que anualmente se hacinan en el
norte y ocultan las islas Pribilov, privando al hombre de la mas sorprendente vision
de vida animal que puede ser conocida.

Un dia de fines de junio el Hermana Peregrina, con su tripulacion doblada por la
adicién de buen numero de expertos cazadores aleutianos, reclutados en las aldeas
préximas, sali6 de su fondeadero y se encaminé a alta mar. Habia llegado el tiempo
idéneo para la caza de focas y comenzaba otra gran aventura.

Dos marfianas después la goleta parecia navegar suspendida en un banco de nubes.
Crujian los cordajes a cada virada y ese rumor y el de las aves marinas, anunciando
con sus chillidos la proximidad de tierra, eran los tnicos que llegaban a los tensos
oidos de la tripulacion. Hasta el ultimo marinero permanecia alerta de continuo.

Uno de los indigenas fue el primero en oir el ruido de las focas, e hizo signo a
Oggechuk, que iba a la rueda. A poco tornose enteramente audible un rumor vago que
no tardé en convertirse en un extraordinario clamor. Aquel era el que otrora habian
llegado a los timpanos del navegante ruso que diera nombre a las islas. Tratabase de
un lejano coro emitido por miles y miles de aulladoras gargantas. El clamor de las
aves marinas iba en aumento. Los marineros prestaban oido, guardando por su parte
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atento silencio.

Poco a poco comenzo a distinguirse una larga playa en la que rompian las olas.
Navegaba la goleta a impulso de una leve brisa. A su lado bogaba un umiak, con
Jonathan Clark a bordo. Lo acompafiaban una docena de remeros nativos. Cuando el
barquichuelo se alejé de la goleta, no tardé en perderse en la penumbra gris.

Pas6 una hora sin que se percibiera un solo sonido ajeno al del singular y extrafio
coro de las focas. Luego son6 una llamada en voz reprimida. Respondiose a ella, y a
poco la baria indigena surgi6 entre la bruma y acosto a la goleta.

—iTodos a tierra! —mando6 la voz de Clark—. Tu quédate al mando del barco,
Cottonmouth, y ruega a Dios que persista este tiempo, porque hay un bergantin ruso
anclado en la bahia de los Ingleses.
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La ciudadela se erguia sobre la roca de Keekor, que se alzaba a la orilla del mar.
Desde ella se dominaban los techos de placa ondulada y los muros amarillentos de
Sitka. Como los cuarteles y las residencias de oficiales, presuntuosos edificios de tres
pisos, la ciudadela estaba construida de troncos de abeto desbastados y unidos entre si
con mortero. Desde la época de Baranov se habia ampliado la fortaleza y a la sazon la
rodeaba un ancho paseo desde el que una escalinata conducia a la ciudad.

Desde aquella altura la condesa Vorachilov contemplaba una perspectiva llena de
naturales encantos, que mas bien adivinaba que veia, porque sus ojos estaban
extraviados y turbia su mente.

Hacia, algunos dias que llegara de San Francisco. Los habia pasado en sus
habitaciones, alegando enfermedad y fatiga, para aplazar la inevitable entrevista a
solas con su tio.

Pero ello no podia alargarse indefinidamente. Y las posibles consecuencias del
caso gravitaban sobre ella tan abrumadoras como la decepcion y el abatimiento que
experimentara al avistar la ciudad de Sitka.

jPensar que habia considerado aquel lugar como una sede del poderio ruso en el
Nuevo Mundo y, por lo tanto, como una ciudad mucho mas grande y hermosa que
San Francisco! Comprendia ahora el talante de Jonathan Clark cuando ella expresaba
su ignorancia. Fue el dia que ella recogi6 las rosas e indujo a Clark a hablar de su
persona.

«El hombre, en el mejor caso, es una llama ardiente e inextinguible».

Tales habian sido las palabras. Sus palabras...

«A veces las cosas se incendian. Pero somos nosotros las que las incendiamos y
en cambio no siempre sabemos incendiarnos a nosotros mismos».

Aquella mafiana Marina razonaba que su alma habia ardido hasta el extremo de
que no le quedaban sino anhelos, dolor y cenizas.

Un subalterno se acercé y anuncio que Su Excelencia esperaba.

El general Vorachilov era un hombre apuesto, corpulento, jovial. Cuando su
sobrina le beso, su rostro se iluminé con una sonrisa.

—Encantado —dijo— de que te sientas mejor. Nuestra parienta la Selanova me
ha contado vuestras aventuras.

—Por lo menos para mi, aventuras fueron. Y no tan desagradables como para
otros. Al principio me molestaba la curiosidad de la gente. Cuando algunos hombres
empezaron a molestarme, la prima Ana tomé mi titulo y me hizo pasar a mi por una
parienta pobre. Desde entonces las cosas mejoraron. ¢ Te sorprendio mi carta, tio?

—Sorprenderme exactamente, no. Pasmarme, si.

Cuando se sent0 la joven, el general se acomodo en su sillon. Su rostro expresaba
una vaga desaprobacion y en su voz habia un toque de impaciencia cuando continuo:
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—AI tomar la decision que tomaste, procediste sin duda movida por un impulso
momentaneo, sin comprender debidamente lo que hacias. Impulso que me parecio, y
sigue pareciéndome, absurdo, inmotivado y mal considerado. jHuir de San
Petersburgo como una criminal y dar la vuelta a medio mundo para intentar librarte
de un matrimonio ventajoso!

—iLibrarme, si! Y no actué impulsivamente. Lo pensé todo mucho y bien.
Semyon es un disoluto, un sujeto mal reputado, un...

—iEa, ea! Su Alteza no vale menos que otros de su rango. Al fin y al cabo es un
principe.

— jTio Ivan! —exclamé la joven, con dura voz de reproche—, ;Acaso la vida
entre estos salvajes ha destruido tu conciencia y tu sentido del honor? ;Te has
convertido en norteamericano?

—No por cierto. Este es un rincon de Rusia y nos enorgullecemos de que lo sea.
Mantenemos la cultura occidental, la educacion, el...

—FE] principe Petrovsky no participa de nada de lo que dices. Podra ser culto, si,
pero a la par es un viejo libertino.

—Tu tia Ana me ha asegurado que te adora

—Porque soy joven y desea afiadirme a su coleccion de conquistas. Pero no deseo
ser conquistada por él. No olvidemos tampoco la fortuna de los Vorachilov. El
principe ha derrochado la suya. Ya lo sabes.

—No lo sé. Pero si que es uno de los pocos afortunados que no tienen sino pedir
para recibir. Doy por hecho que no le negarian cualquier cargo que solicitase.

—ILo cual es otra razon para que yo huyese como una criminal, segun has
apuntado tu. No es facil para una muchacha de mi posicién romper su compromiso
matrimonial con un favorito de la Corte. Y el hecho de que yo sea rica empeora las
cosas todavia mas.

—Ana afirma que ibas a ser nombrada dama de honor.

—Si. Ese favor me hacia la emperatriz. Y por supuesto, gracias a Semyon. Es
hombre listo, habil y carente de escripulos. ;Como podia yo saber nada de eso
cuando papa dispuso mi compromiso con €l? Entonces yo era una muchacha
ignorante. Me senti lisonjeada y contenta, porque ser princesa emociona a cualquier
joven de dieciséis afios. S6lo que no imaginaba qué clase de hombre era mi
prometido hasta que fui a San Petersburgo, invitada por lady Devon. Conoci entonces
sus habitos, sus vicios sus... mujeres Y conste que no se toma el trabajo de disimular
nada. Esperaba, como cosa natural, que yo lo aceptase tal Como es. jPuaf!

El rostro de la joven mostré una expresion de repugnancia.

—iEse hombre es un animal disoluto! —concluyo.

El general alz6 sus blancas manos en un ademan de resignacion.

—iClaro, claro! Y por consecuencia te fugaste. Te escapaste al desierto. Huiste a
un poblachon perdido en los bosques de Ameérica para evitar un matrimonio
ventajoso que te convertiria en una de las primeras grandes damas de Rusia y en una
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brillante estrella de la corte imperial. Los Vorachilov han sido siempre hombres
obstinados, pero hasta ahora habian existido pocas mujeres tercas en la familia.

—¢Es ésa tu bienvenida, tio?

—-No. No confundas los motivos de mi extrafieza. Soy hombre chapado a la
antigua y no comprendo a la nueva generaciéon. En mi época las jovenes no
alardeaban de tal independencia. Ya sé que el mundo se transforma. Con todo, eres la
hija de mi hermano y por lo tanto te acojo con los brazos abiertos, como miembro de
mi casa. Por cierto que hacia falta aqui una sefiora —afadi6 el general, sonriendo
afectuosamente—. Seguro estoy de que llegaré a quererte como una hija.

—Ya sabia yo que sucederia asi.

Y Marina impulsivamente puso su mano en la del general.

—Confieso -dijo— que fue un acto de egoismo en mi el desarraigar a la prima
Ana de su ambiente y forzarla a que me acompafiase. Digo lo mismo respecto a los
demas. Pero yo no podia venir sola. Y menos por la ruta de Siberia. Petrovsky me
hubiera alcanzado. Como lady Devon regresaba a Londres, la persuadi de que me
invitara a visitarla para escoger alli mi equipo nupcial. A Semyon no se le ocurrié que
yo tuviese voluntad propia ni valor para ejercitarla.

La muchacha bosquejo6 una sonrisa encantadora.

—Ya ves, tio —afiadio—, que soy una maestra del engafo.

Vorachilov correspondi6é con una vaga sonrisa a la de la joven.

—Ya me lo habia dado a entender Ana. Pero acaso tengas menos de maestra del
engafno que de victima de la sandez. Porque yendo a otra cosa, ;qué se me ha contado
de tu comportamiento en San Francisco? Algo podria decir Nickolaivitch. Su opinién
es que sufrias una especie de ofuscacion. Se siente todavia muy disgustado por ello.
¢Qué te pasaba, querida?

—Nada de importancia.

Marina dirigi6 los ojos a la ventana y fijé la mirada en la lejania.

—Todo consistio en que se me desgarro el corazon porque me enamore.

El general estuvo a punto de dar un salto.

—iDe ese americano! jNo seas ridicula! Ahi donde lo ves, ese hombre es un
rufian.

—Asi me lo han dicho.

—Y un ladrén.

—Francois Villon también lo era, y salvo Paris.

—iSantisimos cielos!

El general se levant6 y comenzo6 a pasear por el encerado suelo de madera, sobre
el que se hallaban diseminadas alfombras y pieles.

—iParece mentira! —siguio—. Sacrificas una carrera social inigualable,
renuncias a un magnifico matrimonio y te destierras espontaneamente del mundo
civilizado so6lo impelida por tus modernos escrupulos morales. Y todo ello, ¢a qué te
conduce? A entregarte a un capricho disparatado, a una aventura amorosa con un
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marinero vagabundo. jIncreible! El hombre a quien estabas prometida no lo hubiera
creido. Has debido volverte loca.

—Si. Debia de estarlo cuando accedi a salir de San Francisco. Pero supe que
aquel hombre estaba fuera de la Ley y que ti habias puesto precio a su cabeza. Pensé,
pues, que hablando contigo, te convenceria.

—:De qué? —pregunto el gobernador.

—No puedo explicarte las palabras ni los procedimientos adecuados. Pero quiero
que suprimas esa recompensa por su cabeza y que le perdones.

—El procedimiento mas adecuado que emplearé sera colgar a ese hombre en
cuanto lo encuentre —dijo el general Vorachilov, con duro acento.

—iPodia habérmelo figurado! Pero aquella noche me sentia fuera de mi. Habia
tantas platicas, tanta confusion... Acabé sintiéndome enferma.

Marina cerr6 los ojos y movio la cabeza con el ademan de quien procura aclarar
las brumas de su menté

—Presumo —afiadio— que no tardara en zarpar algun buque con rumbo al sur.

Su tio guardo silencio durante unos momentos. Luego, acercandose a la joven, le
apoyo la mano en la cabeza.

—Quitate de las mientes esa locura, hijita, y yo procuraré ayudarte en todo lo
posible. A veces las jévenes sufris accesos de fiebre romantica, pero eso pasa pronto.
Otros dias, otras caras... y las fantasias se disuelven. Y la tuya es tan imposible, tan
completamente disparatada, que se disipara antes que cualquier otra. Cree en mi, que
tengo experiencia de las cosas. Prométeme, por lo menos, no actuar apresuradamente,
ni ejecutar nada sin Consultarme.

—Lo prometo.

—Bien. Asi haremos frente juntos a esta dificultad y a otras que pudieran
sobrevenir. Afiadiré que nuestras compatriotas estan deseosos de conocerte y tratarte
como a una de nuestras compatriotas distinguidas. He organizado un banquete en
honor de tu llegada. Deseo que tu aspecto me enorgullezca. Por lo pronto procura
aparecer lo mas bonita que puedas. Quiero que los cautives a todos.

Y asi Marina se instalé en casa de su tio, en Sitka. Era la primera dama de la
ciudad y sefiora de la histérica ciudadela instalada sobre el Keekor. De todas modos
poca posibilidad le quedaba de hacer otra cosa porque de la casa no podia salir sin
autorizacion oficial o ayuda externa.

Con la costa californiana no habia trafico del que mereciese la pena hablar,
porque la fiebre del oro lo habia interrumpido. San Francisco carecia de medios para
subsistir por si mismo, y a la par la locura de los yacimientos de oro habia casi
interrumpido el ejercicio de la agricultura. Por otra parte productos similares a los de
las fundiciones y talleres de Sitka empezaban a llegar de Ultramar, bordeando el
Cabo de Hornos.

En consecuencia, pocos bajeles americanos tocaban en la capital de Alaska, y la
mayoria hacianlo s6lo para que se fumigasen sus calas con carbén de Sitka, contra la
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plaga de las ratas. En todo caso, ninguno de aquellos buques era apropiado para
procurar pasaje a una dama.

Una vez transcurrido un mes Marina dio por hecho que Jonathan Clark y sus hombres
de Boston se habian probablemente hecho a la mar en busca de sus ilicitas aventuras.

De haberse sentido en su situacién normal, hubiera encontrado su nueva vida
comoda y divertida, porque el gobernador Vorachilov, como todos sus predecesores,
gustaba de rodearse de una distinguida hueste de compatriotas. Todos éstos, y sus
mujeres, eran joviales, hospitalarios y amantes de los placeres. Seguian sus habitos
usuales y por tanto siempre habia en la ciudad algo que hacer y algin lugar adonde
CONCUITIT.

El general daba frecuentes y costosas reuniones y entonces la ciudadela
relampagueaba de luces y resonaba de musicas. Ante la vasta escalinata que
arrancaba del Paseo del Gobernador agrupabanse gentes de pro, miembros de la
nobleza, funcionarios coloniales y oficiales ataviados con los uniformes oscuros de
los batallones siberianos. Todos iban cargados con charreteras, brillantes botones e
hilos de oro y de plata. L.os que poseian condecoraciones las ostentaban y sus esposas
vestian ricos armifios sobre sus generosos escotes.

Los bailes de la ciudadela eran siempre espléndidos. Los banquetes se distinguian
por una soberbia y prodiga hospitalidad. El pariente de Marina se consideraba un
maestro en el arte de hacer agradable la vida a su projimo.

La llegada de su sobrina afiadi6 mas interés a su deseo de complacer a todos.
Marina tenia una distincion innata y su encanto se hacia sentir rapidamente sobre
cualquiera. Y asi, mientras la joven asumia, sin dar importancia al caso, los deberes
de sefiora de la casa de su tio, la admiracion y el carifio de éste crecian mas cada vez.

A veces la invitaba a acompaniarle en sus inspecciones periodicas de los astilleros,
fundiciones, herrerias y talleres, cosas que él detestaba con toda el alma. También le
confio la vigilancia de las escuelas y de los hospitales.

Cuando el general no robaba a su sobrina parte de su tiempo, siempre sobrevenia
un molesto numero de oficiales de la guarnicién y jovenes empleados de las empresas
locales que procuraban retener la atencion de Marina. A veces la muchacha paseaba
con ellos a lo largo de un camino que bordeaba la orilla del mar. Habia otros que la
llevaban al antiguo poblado indio, con sus singulares totems, sus extrafias gentes y
sus raras costumbres. Y los acompafiantes de Marina sefialaban antiguos fuertes y
restos de la primitiva estacada de Baranov. No dejaban tampoco de agregar
horripilantes y sanguinarias historias que, por lo recientes, eran doblemente
terrorificas.

Las mujeres eran igualmente agradables. Realizaban sus acostumbradas visitas de
las once y Marina las correspondia. En esas ocasiones se servia un apetitoso aperitivo
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antes de la comida de las dos de la tarde. A las cinco se servia el té y se cenaba a las
ocho. Cinco comidas al dia se consideraba el minimo necesario para mantener el
despejo mental y el bienestar fisico.

La condesa procuraba corresponder a aquellas atenciones y absorberse en el
agradable ambiente que la rodeaba y en sus numerosas actividades. Mas la acometian
incesantes memorias de otro mundo. Un mundo fantastico, excitante, ajeno al que ella
antes conociera y del que habia gozado un atisbo momentaneo. Una ciudad
turbulenta, poblada de hombres procedentes de todas partes y de mujeres procedentes
de cualquier sitio.

Si, era aquella una ciudad de ensuefio, a través de cuyas bulliciosas calles
circulaba un gigante rubio, de ojos azules como el hielo y de suave sonrisa...

Impresiones de aquel breve interludio, de aquella sofiadora consecucién,
atormentaban a la joven al punto de que se movia por el mundo como en un diario y
doloroso suefio. Habia momentos en que experimentaba una conviccion y
certidumbre, quiza tan fuertes como su fe en Dios, de que Clark acudiria alguna vez a
buscarla y seguirla, estuviese ella donde estuviere, porque Clark era un hombre sin
miedo y sin tacha.

Magnifica era su gesta al desafiar todas las restricciones. Habia afrontado la ira de
la Rusia imperial. Y cualquier dia seria capaz de entrar en Sitka, trepar audazmente el
Keekor y exigir la entrega de la mujer a la que amaba.

Aquella conviccion la estremecia y aterrorizaba hasta el extremo de que siempre
que veia una vela ajena en el horizonte su corazon latia fuertemente, o comenzaba a
fallarte hasta que la suspensién se resolvia en una mezcla de alivio y desilusion.

La primavera sobrevino pronto en Alaska. Segun iban alargandose los dias, el
ardoroso sol y los humedos vapores hacian retroceder las nieves hacia las cumbres de
las montanas. Toda planta que crecia en la terraza medraba con esplendente vigor.
Estallaban los capullos, abrianse las flores de la noche a la mafiana, llegaban las aves
y aparecia el salmon en los rios. Tierra y mar parecian regocijarse en proclamar su
esplendidez. Porque era todo gloria en primavera, y en el curso de sus prolongados
crepusculos desplegabanse las opulencias de un cielo sin igual.

Era entonces costumbre organizar meriendas colectivas, en las que abundaban el
caviar y el champaiia, o realizar excursiones a lo largo de islas boscosas que parecian
pensiles suspendidos sobre mares de siempre cambiante belleza.

Un atardecer sobrevino por el oeste un barco de vapor. De su chimenea partia una
negra humareda que se recortaba sobre los suaves matices, dorados y cobrizos, del
cielo.

Se trataba de un barco de tres palos, evidentemente procedente de Siberia.
Aquella arribada colmo¢ a la ciudad de excitacion.

El gobernador Vorachilov, un tanto conturbado, llam6 a Marina y a la sefiora
Selanova. Y los tres descendieron juntos a la orilla del mar y se mezclaron al gentio
que hacia alla se dirigia.
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—Evidentemente —dijo el gobernador— algun dignatario nos honra con su
visita. No sé quién sera. Y lo que mas me extrafla es que no se haya notificado su
llegada, para prepararle adecuada recepcién y los oportunos saludos.

—iOh! —exclamo la sefiora Selanova—. Un gran personaje debe ser el que llega,
a juzgar por su séquito. Gracias a Dios, recibiremos noticias de nuestro pais. Pero
;qué te pasa, Marina?

El hombre que llegaba a bordo del buque era, en efecto, un personaje. En medio
de un brillante grupo de hombres de uniforme congregados en el puente del buque,
los despejados ojos de la muchacha habian distinguido una figura tan familiar como
poco agradable para ella.

—iEl principe! —jaded, asiéndose al brazo de su anciano tio.

—Es verdad —convino él—. Observo que te sigue como un mozalbete
enamorado. Y tu... jti te estremeces al verlo! ;No es posible que vuelvas en tus
sentidos?

La Selanova respondio, conteniendo la respiracion:

—Marina aborrece al principe. {Y no le faltan motivos! Al fin y al cabo, tq,
primo, eres jefe supremo aqui. No estamos en Rusia. Por lo tanto tendré un placer en
expresar al principe la opinion que me merece su desvergiienza.

El general atajo enérgicamente:

—No haras nada de lo que dices. Como miembro que sois de mi familia, os
exhorto a Marina y a ti a que recibais al principe con la mayor cortesia.

Y se apart6 para hablar con el comandante de guardia. Necesitaba asegurarse de
que el desembarco del principe fuera presidido por tantas ceremonias y formalidades
como la correccion y las circunstancias imponian.

Asi, cuando el principe Petrovsky puso el pie en Alaska, fue debidamente acogido
por el gobernador y su plana mayor. Entre tanto los cafiones de Keekor prorrumpian
en salvas, los soldados permanecian en posicién de firmes y la gente civil lanzaba
vitores.

Todos vieron que el principe era un hombre mas que maduro, con la barba
cuidada y unos pétreos ojos rodeados de bolsas. Moviase con dignidad y compostura
y era su voz profunda y resonante. Nadie pudo dejar de dudarlo cuando le oyeron
dirigirse a la sobrina del gobernador y exclamar:

—iMarina! jQué placer tengo en encontrarla! Asi puedo cerciorarme de que se
halla en salvo.

Se inclind, beso6 los dedos de la joven y, volviéndose, hizo la presentaciéon de su
amiga a otras personalidades.

Algunos de los mirones se preguntaban por qué la condesa se hallaba tan palida y
demacrada. No era cosa de todos los dias el que un principe hablara a Marina por su
nombre de pila.
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A raiz del descubrimiento de los criaderos de focas, Unicas tierras que aquellos
animales tocaban en su vida, se hicieron muchos esfuerzos para guardar secretos los
lugares donde radicaban, porque en aquellos dias los contrabandistas rusos cometian
tantas depredaciones como los de cualquier otra nacionalidad.

Pero el secreto no pudo mantenerse por mas tiempo que el de los yacimientos de
oro de California. Las rivalidades y la codicia de los primeros mercaderes hubieron
de ser refrenados y fiscalizados mediante la creacién de la Compafiia Ruso-
Americana que, respaldada por el Emperador, venia a ser una entidad del mismo tipo
que la Compafiia Inglesa de la Bahia del Hudson.

Los elegantes sombreros de copa de las gentes distinguidas de Inglaterra y el
elevado precio de las pieles de castor condujeron a las exploraciones y
engrandecimiento del Canada. Analogamente, el orgullo de los nobles rusos y la
vanidad de sus mujeres motivaron el que los moscovitas se ensefiorearan de las vastas
extensiones de Alaska. Mas aquellos dominios se administraban sin inteligencia,
empezando porque las nutrias marinas fueron practicamente exterminadas. Después
los indigenas, en cuya habilidad para trabajar las pieles se fundaba la industria
peletera, fueron reducidos a un misero estado de pobreza y servidumbre. En aquellos
dias rara vez se trataba con tacto y prevision a los pueblos primitivos. L.os cosacos y
la soldadesca siberiana que actuaba entre Wrangel y Attu eran gentes rudas, pero las
fuerzas armadas de otras naciones coloniales no les iban a la zaga.

Una vez que el fabuloso valor de las islas de las focas quedé demostrado, se
montaron factorias en San Pedro y San Jorge, y los habitantes de la comarca se
hallaron reducidos practicamente a una servidumbre involuntaria.

Aquellas regiones eran poco gratas para vivir en ellas. El clima de las Aleutianas
es terrible, y el de las Pribilov peor. Los mal equipados, mal pagados y mal nutridos
desterrados habian de esconderse bajo tierra para evadirse al rigor de las tormentas
que en invierno azotan, con huracanada violencia, tales parajes. En las frias islas no
habia arboles, y por lo tanto sélo el calor de las lamparas de aceite de foca y el calor
animal evitaban la muerte por congelacion.

Durante el breve verano las pobres gentes vivian bajo una continua y goteante
capa de niebla y lluvia, con el resultado de que si el sol brillaba, por ejemplo, un dia
de cada diez, ello no servia sino para agravar los sufrimientos de todos. Lo mas
comtn era que se les hinchasen las gargantas. Cundian las enfermedades y el
promedio de la vida humana era corto. Nadie sentia afecto al Zar ni a sus
representantes.

Jonathan Clark habia explotado esta situacion, reforzando la tripulacion de su
buque con amigos o parientes lejanos de Jos insulares.

Cuando €l y su heterogénea cohorte se acercaban a la playa de San Pavel una
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mafiana de ultimos de junio, cualquiera que les acompafiase diria que se encaminaban
a una tremenda e invisible catarata. Un Niagara de grufiidos los envolvia, porque los
rebafios de focas sumaban unos cinco millones de animales, y todos, en la época de
celo, suelen bramar y chillar.

Cada criadero propiamente dicho tiene una determinada extension y se halla
separado de los otros por zonas de playa abierta destinadas a las focas jovenes y sin
hembras. Asi ninguna region de la costa se halla menos poblada que la otra. Son las
focas jovenes las principales victimas a las que arrancan los cazadores sus pieles.

Imposible seria describir el tumulto que aquellas bestias promovian. Los
vigilantes machos rugian y silbaban sin cesar; una multitud aun mas vasta de hembras
gemia llamando a sus cachorros; y éstos lanzaban plafiideros gritos. Y era lo mas
notable que tal clamor no cesaba ni de dia ni de noche.

Los poligamos machos eran muy combativos, pero la incomparable congestion y
la estrecha compafiia hacian a las hembras y las focas jovenes en general ser tan
mansas y confiadas como perrillos falderos.

Manadas de foquitas acompafiaban, pues, a los botes de desembarco, pirueteando
alegremente, casi al alcance de los marineros. Sacaban la cabeza del agua, elevaban
el cuerpo y parecian soltar risillas destinadas a los visitantes. Después se sumergian y
ejecutaban caprichosas cabriolas y saltos, sin interrumpir sus risas guturales, como si
se hallasen enormemente divertidas.

Una costa baja y rocosa emergi6 al fin entre la bruma. Era palmario que la goleta
habia tenido la suerte de encaminarse directamente a una region poblada de criaderos.

—Al oeste se halla la caza —inform6 Clark a sus tripulantes— Uno de los
aldeanos nos la ha ensefiado. Aunque el cazadero parezca pequefio en la orilla,
siguiéndolo se llega a una enorme extension cubierta de focas. Procuraremos no
molestar a los machos y buscaremos los demas animales. Y el indigena que dije ha
ido a advertir a los suyos de nuestra llegada.

—¢Podremos confiar en ellos, Jonathan? —pregunté un marinero.

—No tardaremos en saberlo. Al menos esta gente tiene mas motivo para
apreciarnos que para apreciar a los rusos. Por lo visto, y segun el indigena, el
principal cazadero se encuentra una milla mas alla, cerca de la bahia de los Ingleses.

—Demasiada proximidad es ésa —apresurose alguien a decir—. Pero si la bruma
se levanta podremos regresar a bordo y hacernos a la mar antes de que los rusos leven
el ancla.

—Suerte tenemos —apunté otro marino— en que el barco ruso que ahi esta
anclado sea un velero. Mucho corre el «Hermana Peregrina», pero no puede rivalizar
con un vapor. —Y agrego, soltando una risa nerviosa—: Debiera promulgarse una ley
prohibiendo a los extranjeros el uso de vapores.

El criadero que las embarcaciones costeaban estaba tan hacinado, que apenas
quedaba paso entre los diferentes grupos familiares. Cada macho custodiaba
celosamente el harén de hembras que lo rodeaba. Su dominio no solia pasar de diez
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pies en cuadro, pero hallabase protegido por la furia y fuerza de su posesor. Tanto era
el celo y el temor de cada uno, que rara vez gozaba ninguno de una hora de paz.

Aquellos provectos monstruos tenian la costumbre de pelear unos con otros desde
hacia muchos afios. Durante las semanas anteriores a la llegada de las hembras,
habian refiido fuertes combates para asegurarse un espacio propio. Y a la sazén
mantenian una vigilancia sobre sus ddciles, pero casquivanas hembras. Sus cuellos,
que aun ostentaban viejas cicatrices, sangraban a la sazon por las heridas recién
abiertas.

Y de continuo seguian todos desgarrandose ferozmente hasta que la estacion de la
cria terminaba.

Una vez que cada macho de foca se instalaba en un lugar de la costa, ya no
abandonaba su campamento. Ni comian ni bebian hasta que, conclusa la terrible
prueba de tres meses, sumergian de nuevo sus debilitados cuerpos en el refrescante
mar.

Aquellos patriarcas nunca permitian a los machos menores de seis afios acercarse
a sus dominios, con los cual los jovenes habian de asentarse fuera del territorio
prohibido. En desconsolados grupos, centenares y millares de individuos
contemplaban a distancia la vida familiar que codiciaban tan anhelosamente.
Repitamos que muy al revés de sus feroces mayores, esas focas eran mansas e
inofensivas y se las podia guiar como a corderos.

Las barcas llegaron a una playa, llena de piedrecillas, que separaba los dos
principales cazaderos. L.os hombres desembarcaron. El angosto espacio que quedaba
libre los condujo a una reducida meseta arenosa por la que corrian y jugueteaban
millares de focas. Por aquel camino, no mucho mas ancho que la calle de una ciudad,
circulaban sin cesar, ondulantes, lentas y flexibles formas anfibias.

Apartabanse del paso de los expedicionarios solo para reagruparse tras ellos y
seguirlos. En cambio los conjuntos familiares mostraban muy moderado interés por
los visitantes. Desde luego, los machos cercanos tosian y mugian, amenazadores,
pero las pequefias focas hembras no se movian apenas.

Los hombres de Clark llevaban garrotes, cuchillos de desollar y piedras de afilar.
A todos les esperaba una ingrata tarea que habia de poner a prueba su aguante hasta el
maximo limite. Ademas habian de actuar con la mayor velocidad, si querian salir
bien. Tenian a su favor el que los dias, larguisimos en aquella estacion, dejaban,
incluso a medianoche, claridad suficiente para proseguir la matanza.

Ya los aleutianos que Clark dejara en la costa habian reunido un rebafio de varios
miles de animales escogidos y procuraban mantenerlos juntos. Luego apartaron obra
de un centenar y comenzo la matanza.

Tarea era ésta que no complacia a ninguno de los hombres blancos de Clark. En
realidad, la odiaban. No resultaba empero mas ominosa que la matanza de bueyes.
Pero Jonathan Clark era el primero en considerar vil y degradante el entregarse al
exterminio en masa de las inofensivas y asombradas criaturas que eran las focas. Pero
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en mas de un sentido bien podia Clark lavarse las manos. Aquellos animales le
interesaban profundamente y le hubiese complacido sobremanera permanecer con
calma a su lado para estudiar sus costumbres. Mas el momento no era propicio para
ceder a sentimentalismos ni debilidades. Mientras las mujeres se vanagloriaran de
poseer costosas pieles y los jactanciosos hombres respaldaran su orgullo, las buenas y
retozonas foquitas de dulces ojos habian de morir.

El trabajo comenzé a un ritmo acelerado. Alzabanse los palos y descendian, y los
aleutianos acuchillaban y desollaban a los animales con la destreza dimanada de una
practica de toda la vida. Los marineros se dirigian a las embarcaciones agobiados
bajo pesadas cargas de pieles.

El clamoreo que sonaba al Este y al Oeste continu6 hora tras hora. En los
intervalos en que se alzaba la niebla o la aclaraba el viento, ofreciase a los ojos de los
expedicionarios el pasmoso espectaculo de una ribera cubierta apretadamente de
focas hasta perderse de vista. La enormidad de aquellas manadas, mas adivinadas que
percibidas, reducia a insignificantes proporciones, relativamente hablando, el estrago
que causaban los hombres de Clark.

El Hermana Peregrina se hallaba junto a la costa. Sus botes, tremendamente
cargados, se acercaban de continuo a la borda y retornaban vacios.

Aquel dia con su noche, y el otro con la suya, prosigui6 la tarea. Sélo cuando los
hombres de Clark no podian sostenerse literalmente sobre los pies, se hizo el buque a
la vela, dejando como recuerdo de su estancia una extensa zona cubierta de sangre y
de miles de pequefios cadaveres despellejados sobre los que descargaba lentamente
sus aguas el cielo gris...

El general Vorachilov estaba indignado. Aunque hombre ordinariamente benévolo y
comedido, ahora se habia entregado a una furia que pasmaba a Marina.

—¢:Y para esto —gritaba— he pasado los mejores afios de mi vida en un
destierro? Soy un militar. Mi puesto estaba en Crimea. Alli podria haberme
distinguido, y ¢quién sabe si mi presencia no hubiera influido en la evitacion de ese
humillante desastre? jPero no! Tenian que destinarme a administrar una compafiia 'y a
sacar provecho del comercio de pieles de comadreja.

—Exageras en tu disfavor tu situacion —reprochole la condesa—-. Este pais es
enorme y ha de mantenerse sometido por la fuerza. Tu eres aqui el brazo derecho de
Su Majestad.

—iY ahora se envia al izquierdo para ver lo que hace el derecho! —replicé con
sorna el general.

Ocurria esta platica al dia siguiente de la llegada del principe Petrovsky, y era el
primer momento en que Marina habia podido hablar a solas con su pariente. Después
de una noche de insomnio durante la que la mente de la joven se habia entregado a
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conturbadoras meditaciones, procurd buscar al general y preguntarle qué motivos
justificaban la llegada del principe. Result6 ser que su misién consistia en repasar las
cuentas de la administracion de la Compaiiia e informar sobre ellas.

La explicacion, suficiente para el gobernador, no satisfacia del todo a la joven. No
acababa de convencerse de que un hombre de habitos tan maliciosos e indolentes
como el principe hubiera emprendido tan fatigoso viaje por una mera cuestion de
rutina. No era propio de €l invertir el tiempo en asuntos triviales.

—Puesto que el brazo derecho —observo Marina— ha trabajado bien, nada podra
decir contra él el izquierdo.

—No tengo la misma certeza. Mafiana los peritos que acompafian al principe
comenzaran a revisar nuestros libros de contabilidad. En los montones de cifras que
repasen, jacaso podran leer los pensamientos, las perplejidades, preocupaciones y
cuidados que implica la administracion de un pais grande como un continente? Eso
requiere explicaciones e interpretaciones. Cualquier inspector de cuentas, con malicia
en su corazon, seria capaz de embarullar los libros de San Miguel y probar que el
arcangel era un ladrén. ;Acaso no quisieron desacreditar al propio Baranov? Sus
cuentas eran justas y sus balances perfectos, pero con todo cayé en desgracia.

—:Crees que Semyon viene predispuesto contra ti?

El general titubed antes de responder:

—:Como puedo creer semejante cosa? En los hombres de su rango se espera
encontrar honor siempre, al menos en materia de negocios, si no en cuestiones del
corazon. Acerca de lo ultimo sé lo que piensas y no soy yo menos sensitivo al
respecto que puedas serlo ti. En fin, tan sensitivo soy en todas las cosas, que me
ofende la simple idea de una investigacion.

—¢Te ha hablado el principe algo acerca de mi?

-—No. ¢Qué habia de hablarme? Tu eres una mujer libre. El orgullo de Petrovsky
le impediria confesar sus sentimientos, ni aun si persistieran. ;Has modificado tu
opinion sobre ese hombre?

—Ni en lo mas minimo. Lo tengo por un sujeto sucio, vil y mezquino. Si
intentase rozarme un solo dedo, me apresuraria a romper en gritos.

—iVamos, vamos! —dijo el general, frunciendo el entrecejo—. No quiero
tonterias femeninas. Has de mostrarte hospitalaria y cortés, aunque sélo sea para
Complacerme. Confio en que sepas dominarte.

Las seguridades de su tio distaron mucho de tranquilizar a Marina. Asi, sentiase
colmada de inquietudes mientras se vestia aquella tarde para asistir a la recepcion y
baile en honor del principe.

La comida fue cosa formularia y poco animada. Por suerte los oficiales del
séquito de Petrovsky rivalizaron en atender a Marina. Mas tarde, empero, hubo de
permanecer al lado de su tio y del principe para recibir a los ciudadanos distinguidos
de la capital, Pareciéronle a la muchacha gente muy elegante. Y la estancia era
hermosa, con sus altos techos, sus paredes de elevados zdcalos de cedro, sus espejos,
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sus rojas tapicerias de seda, sus grandes candelabros de bronce y sus retratos del
emperador y la emperatriz.

El principe, por supuesto, bailé6 con Marina la primera danza y la joven se sintio
aliviada cuando lo oy referirse a la clandestina escapatoria de San Petersburgo como
un mero infortunio personal, al que Petrovsky se habia resignado hacia tiempo. De
manera que no lo tomaba como una afrenta...

—Celebro escuchar solamente la cortés expresion de su disgusto. Esperaba algo
peor —dijo Marina.

—:Pues qué? ;Acaso reproches? ;La satisfaria mas que fingiera un insoportable
dolor o una falsa ira?

Marina rié.

—No, no. Ninguna de ambas cosas me complaceria, aunque fuesen auténticas.

—Mi admiracion y mi aprecio por usted son tan profundos como siempre,
Marina. Pero soy demasiado viejo, demasiado experto y demasiado fil6sofo para
correr detras de lo inalcanzable. Tengo muchas otras cosas facilmente conseguibles.
Admiro su independencia de espiritu, aunque lamenté su falta de valor al no hablarme
francamente y explicarme sus sentimientos hacia mi.

-—Hace falta mucho arrojo para ser francos con una persona de su posicion,
principe. Ademas, me disgusta hacer sufrir a los demas. Francamente, acaba usted de
elevarse mucho en mi estimacion.

—¢S1? No sera por mi resignacion estoica, asaz propia de un hombre maduro.

—No me refiero a eso. L.o que admiro es su abnegada devocién al Zar.

Petrovsky mir6 a su compaiiera sin comprenderla. —Si —siguio ella—, porque es
casi un acto de heroismo el que un hombre tan amante de los placeres como lo es
usted, emprenda tan terrible viaje con tan trivial proposito.

—Trivial? —repiti6 el principe, enarcando las cejas.

—EIl Zar conoce tan perfectamente como usted que Ivan Vorachilov es un hombre
integro. Me sorprende que Su Majestad expida a un hombre de la importancia de
Petrovsky a tan larga distancia para ejecutar la mera formalidad de comprobar unas
cifras. Asi la prontitud de usted al venir y perder su valioso tiempo revela la
profundidad de su abnegada devocion.

Petrovsky contemplo a su encantadora compafiera con avivado interés.

—Tiene usted un intelecto tan notable como su belleza. La hermosura rara vez
coincide con el talento. Pero la verdad es que mi mision se extiende a algo mas que a
revisar las cuentas de su tio. Traigo el encargo de resolver ciertas disputas fronterizas
entre nuestro pais y el Dominio del Canada.

—-Eso ya se halla mas a la altura de su capacidad y rango. ;Esta mi tio enterado
de ello?

El principe se encogi6é de hombros con indiferencia.

—Por qué confiarle nada hasta que pueda serme 1til? Yo siempre me muevo
despacio y a mi manera, pero con certidumbre.
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—Gracias por haberme convertido en su confidente. ; Puedo hablar a mi tio?

—-Si quiere, si. Pero ¢para qué, si €l nada ha preguntado y lo sabra todo a su
debido tiempo? Tiene usted harto talento para eso. Es lastima que una joven de su
inteligencia y encanto se resigne a vegetar en estas soledades. Podria usted tener un
gran porvenir, Marina.

El principe no volvié a bailar con la muchacha. Ella lo celebro, porque seguia
mirandolo con la misma aversion que en San Petersburgo. Su taciturnidad, su
dominio de si mismo, la llenaban de inquietudes agravadas por la certeza de la
continuidad de su presencia.

iDisputas fronterizas! No era esa la razon del viaje de Petrovsky.
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SEGUNDA PARTE

10

El Hermana Peregrina anclaba en la bahia de la Decepcion. Habia desembarcado a
los cazadores aleutianos y cruzado el estrecho de Unimak. Era aquélla la primera
oportunidad que se le ofrecia al buque para terminar de salar, preparar y embalar su
cargamento de pieles. Ademas necesitaba repostarse de agua dulce, porque sus
barriles se hallaban vacios.

No lejos de la nave fondeaba otra: el Isabel, mandada por el espafiol José
Ramirez. La tripulacién estaba compuesta de portugueses. Al divisar la embarcacion
de Clark, José se habia puesto a voz y seguido a su compaiiero.

Cuando dos piratas de las pieles se encontraban, lo que no sucedia muy a
menudo, intercambiaban o fingian intercambiar informes acerca de los cazaderos y
del peligro que podian encerrar las proximas patrullas rusas. De suerte que aquellas
entrevistas se caracterizaban por algo muy distinto a la franqueza, porque cada uno de
los interesados procuraba afianzar el propio beneficio sin beneficiar apenas a sus
camaradas de profesion.

Tan cerca habia anclado Ramirez del Hermana Peregrina, que pudo ver cuanto
sucedia a bordo de ésta. Asi, era inutil negar nada cuando el capitan espafol paso a
bordo.

Al fin y al cabo las pieles de foca en tanta abundancia sélo podian tener una
procedencia. Y al reir al venturoso contrabandista, José estallo en admirativas
expresiones:

—iQué afortunado es usted, Clark! Diez dias he pasado en Cook Inlet, y jcon qué
resultado! ;Quiere que trabajemos juntos?

El espafiol José nunca habia llegado hasta las Pribilov. Ello le constaba a Clark,
quien dudaba mucho de que jamés aquel sujeto osara emprender semejante viaje. El y
sus hombres eran lo bastante valerosos para acometer cualquier empresa, pero
trataban tan mal a los indigenas que no les cabia confiar en ellos. José no negé ese
hecho cuando bajo a la camara para tomar unas copas.

—El negocio se ha ido al diablo —declar6—. Las nutrias marinas han
desaparecido casi y los diablos indios se han tornado demasiado sabihondos.
Cottonmouth concordo con el capitan.

—Cierto. Tratar a los indios como a seres humanos disminuye los provechos.

—iClaro! Hay demasiadas iglesias. Y hasta en algunos lugares tienen escuelas.
Con lo cual no hay indio que no conozca el valor real de las pieles. ;Y mejor que
nosotros! Saben también el valor de la harina, de los anzuelos y de todo.

—Los idolos de los paganos son de oro y de plata —observo Cottonmouth—. Y
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el Sefior nos los ha concedido para entregarselos como despojos.

—iLos sacerdotes tienen la culpa! —exclamo6 José. —Ellos echan a perder a las
mujeres. Ya no hay manera, por culpa de ellas, ni de medio emborrachar a los
hombres.

Cottonmouth asintié, como quien se hace perfecto cargo de las cosas.

—Explica la Biblia: «El que se embriaga siente el deseo de proseguir
continuamente absorbiendo la bebida pagana y acaba olvidando lo que es». En
consecuencia conviene emborrachar a la gente y mantenerla siempre borracha. Pero
si en cambio se retira el licor a los indios, ¢qué les queda? Salvo su salud, nada. De
suerte que si no se hace algo para contrarrestar la influencia de los misioneros, pronto
,no habra en estas costas un mal mestizo dispuesto a tripular una barca.

Ramirez ri6 dubitativamente. Clark dijo:

—Tiene usted la suerte de no llevar como segundo de a bordo a un condenado
predicador. Y sin embargo, los indios se emocionan oyendo las palabras que éste les
dirige en nombre de Dios. ¢ Ha hallado usted algun barco ruso en el mar de Behring?

—Uno en las islas, pero la bruma nos favorecié. Y usted, ¢ha sido afortunado?

—Bastante —respondi6 Clark, pareciendo complacerse en su sinceridad.

—¢Piensa usted seguir fondeando aqui? —inquiri6 José.

—No. Nos proponemos zarpar al rayar la aurora.

—¢:Rumbo a San Francisco?

—Todavia no. Hemos de realizar algunos asuntos un poco mas al Este.

—Pues yo levo el ancla esta noche —manifest6 Ramirez, tornando a llenar su
vaso y procurando seguir satisfaciendo su curiosidad mientras bebia.

Cuando volvié a hablar se expresé en términos de la mayor buena voluntad y la
mas efusiva admiracion.

Y parti6 al fin.

-—Si hay un hombre que merece lo mejor que una carcel puede ofrecer, es ese —
dijo adustamente Cottonmouth.

Los asuntos que tenia que resolver Clark en el Esté no eran imaginarios ni
corrientes, sino que se referian a su piloto Ogeechuk. Como en la bahia de la
Decepcion no habia misionero alguno, el joven habia pedido a Clark que llevase a
Ahgoona a bordo de la nave, a fin de encontrar a alguien que se prestara a oficiar la
ceremonia matrimonial tan largo tiempo aplazada.

Clark se apresur0 a acceder. Por consecuencia, el enamorado piloto hubo de
desembarcar para realizar sus preparativos.

Muy entrado el anochecer él y Ahgoona pasaron a bordo llevando consigo todas
sus pertenencias. La joven habia empaquetado sus valiosos regalos y sus escasos
enseres domeésticos, y los metio luego en la bidarka de Ogeechuk, en la que iban
también las trampas y demas equipo cinegético del piloto. Sus arpones y lanzas se
hallaban atados a la borda de su barquichuelo. La canoa y su contenido fueron izados
a bordo y distribuidos oportunamente. Después Cottonmouth invité a la pareja a
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cenar con él a medianoche.

Clark se alejo, dejando al trio discutir el lugar donde seria mas verosimil
encontrar un sacerdote.

Podia ocurrir que tuviesen que navegar hasta Seldovia, pero ello no le preocupaba
a Ogeechuk. Ahgoona, aunque menuda y de poco talle, era, segin él garantizé, una
excelente remera. Los dos volverian, con toda seguridad, sanos y salvos.

—.2.Y por qué volver? —pregunto el segundo-. Un lugar vale tanto como otro.

—Yo pertenezco al poblado de Ahgoona —manifest6 el piloto—. Yo he
contribuido a engrandecer ese poblado.

—Ya, ya... El ardiente enamorado... El macho de las focas en la época del
celo... Pero puedes engendrar hijos donde quiera que te encuentres. No veo por qué
has de exponerte a los riesgos de un viaje de retorno.

—Hace mucho yo habitaba en un lugar muy vasto —explic6 el indio—. Sus
habitantes comian ballena todos los dias. Llegaron luego los soldados rusos y hubo
mucha pelea. Ahora apenas queda gente alli, todos son pobres y todos estan
enfermos. Vivir asi no merece la pena. Os he acompafiado a ti y al capitdn a san
Francisco en vuestro ultimo viaje. He visto como viven los blancos. Los blancos no
estan siempre enfermos. Yo soy rico. De modo que pienso instalarme aqui y vivir en
mi pais como los blancos en el suyo. No quiero tener hijos enfermos. Los aleutianos
empezaran a vivir como vivira Ogeechuk. Todos lo pasaran bien.

Cottonmouth reflexion6 un momento y luego dijo:

—Me quito el sombrero ante ti, hermano. Lo que te propones es loable. Ahgoona
y ti podéis desarrollar algun trabajo misional. Pero oidme: casaos primero y venid a
San Francisco con nosotros. Que tu mujer conozca lo que ti has conocido, antes de
volver a vuestra aldea. Deja de dedicarte al saqueo y abandona la compaiiia de
hombres como Jonathan y como yo. ;De qué te serviria tener un hogar limpio y
honrado si no habias de vivir dentro de la Ley? Yo te adquiriré una balandra con la
que puedes hacer los viajes cortos que te parezca bien. jDemonio! Por primera vez en
veinte afios me siento rebosante de virtud.

Clark, advirtiendo el entusiasmo de Cottonmouth, sonri6. Se sentia sonoliento.
iQué grandisimo mentiroso era su segundo!

Hacia una hora que venian sonando voces gruesas y fuertes juramentos a bordo
del Isabel. En aquel momento se percibio el crujido metalico de su cabrestante. Al
parecer José, el espafiol, zarpaba.

Poco después el vigia del Hermana Peregrina gritaba:

—iOhé! Poned el timdn a estribor. Si no, vais a tropezar con nosotros.

Respondid al aviso un tremendo clamor de aullidos y pisadas. Saltando de su
litera, Clark eché mano a sus calzones. Si José el espafiol tenia toda la amplitud de la
bahia para maniobrar, ;qué cosa podria obligarle a no obrar a derechas?

El griterio se aproximaba. Produjose un choque que hizo perder el equilibrio a
Clark. Oyo a Cottonmouth y al segundo piloto correr por las escalerillas, hacia
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cubierta. No tenia tiempo para ponerse las botas, y asi salid, descalzo, al puente a
punto de ver los talones de Ahgoona avanzando en la oscuridad.

Por todas partes reinaba confusion, rumor de pies, ruidos de roturas, grandes
voces... Sin duda el Isabel habia cogido de mala manera la marea al alzar el ancla vy,
al izar las velas, José o su piloto debieron de calcular mal la velocidad del buque.
iCondenados borrachos! La tripulacion portuguesa de José aullaba a voz en cuello.

Mas el sonido de aquellas voces dio a entender a Clark que el choque de ambos
buques no era casual solamente. Y no se sinti6 sorprendido cuando comprendi6 la
situacién. Al este se levantaba una densa niebla, pero de cerca habia claridad
suficiente para columbrar bien las cosas.

Las dos naves estaban muy juntas, mas no todo se reducia a eso. Al parecer, el
choque habia lanzado a la mitad de los tripulantes portugueses sobre la cubierta del
Hermana Peregrina. Y sobre ella seguian afluyendo atin desde proa y desde popa.
Todos iban armados con sus palos foqueros. Arrojaronse sobre los tripulantes de la
goleta cuando éstos salian de sus sollados.

Cottonmouth, por una vez sorprendido sin sus armas, emprendio una desesperada
lucha que no debia durar mas que unos segundos, porque eran muchos los que le
atacaban.

Clark not6 aquella y otras cosas en menos tiempo del necesario para decirlo. Casi
inmediatamente fue asediado por todos, pero eludi6 la arremetida corriendo
agilmente hacia la toldilla. Celebré entonces ir descalzo, porque ello le permitia mas
agilidad para atacar a los individuos que cercaban a su piloto. Lanzose sobre ellos
dando puiiadas, y el tirarse desde arriba le concedio la ventaja de que sus doscientas
libras de huesos y musculos contribuyeron a poner en momentanea fuga a los
agresores.

Levantose a tiempo de esquivar un fuerte golpe. Arrancé el garrote de manos de
su propietario y lo esgrimio con ira.

Cottonmouth yacia tendido sobre el puente. Asiéndolo por el cuello, Clark lo
apartd de alli y lo arrastr6 hasta la relativa proteccion de la amurada. Después
volviose para resistir otro ataque.

Entre tanto los marineros de Clark, comprendiendo lo que sucedia, emergian de
los sollados de proa, empufiando palos y barras de hierro. Pero no cabia Juzgar del
curso de la lucha a bordo del Hermana Peregrina, porque en su cubierta se libraba
una desordenada batalla. Todo se volvia confusién y fiereza.

Seguramente José el espafiol habia persuadido a sus hombres de que ejecutaran
aquel acto de pirateria, asegurandoles que iban a tener asi la ventaja de una completa
y abrumadora sorpresa. Y si alguno albergaba dudas, una amplia cantidad de licor
debia haber disipado sus incertidumbres. José debia dar por hecho que todo
terminaria pronto y sin efusién de sangre, porque no hizo usar a su gente mas que los
garrotes, y no cuchillos ni arma alguna de fuego. Pero a la sazén José comprendio la
necesidad de proceder enérgicamente.
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No habiendo logrado atajar a Clark Cuando éste surgia de su camara, gano el
lugar desde el que su atacado habia salido y desde aquella posicion de ventaja intent6
matarlo a tiros. Dominando el vocerio ordeno a sus tripulantes que se diseminaran.
No queria herirlos.

Una voz de Cottonmouth advirtié a Clark, quien se apart6é a tiempo de ver el
fogonazo del revdlver de José y oir la detonacion.

No sinti6 nada, mas un grito de Ahgoona le hizo temer que la joven hubiera sido
herida. Asi, desdefiando el peligro personal que corria, se precipitd hacia popa. Dos
balazos mas le larg6 Ramirez.

Clark no tuvo la oportunidad de combatir personalmente con el capitan
extranjero, porque Ramirez muri6 sibitamente ante sus ojos en la forma mas horrible
que pudiera imaginarse. Tan tremenda, que espantd a cuantos la presenciaron.

Ogeechuk habia oido un grito de Ahgoona en el momento en que ésta procuraba
ponerse a salvo bajo la bidarka de su novio. Los que estaban cerca de él viéronle
arrancar, con un crujido, su pesada lanza ballenera, atada a la chalupa. Un momento
después la balance6 en el aire, como un arpén, y la lanzé con toda la energia de su
recia musculatura. Vol6 el arma con la celeridad de una jabalina. Aunque el hombre a
quien iba destinada la viera, no hubiese podido eludirla.

Jamas olvido Clark el aspecto del capitan extranjero mientras intentaba
débilmente arrancarse el dardo y se balanceaba, inseguro, antes de desplomarse desde
el alcazar de popa hasta cubierta.

La furia de los atacantes se disip6 rapidamente. La lucha podia darse por
terminada. Casi tan diligentemente como habian abordado el buque de Clark,
procuraron regresar al propio. Los demasiado confusos o malamente heridos fueron
arrojados por la borda por los enfurecidos Hombres de Boston. Alguien extrajo la
lanza del cadaver de Ramirez y arrojo el cuerpo del infortunado a las aguas de la
bahia.

Los primeros tripulantes del Isabel que saltaron a bordo cortaron sus amarras.
Moviose el buque, con las velas henchidas por el viento, y se alejo. Y asi, entre gritos
e imprecaciones, desaparecio en el sombrio crepusculo.

Fue Ogeechuk quien habia disparado el dardo mortal, pero sin saber a punto fijo
el papel que en el caso habia desempefiado. Sdlo se dio cuenta de la situacion cuando
advirtio que Ahgoona estaba herida. Entonces empez06 a pedir socorro a voces.

—iLleva abajo a la muchacha, Cottonmouth! —mand6 Clark—. Atiéndela en
todo lo que puedas. Yo descenderé tan pronto como haya visitado a los muchachos.

Varios, en efecto, necesitaban atencién inmediata. Muchos yacian en el suelo, en
el mismo Jugar donde habian sido derribados. Otros se vengaban de sus heridas
profiriendo blasfemias y palabrotas. Silas Atwater tenia un brazo fracturado. A uno
de los Tucker le habian partido la nuca, y otros tenian en la cabeza sangrantes heridas
que necesitaban inmediato cuidado. Pero por milagro no habia habido pérdida de
vidas.
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El camarote de Clark se habia convertido en enfermeria. Aunque ni él ni
Cottonmouth entendian gran cosa de cirugia ni medicina, aplicaronse a lavar y vendar
las heridas, a refregar las contusiones y a enmendar las fracturas hasta tanto como
alcanzaba su habilidad.

Poco pudieron hacer ya por Ahgoona. Nadie hubiera podido hacer nada tampoco.
La jovencita parecia darse perfecta cuenta de ello. Transcurrido un breve rato,
murmuré algunas palabras a Ogeechuk, que sali6 de la camara para volver cargado
con las galas nupciales de su novia. Los espléndidos chales, las cintas, las joyas de
bisuteria que ella nunca habia usado ni en el futuro podria usar, venian envueltos en
algodones. Los ojos de la muchacha siguieron a Ogeechuk mientras él desenvolvia
paquete tras paquete, y todo lo tocaba con amantes dedos.

Uno de los marineros se dirigi¢ a Clark.

—iEsto es horrible, Jonathan! ;No hay algin procedimiento para..."?

Clark, con un gesto, le hizo callar.

Ogeechuk se incliné sobre su prometida a fin de recoger sus ultimos cuchicheos.
Cuando alz6 la cabeza tenia el rostro tan livido como el de ella.

—Dice que va a morir —asegur0— y que necesita un sacerdote.

Reino un profundo silencio en la hacinada camara.

AEs triste morir asi. Mi novia esta asustada y me ha asustado a mi también.

Y Ogeechuk mir6 imperativamente a sus amigos.

-—Dile que no tema nada —indic6 Clark.

El segundo piloto movio la cabeza.

—Es inutil. Tiene convicciones religiosas muy arraigadas y necesita un confesor.
Precisamente esta asegurando que no ha visto nunca a Dios. La pobrecita siempre ha
vivido en tinieblas y le amedrenta la oscuridad.

—Lo que quiere esta muchacha —dijo alguien— es la absolucion. Los creyentes
dan mucho valor a eso y ;quién sabe si, en el fondo no tienen razén de sobra?

—Si desea la absolucién, la recibira — declar6 Cottonmouth.

Se secd las manos y se arremango.

—No puedes hacer eso. No eres ni siquiera pastor protestante —razono el que
antes hablara.

—¢No puedo? jUn demonio! —respondio el piloto, frunciendo el entrecejo—.
Casi lamento no haber casado antes a esa pareja.

Penetr6 en su camarote y salio vestido de predicador. Llevaba la levita abotonada
hasta la barbilla, y sus manos sostenian un volumen chato, limpiamente envuelto en
tela blanca. Al apartar aquella cobertura, el libro resultd ser una Biblia, que
Cottonmouth procuraba sostener a cierta distancia de sus empecatados dedos, como
seguro de que su contacto la contaminaria.

Dijo a Ogeechuk:

—Indica a tu amada que no tema, porque el Sefior ha venido a bordo. Esta es la
casa de Dios y yo soy su emisario.
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El segundo piloto repitié el mensaje lo mejor que pudo. La gente se mostraba
agitada y desazonada. Una voz dio aviso de la mascarada que se iba a representar.

—iNo puedes hacer eso! Ni siquiera eres un buen protestante.

Cottonmouth hizo guardar silencio a los discrepantes.

—Humillemos nuestros corazones en presencia de la muerte. Hagamos que se
regocijen en la tierna clemencia de Aquel que ve mas alla de los engafios y esta
dispuesto a acoger en sus brazos a su hija. Es preciso que ella vaya a El sin temor y
serena, segura del invencible amor del Sefior.

Cottonmouth colocose de manera tal que los ojos de la muchacha hubieran
necesariamente de fijarse en él, y dijo al segundo piloto:

—Hijo, sostén las manos de tu novia entre las tuyas, porque la infeliz es muy
joven y su espiritu flaquea.

Cottonmouth abrié la Biblia y empezd a leer. Mientras leia, los marineros
cambiaban miradas entre si. Los heridos cesaron en sus quejas y se quitaron los
gorros, porque el que hablaba no era el hombre que ellos conocian. Su talante, asi
como la expresion de su rostro, habian cambiado. Los sustituian una dignidad, una
sinceridad y una profundidad de sentimientos que lo envolvian como una toga. Hasta
su voz asumia un sonido balsamico :

—«El Sefior es mi pastor; nada me faltara. Yo os lo aseguro.

»Porque me hara pacer en verdes pastos y me conducira al borde de las aguas
quietas...

»Y aunque yo recorra el Valle de las Sombras de la Muerte, no temeré mal
alguno, porque tu estas conmigo, y tu cayado me guiara.»

Cottonmouth parecia hojear las paginas al tunttn, pero su familiaridad con ellas
era tal que cada versiculo sonaba claro y obvio a todos. En el lenguaje del predicador
habia una majestuosa elocuencia que encantaba a cuantos lo oilan. La extatica
atencion de los tripulantes rendiase ante la melodia de la voz del predicador, y el
conjunto convencia a la moribunda de que aquellas heterodoxos ritos eran auténticos.
Se trataba de un engafio sacrilego, pero bien intencionado, porque ello mitigaba la
congoja de la joven.

Nadie sospech6 que Cottonmouth pensara recurrir a la plegaria hasta que le
oyeron decir :

—~«Los cachorros de leon padecen hambre, pero los que buscan al Sefior no
tendran carencias. Escucha el clamor de quien ha pecado mucho ante tus ojos y
presentandose malo ante ti».

Los ojos del predicador se cerraron. L.os marineros cerraron también los suyos.

—«Justos son tus juicios, joh, Sefior!, y con equidad Tu la has afligido. Que tu
bondadosa clemencia se ejerza en su favor. Haz descender tus gracias sobre ella.

»Suplicamoste que mires a esta nifia, que es pura de corazon y no ha hecho
ningtin mal. Mas tus enemigos la han herido, cortandola en flor como a un capullo
verde.
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»No habia en su animo culpa alguna. Sus alabanzas estaban siempre en su boca y
su lengua entonaba los loores de tu justicia. Acogela, joh, Sefior!, bendicela con tu
amor, como a la hija del rey, porque es internamente limpia; y es su vestido de aureo
brocado.

»Te lo pedimos en nombre de los merecedores. Amén».

Cottonmouth cerr6 los dedos de Ahgoona sobre la joya que sostenian, y
suavemente plegd sus manos sobre su pecho. Volvié a envolver la Biblia en su
inmaculada cubierta y torn6 a su camara.

Los hombres, silenciosos, salieron y subieron la escalerilla.
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—Presumo que juzgaras que le he jugado un mal tercio a la pobre chica —coment6
Cottonmouth, ensefiando los dientes en una desagradable sonrisa.

—No —repuso Clark.

Se habia barrido el puente del Hermana Peregrina; los dafios causados por la
partida de abordaje habian sido reparados y el piloto descendié a la tdmara con
evidente mal humor.

—Algunos compafieros juzgan que he cometido un sacrilegio. Dicen que ninguna
cosa buena puede salir de ahi y que habremos de enfrentarnos con muy mala suerte.

—No veo sacrilegio alguno en ejecutar una buena obra, incluso bajo el amparo de
unas barbas falsas —dijo Clark—. Nadie sino un tonto o un supersticioso ignorante
hubiera visto nada anomalo en tu servicio. Y si se ha de decir la verdad, creo que no
has falsificado el oficio de difuntos.

—ILa dotacion piensa que he asumido sin derecho el papel de sacerdote y entiende
que de la misma boca no pueden salir bendiciones y maldiciones.

Clark se encogio de hombros.

—He visto a través de un hombre. Por primera vez pude verle por dentro. Dime,
Cottonmouth: ;por qué abandonaste el sacerdocio?

El piloto vacil6 antes de responder broncamente:

—¢;Como se puede renunciar a lo que nunca se ha tenido?

Clark no se dejo convencer.

—No hay quien predique o lea la Biblia como ti a menos de que lleve dentro de
él algo de que carecemos el resto de nosotros. Tu has dominado la Palabra con mas
maestria que nadie a quien yo haya conocido. Mas eso se refiere a la Palabra. ;Qué
me dices del Espiritu?

—La Palabra vive conmigo, pero el Espiritu ha mucho que me abandoné. No
fingi el ministerio que ejercia; fue el ministerio el que se fingi6 ejercido por mi.

—¢Si? Y por eso te burlas de la religion?

—¢Qué debe hacer un hijo a quien su madre aleja de su lado? ;Hablar bien de
ella?

—No me digas eso, Cottonmouth. No puedes decirmelo después de lo que te he
oido hablar.

—Puede uno amar a su madre y burlarse de ella.

—Pero no te burlabas. ;Qué te ocurria?

—Miira: fui criado por una familia que cifraba su ambicién en tener un hijo
eclesiastico. Buenas personas. Me educaron con ese fin y yo me sentia entusiasmado
y orgulloso, porque sentia la vocacion hacia la que me arrastraban.

»No me faltaba despejo y la gente me vaticinaba un gran porvenir.

El piloto prosiguio:
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—He dicho varias cosas que no pensaba decir y he hecho otras en las que no
creia. Y me comporté tan extraflamente que mis auditores me ensefiaron la verdad
acerca de mi mismo. Por primera vez aprendi que yo no era quien creia ser. Mi
verdadero padre habia muerto en la calle, beodo. Mi madre muri6... en un sitio peor.
Como dice David: “Engendraronme en la iniquidad y mi madre me concibié en
pecado”.

»Quiza sea posible vencer el mal que nace con un hombre. Pero no tengo la
probabilidad de intentarlo. Me han arrojado de mi hogar, que era mi Iglesia, y por ello
he injuriado de continuo a quienes lo hicieron, aunque me constaba que era lo tinico
que razonablemente podian hacer.

»No es grato ver pudrirse el cuerpo propio por culpa de la mala ralea de los que
nos engendraron. Y mi alma esta ahita de los venenos que ha heredado. Llevo una
sefial de nacimiento que no puedo ocultar. ¢ Te extrafia que parezca un renegado?

»T1u, Jonathan, has hallado algo precioso e inobtenible. Algo que no osaras
mostrar al mundo. Has visto aquello que odio y que amo. Se halla envuelto en una
sabana blanca y es el sudario de Cotton Mather Greathouse.

*k ok ok

El principe Semyon Petrovsky sabia hacerse agradable cuando lo deseaba, y
precisamente aquella mafiana estaba en la mejor de sus maneras. Se despedia por
algiin tiempo, para ver de conciliar la discrepancia fronteriza ruso-canadiense, que
antes mencionara a Marina, y se habia presentado en su cuarto para despedirse de
ella. La joven lo recibio, dando por hecho que la visita seria breve y formularia, mas
el principe se hallaba en un momento simpatico y facundioso.

—No osaba abandonarla —dijo Semyon— sin agradecerle antes sus muchas
cortesias y sin expresarle mi admiracion por lo perfecta y graciosa que es usted como
ama de casa.

—~Cualquier ama de casa seria perfecta y graciosa con un huésped gentil y
considerado —repuso la joven—. No disponemos de muchos medios de agasajar a
nuestros amigos, pero...

—Pero usted sabe sacar partido hasta de lo mas minimo. Y no me ataje
asegurando que ello ha de agradecerse a su tio. El asegura que el castillo, antes de la
llegada de usted, era una leonera. Mas usted lo ha convertido en una hermosa
habitacion humana.

—La prima Ana es una ama de casa muy experta.

El visitante movio la cabeza.

—No, no. La mano de usted se descubre por todas partes. Por ejemplo, en este
gabinete, que refleja su personalidad y su inmaculado gusto. Es encantador.
Exquisito. Me parecio, al entrar, hallarme en San Petersburgo.

Marina, sin poderse contener, repuso:
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—iBuen cumplido es ese, viniendo de quien conoce tantos gabinetes de damas!

El principe esbozo una leve sonrisa.

—Me he abierto camino hasta ellos porque soy un experto admirador de los
encantos femeninos. El gabinete de una mujer suele ofrecer un compendio de su
caracter.

—Lo mismo creo.

—Y un compendio —afiadi6 el principe— acaso mas revelador que su alcoba,
porque pone al descubierto la parte intima y la exterior de su personalidad.

La condesa rio.

—FEs usted un desvergonzado, Semyon.

—Acaso. Cuando uno adquiere experiencia da cada vez menos importancia a la
intimidad de una mujer, esto es, a lo que podemos llamar su encanto... clandestino. A
la par los hombres maduros prestamos mayor importancia a sus atractivos externos,
como por ejemplo, su tacto, sus gracias sociales, su inteligencia y su capacidad de
persuasion.

»No se trata de que el hombre empiece a perder vigor, ni de que se encuentre
harto. Imagino que sus impulsos entonces son dirigidos por el deseo de alcanzar
influjo y satisfacer sus ambiciones.

»Llega un momento en que ese hombre no puede realizar sus deseos mediante sus
esfuerzos propios, o al menos no tan de prisa como lo conseguiria con ajena ayuda.

»La admiro, condesa, porque posee usted las cualidades necesarias para asegurar
el éxito de cualquier marido. Y conste, hablando con franqueza, que no me inclino
mucho a admirar cosas que no me pertenecen. Puedo codiciar las propiedades ajenas,
mas no les atribuyo su pleno valor hasta que son mias.

—Me da usted la impresion de que yo soy... un cuerno de la abundancia o una
vaca de leche.

Brill6 una chispilla divertida en las pupilas del principe Semyon, bajo sus gruesos
parpados. No hizo comentarios directos. Respondio:

—Como iba diciendo, me parece una lastima que se malgasten tales y tan
inapreciables talentos cuando podian aprovecharse con beneficio enorme. ;Ha
perdido usted todo deseo de volver a la patria?

—iPor supuesto que no! Esta época del afio es la mas hermosa alli. jOh, los lagos,
las flores, el olor de las lilas! Crujen los carros de bueyes en los senderos campesinos,
y en las anchas avenidas de la ciudad los caballos arrancan chispas al empedrado. Me
encantan esos corceles de arqueados cuellos y de brillantes colas que besan el suelo.
Los caballos me gustan mucho y no tenerlos aqui es lo que echo mas de menos. Los
nuestros me conocian y me seguian como falderos para que les diese terrones de
azucar v trocitos de zanahoria. Aun creo sentir en los dedos la impresién de sus
blandos hocicos...

La condesa suspiro.

El principe dijo:
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—En San Petersburgo se reanuda ya la vida corriente. Su Majestad incita a todos
a que reparen los dafios de la guerra. Ya llegan modas de Paris y Londres, las tiendas
estan atestadas y hay abundancia de dinero. Todo el que puede da reuniones. La Gran
Duquesa Elena (que se interesa mucho por usted) ha iniciado una campafia en pro de
que se establezcan nuevas mejoras sociales y de que se pongan en marcha grandes
proyectos de cultura. Si usted la ayudara, ella se lo agradeceria mucho.

Petrovsky mencion6 otras amigas de Marina, explicando lo que hacian en la
capital. Lord y lady Devon habian retornado a su casa de la avenida de los muelles
del Neva, la esplendida calle petersburguesa bordeada de sefioriales mansiones y
palacios de grandes duques.

Describié escenas caras al corazon de la joven. El ancho rio, entre sus paredones
de granito, volvia una vez mas a la vida, y al llegar el invierno se celebrarian fiestas
sobre el hielo. Por el momento lo que resplandecia de animacion eran los jardines de
verano. Los nifios de la aristocracia jugaban con sus nifieras francesas e inglesas y los
tipos callejeros de mas baja extraccion voceaban en torno a la estatua del «abuelo
Kryloff». La Opera era mas popular que nunca y el ballet se elevaba a los pinaculos
del arte.

Jamas se habia visto ciudad tan animada, excitante, interesante y satisfactoria
como San Petersburgo. En ningun pais del mundo, salvo en Rusia, ofrecia la vida
tantas distracciones a los que tenian la suerte de poseer medios para sufragarlas, a los
que vivian en el ambiente social adecuado para participar en ellas; y a los que
gozaban de la cultura propia para saber apreciarlas.

Marina, viendo que el principe procuraba estimular sus sentimientos, confesé
francamente su nostalgia.

Pero anadio:

—A pesar de eso, no puedo abandonar al tio Ivan. El me necesita y los dos nos
hemos encarifiado mucho. Alguna vez terminara su destierro, y entonces...

—Tal vez termine antes de lo que usted espera.

—iSemyon! —exclam¢ alarmadisima la muchacha—. {No me diga que los
puercos chupatintas han encontrado alguna irregularidad en la gestion de mi tio. No
lo creeré, no...

—No he insinuado nada de eso.

—Respondo de la honradez de mi tio con mi vida. Sacrificaria cuanto poseo para
defenderlo contra tal imputacion.

—No lo dudo ni un momento. Pero la honradez en cuestiones econdmicas no es
lo unico que determina el éxito de un hombre en los asuntos coloniales. Tampoco lo
es su capacidad para administrar una empresa semipublica, como la Compafiia Ruso-
Americana. lista posesion ha sido fuente de serios gastos para el tesoro imperial afio
tras afio. De hecho so6lo Bairanov supo sacar provechos de aqui.

»No se trata, pues, de dinero, sino de cuestiones que implican el ejercicio de
mucha prevision y sabiduria. Y cualquiera de las cosas que menciono estan sometidas
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a opinion. Este pais, en realidad, no es una posesion colonial propiamente hablando.
Nunca se convertira en un manantial de riqueza y carece de utilidad futura, ya sea
politica o de otra clase. Se trata meramente de una factoria de pieles que ha dejado de
redituar. Podria convertirse en una buena colonia penal, pero ya tenemos una ideal:
Siberia.

-—Si todos los actos del gobernador van a ser sometidos a examen, ¢quiere usted
decirme quién se encargara de ello?

—Esta usted hablando con esa persona.

—¢Es usted infalible? ;Tiene poderes para instituirse en juzgador? —inquirid
audazmente la muchacha.

—Infalible, no —respondi6 Petrovsky.

Hablaba con cierto enojo. Continud:

—De todos modos nunca osaria yo ejecutar una mision importante de cualquier
suerte que fuera, especialmente en un paraje tan remoto, sin antes investirme de las
adecuadas facultades para proceder con arreglo a mi opinion, sea razonable o erronea.

—FEsa vaguedad me inquieta —confeso la condesa—. Séame enteramente franco,
Semyon. Yo quiero mucho al tio Ivan. Me consta que es honrado, concienzudo y...

—Y no muy inteligente.

—Y un fiel servidor del Zar. Lo mismo diré a Su Alteza Imperial en persona y
estoy segura de que me creera.

—Nadie duda de su sinceridad, Marina, ni de deja de apreciar su lealtad y afecto a
su familia. Pero se precipita usted en las conclusiones. Estoy autorizado para destituir
a su tio del cargo, con o sin otras razones que las mias. Puedo sustituirle en persona o
por un delegado. No he dicho que me proponga hacerlo. En realidad, supongo que su
tio esta cansado de su cargo y que acogeria con agrado a un sucesor, siempre que le
dieran el reingreso en el ejército con adecuado reconocimiento de sus servicios.
También a usted le gustaria volver a San Petersburgo y a mi me placeria que lo
hiciera, porque aquél es su centro. Yo podria, en ese caso, ser un util amigo para los
dos.

—iNo me diga que ha recorrido tanto camino a fin de efectuar una proeza de
abnegacion!

—Yo no efectué proezas de abnegacién —repuso el principe con calma.

Marina se puso livida. No obstante su mirada serena no mostraba temor alguno.

—Hablo usted de ser en ese caso «un ttil amigo». Ello implica una condicion no
expresada.

—Substituya el «en ese caso» por «con mucho gusto».

—Sus mismas expresiones implican que, caso de no ser amigo, seria usted un
implacable enemigo nuestro. Ya lo sé. Mas no me agrada, Semyon, verme presionada
de tal manera.

El principe protest6 alzando las blancas manos.

—El tio Ivan —siguio la joven— también rechazara su oferta, Semyon. O lo
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destituyen de] cargo, o no lo destituyen. No es un siervo ni un tendero. Las facultades
que usted posee para terminar la carrera de un hombre de manera ora deshonrosa, ora
honorable, es cosa que debe usted utilizar de acuerdo con su conciencia. Mi personal
orgullo no me llevara a intentar influir en su decision, principe. Me limito a poner
entera confianza en su integridad.

Si Petrovsky se sinti6 ofendido por aquella salida, no dio pruebas de ello. Dijo,
por el contrario, en tono aprobatorio:

—Cada vez aumenta mas la estimacién que le profeso. jSon tan esttpidas las
demas mujeres! Pero esa referencia a su personal orgullo, ¢no llega, en esta
coyuntura, un tanto inoportunamente?

—No entiendo lo que quiere usted decir.

—No me proponia hablar de ello ahora, pero me han contado una divertida
historia a propoésito de una joven noble rusa, rica, culta y caprichosa, que desdefi6é un
espléndido casamiento previamente dispuesto para ella, y abandonando una brillante
carrera social, vino a América sdlo para enamorarse de un truhan extranjero.

El principe movio la cabeza en amable reproche.

—Perdone. Nada me extrafia ya en la vida, ni siquiera me sorprende. Hartos
disparates cometo yo para osar censurarlos en los demas.

Marina, con voz viva, replico :

—Confieso que tal historia es muy idonea para agradarle a usted. Pero si esa
mujer tenia suficiente energia para asegurar su independencia, también debe tener la
suficiente para resentirse de las murmuraciones maliciosas.

—Eso desgraciadamente no se puede evitar, porque pocas personas advierten que
los idolos tienen los pies de barro. Con todo, cabe que tal historia siga a la tal dama
hasta San Petersburgo.

—¢Y qué tiene que ver eso con los asuntos de mi tio?

—Directamente, nada. Si he mencionado el caso ha sido por la referencia que ha
hecho usted a su orgullo personal. Pero conste que a menudo esa admirable cualidad
se confunde con el engreimiento. Mas tenga la certeza de que no tomaré ninguna
decision maligna o mal considerada respecto al general hasta que usted y yo
celebremos otra platica. Entre tanto piense usted en su porvenir, asi como en el de su
tio

Petrovsky se levanto, besé los dedos de Marina y dejo la estancia.

—iLo sabia! —exclam6 Marina a voces, cuando se reunio con la sefiora Selanova
—. jLo sabia! Algo me advertia que el principe estaba aqui por asuntos propios y que
su nombramiento era una simple pantalla.

Y expreso0, en resumen, lo que Petrovsky le habia dicho.

—¢Crees —dijo la Selanova— que Semyon se propone emplear a tu tio como un
arma contra ti?

—c:Pues qué otra cosa se propone? ;Podria emplear palabras mas claras, dentro
de su manera de expresarse? Semyon es un maestro en el arte de las evasivas y las
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sutilezas. Nunca revela todos sus propositos, no expresa por entero cuanto siente y se
limita a invocar espectros en las mentes ajenas. Luego se va y deja que esos
fantasmas atormenten al cuitado en quien ha sabido infiltrarlos. Ello es mucho mas
eficaz que las amenazas.

—iNo habra osado Petrovsky amenazarte! —exclamé la Selanova, trastornada
ante tal idea.

—No. Ya te digo que no es ese su sistema. Prefiere dejar a su victima a merced de
su imaginacion. Uno se debate entre sus temores, mas tremendos que cuantos él
pudiera expresar con palabras. Sobreviene la aprension, la incertidumbre, la
indecision, la duda... Petrovsky deja que sus insinuaciones ejecuten su puerco trabajo
destruyendo el valor y la voluntad de resistencia de su victima. Jamas le deja a uno
obrar por impulso propio cuando le ve fuerte. Prefiere que el tiempo mine la fuerza
de sus enemigos.

—No puede obligarte a que te cases con él. Porque nunca...

— Claro que no puede! ;Y no lo hara! Por eso no te preocupes. Aqui de lo que se
trata es de defender a mi tio Ivan. {El pobre tio! Lucharé por él, y si es necesario,
regresaré a Rusia y gastaré mi fortuna en su defensa. Pero mas alla de eso no puedo
ir, ni iré.

—Ivan no consentiria que...

-—Tendré que explicarle lo que sucede, pero me aterra la idea de ponerlo sobre
ascuas. jOh, Ana;Si al menos se hubiera hundido el buque de Semyon!

*k ok ok

Pasé el tiempo. Marina aplazaba de un dia a otro la desagradable tarea de confiar la
verdad a su tio. Al fin, una mafiana, se levanto resuelta a hacerlo.

Habia arribado por la noche un buque: el mismo que llevara a la condesa desde
San Francisco. Mientras Marina desayunaba, la sefiora Selanova entré en su saloncito
y anuncio:

—Fl Anadir ha llegado de Kodiak. Hay mucha excitacion...

—Claro. Llegara el correo de Siberia.

—Probablemente. Pero el comandante Nickolievitch, que esta ahora con el
gobernador, dijo a no sé quién que reservaba una sorpresa al pueblo de Sitka. Algo
extraordinario. Todos bajan hacia el muelle. Arréglate pronto, si quieres llegar a
tiempo. Me muero de curiosidad.

Multitud de oficiales y sus mujeres se precipitaban por la Avenida del
Gobernador. Marina y su prima descendieron los anchos peldafios cavados en la roca.
El gentio se dirigia al amplio barracén de troncos que constituia la dependencia
portuaria del gobierno. Sobre el techo campeaban los mastiles del Anadir.

Interesante era aquel almacén cargado de mercancias y tesoros procedentes de los
mas distantes parajes del planeta. Se atravesaba el almacén siguiendo una ancha
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galeria que semejaba un tunel. Le servian de muro cajones de productos marineros,
fardos de mercancias y apretadas hileras de toneles que se elevaban hasta las vigas
labradas que sostenian el piso superior.

También éste se hallaba atiborrado de variados géneros de todas clases. Se
aspiraba un centenar de indescifrables olores. Pieles y marfiles esperaban embarque.
Se velan partidas de cereales, frutas y verduras en conserva, amén de buey salado,
azucar, tabaco, ron y especias de las Indias. Todo, en resumen, lo que hace pasadera
la vida a una poblacion colonial. El ancho pasillo central, limitado a entrambos
extremos por vastos rectangulos de luz solar, recordaba el umbroso acceso de un
bazar oriental. Pareciale al viajero hallarse en una calle de Bagdad.

Pasada la entrada se veia al fondo, recortada sobre la brillante aureola del sol, una
hilera de hombres alineados como en una parada. Hacia ellos se dirigian los excitados
ciudadanos de Sitka.

No bajaban de cuarenta aquellos individuos. Evidentemente no eran soldados,
porque no usaban uniforme ni llevaban armas. Sus tnicos distintivos eran los hierros
que les cefilan las mufiecas. Iban cubiertos de harapos y de ensangrentadas vendas.
Aquellos , hombres, sucios y sin afeitar, parecian la tripulaciéon de un buque pirata.

Y eso venian a ser: contrabandistas, lobos de mar, ladrones de las remotas
Aleutianas. Nickolaievitch habia realizado una hazafa histérica. De un solo golpe
habia capturado dos bandas de merodeadores del mar.

Y dos bandas que figuraban entre las mas resueltas, esquivas y destructoras de
todo.

Eso y otras cosas averigué Marina y repentinamente se sintié algo mareada. jEra
imposible que él figurase entre aquellas maltrechas criaturas! jUn hombre tan
precavido y despejado! Otros hombres, mas atezados y de espesas cejas, eran
portugueses, segun aseguraba el excitado publico.

Y entonces Marina vio al capitan.

Resaltaba entre los demas por su elevada estatura, incluso superior a los de los
otros hombres de Boston. Adelantaba el pecho, llevaba la cabeza alta y una leve y
desdefiosa sonrisa vagaba por sus labios. Cuando sus ojos se cruzaron con los de
Marina sobrevino un cambio repentino en la faz de Jonathan. Inmediatamente su
expresion torno a endurecerse. Pero evidentemente el marino se habia aprestado a la
posibilidad de tal encuentro, porque no dio signo alguno de haber reconocido a la
condesa.

Vagas fueron las memorias, que conservd Marina de su salida del almacén y su
ascenso de las escaleras del castillo. Cuando entr6 en su primoroso gabinete, su
corazon recobré su ritmo normal y el aliento parecido volver a sus pulmones.
Enseguida, con un grito de congoja se dejo caer en brazos de la sefiora Selanova.
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Aquél fue un dia de asueto para los ciudadanos de Sitka. Incluso los tlingits llegaron
desde su aldea para contemplar a los contrabandistas y oir la historia de su captura.

Se afirmaba que las dos tripulaciones rivales habian refiido un encuentro tan
costoso y desmoralizador para los portugueses, que éstos fueron facil presa para una
patrulla del gobierno. El odio a los americanos hizo a los lusos explicar el paradero
de sus conmilitones, lo que permitié a Nickolaivitch preparar un golpe. Habiendo
harto a menudo fracasado en su intento de aproximarse al huidizo y rapido Hermana
Peregrina, disfraz6 de aleutianos a una cincuentena de sus marineros siberianos y los
embarco en umiaks, o grandes canoas de piel de morsa usadas por los indigenas en
aquellas aguas.

Apostose el grupo en una caleta donde se suponia que debia recalar Clark. Tanto
se parecian los siberianos a sus hermanos aleutianos, que los americanos nada
sospecharon hasta que los hombres del Zar cerraron contra ellos. La maniobra fue
habil y diestramente ejecutada. Y ahora, como los cautivos de la antigua Roma, los
malhechores eran exhibidos al populacho.

Jamas el comandante militar de Sitka habia tenido que alojar a tanta gente a la
vez, y menos cuando se trataba de dos partidas de rufianes prestas a lanzarse la una
contra la otra. Mantenerlos separados constituia un problema, pero tras algunas
demoras se consiguio encontrar para las dos tripulaciones sendos lugares en los que
fueron encerradas.

Cuando se les quitaron las cadenas, Clark reviso a sus hombres para examinar sus
mal suturadas heridas y procurar atenderlas en la medida de sus parvos medios. Los
marineros estaban sombrios. Muchos expresaban su indignacion ante el trato a que se
les habia sometido.

Cottonmouth, empero, no compartia el general resentimiento, y parecia incluso
divertido.

—Mis antepasados inmediatos —explico— pasaron tanto tiempo encadenados,
que no tengo nada que aducir contra las cadenas. Poseo una herencia congénita a la
curiosidad morbosa.

El ambiente que les rodeaba no deprimio el animo de los prisioneros. La estancia
que ocupaban habia sido evidentemente la sala de armas de un puesto militar. Los
muros eran de planchas cuadradas de dura madera trabadas recientemente entre si, y
en uno de ellos se abria una tronera de seis pulgadas de longitud. En la pared frontera
se abrian dos ventanitas, con rejas de hierro, que permitian pasar la luz y el aire. En
uno de los rincones de la estancia se habia construido una plataforma de seis pies de
profundidad, que debia servir de lecho comin. Lo cubrian unas viejas pieles de
caribu, desgastadas por el uso. En otro rincon una artesa servia de letrina. Cerca habia
un barril de agua y un trapo para secarse.
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El piloto contempl6 el panorama mientras se frotaba reciamente las mufiecas.

—Esto no esta mal —declaro—. Me he podrido en carceles que olian mejor, pero
en ninguna he tenido tan buena compafiia. Esperemos que la justicia rusa sea lenta y
el rancho gustoso. Entre tanto tendremos tiempo para meditar sobre nuestros pecados.

Clark notaba que desde que el infortunio se habia abatido sobre ellos,
Cottonmouth no proferia una sola cita biblica. Sospechaba la razon, pero se hallaba
tan absorto en sus propios pensamientos que no se dejaba entregar a sus emociones,
ni hacia comentario alguno. .Por el momento s6lo evocaba la brillante vision de
Marina Selanova, convertida de repente en la condesa Vorachilov. La veia con su
sombrerillo parisién, su vestido y sus primorosos zapatos con las cintas cruzadas
sobre los tobillos. Todos se habian dirigido a ella saludandola:

—Condesa. jCondesa Marina!

iQué bobo habia sido! jQué ciego! Aquello lo explicaba todo, incluso la forma en
que la joven habia partido de San Francisco. Con todo, el encuentro lo dejo
abrumado. Y a ella al parecer también. Por un momento habia parecido a punto de
desmayarse.

Adivinando los sentimientos de su compafero, Cottonmouth dijo en voz baja:

—.Te sorprendiste, seh? Es la primera cosa afortunada que en las dos semanas
pasadas nos ha sucedido.

—¢ Afortunada?

—ILa sobrina del gobernador podra ayudarnos. Todo lo que necesitamos es una
sierra mellada o una lima.

Clark mir¢6 fijamente al piloto.

—Nada puede hacer la condesa, y yo no aceptaré de ella el menor favor.

—Para ti, no. Pero tienes veinte hombres bajo tu responsabilidad, y ninguno desea
danzar al extremo de una soga.

Clark se dirigi6 al camastro y se dejo caer en él. Las sucias pieles de caribu
hedian tremendamente. Sin duda estaban pobladas de piojos.

Xk ok ok

—He visto el interior de esas mazmorras —dijo Marina a su tio—, y Clark no puede
permanecer en ellas. No se trata de un criminal comun.

El general asintio:

»—No, no lo es. Es un bandido tan poco comun que me siento tranquilo al
saberlo guardado bajo llave y cerrojos.

Advirti6 la sinceridad de las emociones de la muchacha y dijo disgustado:

—Siento el percance. Yo creia que habias olvidado a ese hombre hacia mucho
tiempo.

Ea emocion de su tio hizo afluir lagrimas a los ojos de la muchacha. Una mueca
de dolor descompuso su faz. El general se puso en pie de un salto y exclamé con
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irritacion:

—¢Es posible que persista ese malhadado enamoriscamiento? jDios mio! jQue
sea yo el que tenga que causarte tal dolor! ;Por qué Nickolaivitch no colgaria en el
acto a los piratas? Ello nos hubiera evitados sinsabores a ti y a mi.

—iComo! jAhorcarlos sin proceso!

—¢No iba el buque cargado de pieles robadas?

—El robo no se castiga con la horca.

—En circunstancias como las presentes, si. Estos piratas conocen los riesgos que
corren. Clark no merece el honor de dormir en una carcel rusa. ;Por qué, en nombre
del cielo, ha de merecer mejor trato que los otros?

—Porque le amo. Una vez dijiste, tio, que si el dolor se abatia sobre esta casa nos
hallaria unidos a los dos. El momento ha llegado, tio Ivan. Te necesito y me necesitas.
Te ruego que te sientes.

Marina comenz6 con voz vacilante a explicar su conocimiento con Clark, y lo que
a eso habia seguido. Manifestd6 como el capitan habia reaccionado ante el contacto,
por breve que fuera, que ella quiso tener con las mujeres del mundo mas bajo de San
Francisco. Marina afiadié que en el ansia de encontrar favor ante los ojos de Clark
habia intentado presentarse a él fingiendo ser lo que no era.

—Pero —prosiguio— ¢él lo comprendio, tio Ivan, y se sintio degradado. Incluso
arriesgo su vida para protegerme de un insulto. Y has de saber que me tratd con mas
cortesia y mas respeto que ninguno de los hombres que he conocido. Mientras me
hallaba dormida, apoyada sobre su hombro, me quité la pintura y los polvos que
cubrian mi faz. Y lo hizo porque tiene respeto a las mujeres decentes.

—Me asombras —confeso el gobernador.

—Ahora déjame que te hable de otro compafiero suyo que es también «un gran
caballero».

Relaté lo que Petrovsky le habia confiado. Cuando Vorachilov comprendi6 el
significado de aquellas palabras, exclamo con ira :

—:De manera que pretende usarme como instrumento para humillarte? jEs
increible! No sé como combatir contra un hombre tan inescrupuloso... Desde luego,
debes ocultar el interés que te inspira ese americano.

—No ha faltado quien se encargara de decirselo. Desde que Petrovsky llegé he
sospechado que me espiaban. Alguien debio de soltar la lengua. Semyon es de esos
que no desperdician la menor ventaja. Te ruego que liquides este asunto antes de que
él vuelva.

—Pero ¢en qué puedo ayudarte?

—Libertando a Jonathan.

—iSanto Cielo!

—O favoreciendo su fuga.

Vorachilov, levantandose de su silla, empezo a pasear por la habitacion.

—Has perdido la cabeza. Y por completo. Aseguras que crees en mi integridad y
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por otro lado me incitas a ejecutar lo que... lo que ofenderia al mismo Petrovsky.

—Con un poco de ayuda, yo podria arreglar la cuestion.

—iBastal—dijo el general—. No quiero escucharte, Marina. Ya sé que ahora
estas fuera de ti, porque si no, me seria dificil perdonarte.

—Reconozco que estoy fuera de mi —admiti6 la joven, acongojada—, pero algo
ha de hacerse antes de que Semyon vuelva o intervenga de un modo u otro. Lo menos
que puedes hacer es sacar a Jonathan Clark del horroroso lugar en que se encuentra.

-—Muy bien, muy bien... Y después, ;qué? He prometido hacer con él un
escarmiento y toda la poblacion de Sitka esta segura de que obraré como he dicho.
Los portugueses merecen la horca, porque han cometido crimenes peores que el robo.
Y los otros, sen qué son mejores que ellos? Fueron cogidos en la misma redada.

—Si ahorcas a Jonathan Clark yo me suicido —dijo la condesa.

Hablaba con voz queda, pero con evidente resolucién. Su tio dejose caer en el
butacén y se oprimio la cabeza con las manos.

—Déjame pensarlo —rogo6 a la joven.

*k ok ok

La tripulacion del Hermana Peregrina se puso en pie cuando crujio la puerta de la
celda dando paso a un oficial y dos soldados siberianos. El oficial hizo un signo a
Clark y le dirigi6 unas palabras en ruso, instaba a que le acompafase.

Caia la llovizna de Sitka, calida y ligera, mientras Clark acompafiaba a sus
guardianes en direccion al castillo erigido sobre la roca. Era agradable sentir la
humedad del agua sobre su rostro y sobre su desnuda cabeza. Y mientras subia la
larga escalinata, Clark examinaba con curiosidad el vasto edificio de madera que
campeaba sobre él.

Alli residia Marina. Clark se pregunto si entraria en lo posible que ella estuviese
oteando a través de una de las ventanas, de cristales diminutos, que se abrian en los
gruesos paredones. El joven penso6 en sus ropas desgarradas, en su rostro sin afeitar
hacia quince dias, en su cabello sin cortar ni peinar. En nada se parecia al enlevitado
elegante que tiempo atras subiera las escaleras del Occidental con los brazos llenos de
rosas.

Recorrio, con su escolta, un amplio vestibulo. Pasé la ancha puerta y penetré en
una estancia que supuso ser el despacho oficial del gobernador. En efecto, de un
cuarto contiguo llegé un militar de edad, muy apuesto. La escolta de Clark se colocé
en posicion de firmes.

A un signo del general los dos soldados apoyaron en el piso sus fusiles y el joven
oficial se situd junto a la puerta.

En la estancia contigua habia sin duda alguien, probablemente un edecan del
general, porque después de cerrarse la puerta percibiose tras ella un leve rumor.

—El capitan Clark? —pregunto el general.
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El prisionero se inclino.

—Jonathan Clark, de Boston.

—Siéntese.

A Clark le sorprendieron tanto la cortesia de aquella invitacién como la soltura
con que el gobernador hablaba el inglés.

Mir6 el marino sus ropas, repard después en la butaca tapizada que le ofrecian y
dijo:

—~Gracias, sefior. Llego del cuarto de guardia y tengo demasiado respeto por Jos
buenos muebles para ensuciarlos. Permaneceré en pie, con su permiso.

—Cuando lo saquen de aqui lo llevaran a un alojamiento mas limpio.

—Sin embargo, sefior, preferiria quedarme con mi gente.

El general fruncio el entrecejo.

—1Ira usted donde lo lleven.

Hubo una pausa. El general parecia meditar sobre como debia principiar el
coloquio.

—Fste no es un interrogatorio oficial —dijo al fin— Ha ganado usted una
reputacion tan exclusiva, que ha conseguido despertar mi curiosidad. Tengo ademas
cierta idea de que podria usted darme algunos informes interesantes en el sentido
oficial.

Clark medito.

—Me parece —dijo— que puedo proporcionar datos importantes a cualquier
funcionario celoso de sus deberes. Y los daria, Excelencia, si estuviese seguro de que
el tal funcionario los acogeria pensando en el bienestar del pais y de sus habitantes.
Pero temo que lo que yo diga se interprete erroneamente. Las gentes de Nueva
Inglaterra tenemos fama de ser habiles en nuestros pactos, y...

—:Se considera usted en condiciones de pactar?

—Por lo que respecta a mi, no, sefior. Pero de mi dependen veinte hombres, que
por mi exclusiva responsabilidad se encuentran en este trance. Y esos hombres no son
de la misma ralea que los portugueses.

—¢:En qué se diferencian? —pregunto el general.

—Presumo que a usted le pareceria absurdo que yo le dijera que mis hombres son
gente decente y honrada.

El marino sonrio, como comprendiendo lo absurdo de que él pudiera albergar
semejantes opiniones.

—Cierto que me lo pareceria.

—Pues entonces permitame asegurarle que lo eran antes de embarcar conmigo.
También afiadiré que jamas han dado muerte a uno de sus soldados o de sus
conciudadanos, general. Han evitado mas de un encuentro con los rusos, incluso
cuando nada tenian que temer de ellos. También han tratado bien a los indigenas y se
han granjeado su amistad. Esto no pueden decirlo todos.

—No suscita usted mi compasion con sus asertos— repuso friamente Vorachilov
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—. Esos hombres han quebrantado la ley.

—La de ustedes, si —admitio Clark—. Pero a poca distancia de aqui se extienden
otras aguas donde las actividades de mi gente serian consideradas perfectamente
legales. ¢Vacilaria usted en traficar con los polinesios? Los mares estan llenos de
buques mercantes cuyos armadores trafican en todo, desde sedas y especias, a marfil
de elefante y esclavos africanos de cabello rizoso. Por lo contrario, yo he preferido
tratar so6lo en pieles. Y cuando los marineros embarcan con un capitan de conciencia
poco escrupulosa, les resulta dificil no ir a donde €l les mande.

El gobernador rechaz6 tal argumento con un floreo de la mano.

—Habia hablado usted de un pacto.

Clark gravemente repuso:

—No estoy en condiciones de pactar con usted, sefior. Ni siquiera puedo
ofrecerme en rehenes para garantizar la buena conducta de mi tripulacién, pero si
solicitar que se me haga a mi exclusivo responsable de sus actos. Castigueme
severamente, para hacer un escarmiento. Ahorqueme si lo desea. Esto servira a sus
finalidades tanto como el «extender su venganza a los demas.

—FEs usted audaz —comento Vorachilov—. jLastima que no se dedique a una
profesion honrada!

—Hace tiempo, Excelencia, antes de que esto ocurriera, venia yo sospechando lo
mismo. En la esperanza de que atienda mi ruego en favor de mis hombres, ;puedo
aventurarme a sugerirle el modo de evitarse las pérdidas que le causamos los truhanes
como yo, Excelencia?

—Hable si quiere.

—Gracias. El pais de usted se apoderé de Alaska pensando en el comercio de
pieles de nutria marina. Esta especie se ha extinguido, y las focas, segunda fuente
local de riqueza, estan extinguiéndose también. Mas usted podria salvarlas, sefior, y a
la vez alcanzar de ello un provecho acaso lo bastante grande para pagar los gastos de
la colonia.

—¢Qué interés tiene usted en eso?

—Hay cosas que merecen la pena de hacerse por si solas y ésta es una de ellas.
No creera usted que un hombre de mi profesion pueda tener un respeto rayano en la
reverencia por las maravillas de la Naturaleza. Pero incluso un picaro puede admirar
la belleza y la grandeza de las cosas del mundo y lamentar su destruccion. Si las
pieles de foca son tan maravillosas, ¢no es un sacrilegio el aniquilarlas?

»Me satisfaria infinitamente, Excelencia, que dentro de cincuenta afios, por
ejemplo, cualquier ciudadano de Sitka pudiera decir: “Aqui fue ahorcado Jonathan
Clark. Era un rufian indigno, pero contribuy6 a salvar las manadas de focas de las
Pribilov”.

—iHum! ¢Cree que cabe hacer eso y obtener provecho? Siéntese. jInsisto en que
se siente!
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Clark temia que lo que iba a decir pudiera parecer ofensivo, pero no obstante, expuso
francamente sus opiniones, esperando despertar el interés del general Vorachilov y
con ello alguna ventaja para los suyos.

Principi6 recordando que ciertas islas de la costa de Siberia habian sido antafio
tan ricas en criaderos de focas como las Pribilov, hasta que una codicia ilimitada
habia acabado extinguiendo los valiosos animales que frecuentaban aquellas zonas.
De manera que las Pribilov se habian trocado en el tnico lugar del mundo donde
podian «encontrarse pieles de foca de algtin valor. Aquellos millones de pinnipedos
constituian un manantial de grandes riquezas que, debidamente manejado, podia
conservarse perennemente. Por desgracia, ya empezaba a agotarse. Estaba sucediendo
lo mismo que sucediera en las demas islas.

Una vez repetida esa catastrofe, ya no cabria reparar el dafio, porque la foca
peletera s6lo acude a criar en costas libremente elegidas por ella y en parajes
cubiertos de bruma. De todas las islas septentrionales sélo las Pribilov ofrecian, a la
sazon, condiciones gratas a las focas. De continuar las practicas presentes pronto
quedarian aquellas tierras exentas de toda poblacién animal que no fuese la de las
aves.

—Ya limitamos la matanza —dijo el general—, pero habiendo en accién hombres
como usted, poco conseguimos.

Clark lo nego.

—Nuestras depredaciones ejercen poco efecto sobre los criaderos en si. Ademas
esas pérdidas, sean las que fueren, podrian atajarse con facilidad.

—:Como?

Tras un instante de vacilacion el americano repuso:

—-Vuestra Excelencia me ha dado buena tarea al permitirme extenderme en mi
mania. Confio en que no se ofenda si le digo que los rusos tienen la culpa de las
pérdidas que sufren. En cierto modo sus sistemas constituyen una invitacién a
hombres como yo. Ningun merodeador del mar osaria desembarcar en las Pribilov si
los indigenas insulares se opusieran a ello y si los del continente no ayudaran a los
que ejercen mi profesion.

—Los aleutianos no han sido nunca leales.

-—Para ello hay una razon, Excelencia. ¢Cree usted que traficarian con nosotros,
gente extranjera, si recibiesen iguales consideraciones por parte de las brigadas
peleteras del Zar? No. Esas gentes son sencillas y francas y se sentirian dispuestas a
convertirse en leales subditos si Rusia los reconociera como hijos. Pero han padecido
cien afios de cruel opresion y de ultrajes a manos de los cosacos. Ademas de lo cual
sospecho que ha de rebasar sus facultades de gobernador tanto el salvar sus rebafios
de focas como el obtener provecho de ellas. Ningtin gobernador podria conseguirlo.
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—¢Por qué no? Acaba usted de decir...

—Lo sé, sefior. Pero la funcion del gobierno es gobernar y no comprar y vender.
El Zar no es un mercader y sus funcionarios tampoco. Los provechos de las industrias
solo pueden conseguirlos personas tan expertas en ellas como ustedes en la
administracion de las leyes bajo las que han de vivir los comerciantes.

—iBah! ;De manera que los criaderos de focas sélo podran conservarse si se
arriendan a tenderos y mercaderes, mucho mas talentosos, sin duda, que Su
Majestad?

Clark no queria dar a entender semejante cosa y se apresur6 a decirlo asi. Rusia
no debia, en su opinion, hacer concesiones definitivas sobre los criaderos. Ello
precipitaria su ruina mas de prisa que nunca, y eso que la tal ruina era ya inminente.
El gobierno imperial debia expedir leyes y reglamentos discreta y cuidadosamente
meditados para evitar la matanza, y luego hacer arriendos temporales de Jos criaderos
a las empresas privadas.

Seguramente podria encontrarse en Rusia un grupo de hombres de negocios que
poseyeran prevision, experiencia y responsabilidad suficientes para encargarse de tal
empresa y administrarla con la eficacia, economia y buen rendimiento caracteristicos
de los negocios privados. Rusia estaba consintiendo la destruccion de los rebafios de
focas al mismo ritmo que América consentia la de sus bufalos. El btifalo habia de
desaparecer para dejar paso a la civilizacion, pero las focas no estaban en el mismo
caso. Cabia conservarlas y cuidarlas con la misma diligencia y atencion con que un
granjero cuida sus vacas.

Sin dar tiempo a su interlocutor a que le interrumpiese, Clark siguio explicando
las ventajas de su proyecto, que eran muchas.

La matanza indiscriminada de machos y hembras era criminal. Debiera
virtualmente reducirse a Jos machos jovenes, lo que permitiria la conservacion de los
rebafios. Ninguna hembra debia ser sacrificada. El procedimiento de matar las focas
en la costa era costoso e imprevisor, ya que contribuia a depreciar la estima de las
pieles buenas tanto como la de las mediocres. SAlo a principios de primavera debian
organizarse cacerias. Las ventajas de esas y otras reformas fueron descritas por Clark
concisamente, pero con la autoridad de quien sabe por experiencia lo que esta
diciendo.

—Dénseles escuelas, iglesias, casas habitables, buena nutricion y jornales
decorosos. En ese caso no necesitaran ustedes mantener una armada, ni siquiera una
guardia costera.

—Algo de verdad —confes6 el gobernador— hay en lo de la conveniencia de
limitar la matanza de focas. A pesar de nuestras ordenanzas cada afio recogemos
menos pieles y de calidad insegura.

—Situacion, sefior, que tendera a empeorar. El proceder con miras a los intereses
propios constituird la mejor cura del mal.

Vorachilov movi6 la cabeza, dubitativo.

www.lectulandia.com - Pagina 96



—Su plan es muy fantastico.

—Pues no creo —insistio Clark— que deba rechazarse a la ligera. Ahora ustedes
no ganan nada. Fijen un precio a la concesion o concesiones parciales del monopolio,
limiten la matanza y procuren mantener la buena calidad de las pieles. El mundo
adquirira pieles de foca de gran lujo, cuesten lo que cuesten, y la empresa privada ha
de ganar con ello una cantidad satisfactoria, y el gobierno conseguira sin duda lo
suficiente para pagar los gastos de este pais en su mayor parte.

—Temo que Su Majestad considere una impertinencia el pensar en quedarse
solamente con parte de lo que le corresponde por entero. ¢ Algo mas sobre su plan?

El tono del general daba a entender claramente que las ideas de Clark no habian
producido gran impresion.

—Cifras, pormenores... —repuso Clark—. Podria seguir hablando
indefinidamente, pero ese es un bosquejo del proyecto. Poca cosa puedo ofrecer para
salvar a mis hombres, pero por desgracia, es todo lo que tengo. Una vez mas pido
piedad, Excelencia, para mi tripulacion. Para mi, nada pido.

Levantose y espero.

—Procuraré darle mejor alojamiento —prometi6 el general:

Al regresar del castillo Clark tenia la certeza de haber producido una impresion
muy pobre. Vorachilov carecia de vision e imaginacion. No era extrafio que
semejante cabezota viviera en un barracén de troncos. jBah! jAl infierno con él y con
sus rebafios de focas!

Notando que le conducian a otras barracas distintas, Clark protest6 vivamente y
dijo a sus escoltas que preferia quedarse con sus hombres. Sélo le respondieron con
un encogimiento de hombros y con un torrente de inteligibles palabras rusas.

El nuevo lugar de confinamiento de Clark no diferia mucho del otro, salvo en que
estaba limpio y algo mejor amueblado. Evidentemente se habia previsto la ocupacion
de aquel aposento, porque habia en €l ropas limpias y un barbero lo esperaba para
afeitarle y cortarle el cabello.

Clark se pregunté si aquello no implicaria un significado siniestro. Si la
costumbre del pais consistia en ejecutar en publico a los merodeadores de pieles,
convenia presentarlos lo mejor posible.

Poco después un mozo mestizo, envuelto en un impermeable, le llevé una comida
espléndida. Clark pensé que también ésa era una costumbre que se aplicaba a los que
estaban en capilla.

¢Comi6 con apetito, se acost6 pronto y durmio hasta que por la mafiana el
guardian abrio la puerta para dar paso al muchacho, esta vez con el desayuno.

Aquel dia y el siguiente transcurrieron sin novedad. Ni los guardianes ni el joven
camarero hablaban una palabra de inglés, lo que impedia a Clark intentar
comunicarse con Cottonmouth. Su irritacion crecia de hora en hora, y aquel
aislamiento le resultaba tanto mas enojoso cuanto que le hacia pensar en Marina con
mas frecuencia que nunca.
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Se pregunto si tendria noticias de ella. Probablemente no. Ella habia tenido un
capricho en San Francisco y aquel capitulo de sus aventuras se habia cerrado. No
obstante, ella debia encontrar la situacion algo embarazosa. Sin duda a su manera, la
manera leve propia de una persona de elevada educacion, se sentia disgustada.
Incluso cabia que ella hubiera influido en la mitigacion de las molestias de la
situacion de Clark.

Marina podia hablar a su tio diciéndole: «Recuerda que ese hombre me llevo a
comer y al teatro. Se comporté muy correctamente. Es casi un caballero. No me
agradaria que lo ahorcases... Podrias condenarlo a otra cosa. ¢Prisién perpetua?
¢Siberia? jAh, magnifico! Siempre ha de tenerse un poco de compasion, ;verdad?»

La mente del joven se encontraba sumida en deprimentes pensamientos de
semejante clase cuando el muchacho mestizo le trajo la cena. Cerrose la puerta, se
corrio el cerrojo y Clark oy6 pronunciar su nombre.

—Jonathan...

Clark se levanté de un salto. En el rostro del muchacho brillaban los ojos de
Marina.

Cay0 hacia atras la capucha del impermeable, dejando al descubierto una mata de
suave cabello negro, de tan finos pelillos que formaban en torno a la cabeza de la
mujer como una aureola de humo.

Clark sintio el impulso de gritar, de asir a la joven en sus brazos y cubrirla de
besos. Pero se reprimio.

—:No es esto una imprudencia? —murmur6 con voz ronca.

—iOh, Jonathan! —respondi6 ella con un tono que respondia de sobra a las
intimas preguntas que tanto le habian torturado a Clark ultimamente.

La mente de Clark quedo libre de dudas y aprensiones. Una abrumadora emocion
lo posey0, cortandole la palabra. Un momento después los brazos de la joven
enlazaban su cuello. Los labios de los dos se unieron en un apretado beso.

Pas6 algun tiempo antes de que ninguno de ellos recobrase la compostura
suficiente para hablar con coherencia o seguir un pensamiento concertado.
Finalmente Clark se enter6é de que Marina habia arreglado aquella entrevista merced
a los buenos oficios de Piotr Suchaldin, que tenia amigos entre la tropa. Uno de ellos
estaba de guardia y Piotr ocup6 su puesto. Pero la muchacha no podria permitirse el
lujo de_permanecer alli largo rato. Acaso otro dia pudiera llegar a una hora mas
tardia, lo que disminuiria el peligro.de que los descubriesen. Por desgracia, los dias
eran tan interminables ahora, que casi nunca sobrevenia la oscuridad completa.
Aquella noche la habia favorecido la niebla, pero Marina no osaria repetir muy a
menudo la aventura. Habia demasiadas personas por los alrededores.

—Tienes idea del tiempo que voy a permanecer aqui? —pregunt6 Clark.

—No lo sé...

Marina se oprimio estrechamente contra el marino. Su voz se quebro.

—El tio Ivan no quiere decirme nada —manifesto—. Siempre que le menciono el
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asunto, se encoleriza. jAy, Jonathan! Hace meses que venia temiendo esto.

—Pero no te disgustes —la consol6—; peor podian estar las cosas. Hace una hora
todo me tenia sin cuidado, pero ahora la vida me parece apetecible.

—Ya te explicaré por qué parti de San Francisco como lo hice...

—¢Qué importa eso ahora?

—Espera. No quiero que pienses mal de mi, sino que te hagas cargo de las cosas.

Y Marina explicé la impresion que habia sufrido al llegar al hotel por la noche y
encontrar a Nickolaivitch y sus oficiales esperandola. Se habian hecho preparativos
para partir inmediatamente, pero la joven quiso negarse, provocando la general
consternacion. Ella y su prima Ana tuvieron una disputa. Los demas intervinieron.
Era terrible. Tantos contra una...

Y luego la revelacion de la identidad de Clark.

Marina habia caido en una crisis nerviosa que Ana alivié haciéndole beber una
pocion sedativa que ella usaba. Pero esa vez no debia ser tan ligera, porque Marina
recordaba muy poca cosa después. Solo el traqueteo de un carruaje, las luces, los
muelles, el buque... Y tras esto habia pasado varios dias seguidos muy enferma.

Clark le explicé a su vez su congoja de aquella noche y la decision que habia
tomado.

—No me importaba —afiadio— lo que los demas pensasen, pero crei que el que
yo continuase mi guerra privada contra el Zar no alteraria nada tus sentimientos.

Respondiendo a la presion de sus brazos, Clark besé apasionadamente a Marina.

-—Cuando supe que te habias ido —prosiguio— no supe qué pensar. Durante
largo rato me fue imposible coordinar claramente mis pensamientos. Me entregué a
una vida muy desordenada. Al fin zarpé. Y por eso estoy aqui. No me preocupaba
mucho de lo que pudiera acontecerme cuando me hice a la mar con rumbo al Norte.

—~Oi lo que dijiste al tio Ivan. Me habia escondido detras de la puerta.

—No sabra que nos queremos.

—:Mi tio? Lo sabe todo.

—iDios mio! —exclamé Clark.

La muchacha escondi6 su rostro en el hombro del marino. Intensos temblores
recorrian su cuerpo.

—No hablemos de mi tio ni de nada, no siendo de nosotros —imploré Marina—.
Me basta oir tu voz y sentir tus brazos en torno a mi cuerpo. Pensé volver a San
Francisco, pero tampoco habria podido hacerlo a tiempo de encontrarte.

—¢:Pensaste eso realmente?

—Si.

El éxtasis de aquel momento era tan completo que ninguno osaba interrumpirlo,
ni revelar sus zozobras.

Cada uno de ellos comprendia claramente los sentimientos del otro, pero le
faltaba valor para expresar los propios. Tiempo tendrian después, cuando hubiesen
reprimido mejor sus emociones.
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Dijérase que acababan de empezar a hablar cuando gir6 la llave en la puerta y
sono la voz amonestadora de Piotr Suchaldin, anunciando a Marina que habia llegado
la hora de marchar.

—Vendré en cuanto pueda —prometié ella— y entonces pensaremos lo que
conviene hacer.

La separacion fue tan dolorosa como aquel dia de San Francisco. Constituy6 una
suerte para ambos el que la segunda advertencia de Piotr fuera imperativa. Cuando la
muchacha separ6 finalmente sus labios de los de su amado y la puerta se cerrd tras
ella, Clark trat6 de organizar sus pensamientos.

Ahora comprendia por qué el general le habia hecho llamar. No se trataba sélo de
obtener informes, sino de satisfacer su curiosidad y comprobar qué clase de individuo
habia conquistado el afecto de su sobrina. La habia consentido que escuchase la
conversacion, cierto, pero eso, ;qué significaba? Nada. Tanto como el fingido interés
de Vorachilov por la explotacion peletera de las islas Pribilov.

Mas .y si el gobernador sintiese auténtico interés? En todo caso, ;como lograria
Clark librarse de la trampa en que habia caido? ;Y cuando? Ya no estaba enamorado
de una muchacha rusa vulgar, sino de. una personalidad importante. ; Matrimonio? La
idea parecia absurda, rayana en lo fantastico.

Absorto en sus pensamientos, Clark paseaba maquinalmente por la habitacion.
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En una fiebre de aprension e incertidumbre Clark contemplaba desvanecerse con
lentitud las postreras claridades del crepuisculo. Todos sus nervios estaban en tension,
porque aquel dia habia sido para él un dia de suspension e incertidumbre. Finalmente,
convencido de que Marina habia encontrado imposible cumplir su promesa de volver,
cay6 en un estado de abatimiento profundo.

Al fin rechiné la llave en la cerradura y Clark se levant6 de un salto.

Aquella segunda entrevista fue, si cabia, mas emotiva que la primera, porque los
dos la habian esperado con ansiedad. Desde la primera noche de San Francisco les
habia sucedido lo mismo. Irresistibles fuerzas los atraian y tan pronto como los
acercaban tan dificil era dominarlos como dominar un caballo desbocado. La entrega
moral de Marina habia sido mas rapida que la del marino, pero a la sazon el abandono
de éste era completo. Y los dos, como desesperados nadadores perdidos en un
torrente, se limitaban a asirse fuertemente el uno al otro, permitiendo
alternativamente al menos fatigado conducir la marcha.

Tras un tiempo interminable lograron dominarse lo bastante para hablar con
cordura.

Resulté entonces que Marina, no menos desesperada que la tarde anterior, habia
empezado a planear la fuga de Clark. Cerca estaba el desierto. El marino era resuelto
y audaz. Cabia facilmente conseguir la ayuda de los indios. Desde luego habria
grandes peligros y la joven viviria entre torturas hasta que supiera que €l se hallaba a
salvo.

—¢Y después? —pregunto €l dulcemente.

—Te seguiré a San Francisco. O a donde quieras

—Te olvidas de mis hombres.

Marina mir6 a Clark con asombro. Costole trabajo al joven hacer comprender a la
muchacha que no estaba dispuesto a evadirse dejando cautivos a sus hombres.

—Si estan aqui es porque yo los embarqué en la aventura —concluy6—, y debo,
por lo tanto, cargar con la responsabilidad de lo que les ocurra.

—¢Y si tu presencia no influyese en su suerte para nada? O bien, ;querrias
procurar ayudar a alguno de tus comparieros?

—iYa lo creo! Ayudarles a fugarse y compartir con ellos los riesgos de la fatiga.
Es cosa muy diferente a escapar solo, como un cobarde. Un hombre ha de vivir a la
altura de sus convicciones.

—¢Y porque hayas de vivir a la altura de tus convicciones, debo quedarme sola
yo? ;Sola por esos hombres.

—Escucha. Supongamos que yo huyera solo y tu me siguieses. Después de eso,
¢qué? ¢Has pensado en ello?

Marina asintio.
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—He pensado. Nos reuniremos y viviremos juntos No creo que haya mas que
pensar.

Clark le record6 que ella era una aristocrata y él un criminal, al menos segun la
opinion de los compatriotas de Marina.

La muchacha estall6 en una crisis nerviosa que sélo se calmé cuando Clark la
oprimié mas estrechamente entre sus brazos.

Marina asegurd que su caracter habia cambiado mucho desde que partiera de
Rusia. Si el rango habia significado siempre poco para ella, ahora significaba menos
que nada. ¢Dinero? ;Posicion social? Estorbos para quienes los poseian. La vida en
una cabafia de troncos con el hombre amado seria para ella mas grata que el palacio
de un principe.

Al pronunciar esta palabra un estremecimiento de repulsion recorrié su cuerpo.
Atrajo hacia si la cabeza de Clark y le bes6 avidamente y fiera, como si aquella fuese
su ultima caricia. Y los labios de Clark gustaron el sabor salino de las lagrimas de la
joven. Lo que al cautivo le enloquecia era su completa imposibilidad de emprender
nada. Por otra parte era cosa celestial tener a Marina tan proxima a él en el oscuro
silencio de la barraca.

Marina no acudi6 a la noche siguiente Clark paso insoportables torturas,
pensando qué podria haberle ocurrido a la joven.

Esta reapareci6 a la otra noche. El contento de Clark al verla fue tan grande que
apenas si acert6 a balbucir torpes palabras.

Fuera caia una lluvia neblinosa, que mojaba las mejillas de la muchacha. En
aquella humedad apag6 Clark su fiebre.

—He estado en el infierno —confeso, desvalido.

— jJonathan! Ten en cuenta que no siempre es posible salir del castillo. De vez
en cuando hay dias que...

—Pues esos dias son para mi un mes de torturas. Pide a tu tio que ponga fin a esta
incertidumbre. ¢ Van a procesarme? ;Van a dejarme pudrir aqui? Si el general ha de
colgarme, que no lo demore.

—Chist! —repuso la muchacha, apoyando los dedos en la boca de Clark.

—iBien acertd al aislarme! —rugi6 Clark—. Si mis hombres estuvieran aqui
conmigo, acabariamos haciendo pedazos estos muros.

—Y os matarian a todos.

— ¢Y qué? Ya me muero cada vez que sales por esa puerta.

—Lo sé. Pero ¢acaso estas tu, ni por un instante, ausente de mis pensamientos?
He inventado mil planes y no me he decidido por ninguno.

Era claro que la incesante tension de los pasados dias habia dejado extenuada a la
muchacha. Clark deplor6 su arrebato. Viéndola casi enferma de angustia y temor
procur6é consolarla y alentarla. Pero los dos tenian la fortuna de poder hallar la
evasion del presente huyendo hacia un futuro maravilloso. Era, pues, un bendito
alivio para ellos entregarse a construir castillos con piedras que les constaba que eran
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imaginarias. Podian esos castillos desvanecerse, pero el amor persistia sélido y real
como una roca, y por lo tanto a él se aferraban. Quedaba, pues, poco que hablar del
caso.

Cuando Marina partid, habia espesado la niebla. Los edificios estaban a oscuras y
de los aleros se desprendia un continuo goteo. Echandose la capucha sobre la cabeza
Marina se lanz6 a la noche.

Pero no habia ido muy lejos cuando not6 que alguien la seguia. Aminor6 el paso
para dejar que la otra persona se adelantase. Y prorrumpié en un sofocado grito
cuando una mano firme la asi6 por el brazo.

Trat6 de desasirse del apreton, luego ech6 hacia atras la capucha y se hall6 cara a
cara con el principe Petrovsky. En respuesta a su involuntaria exclamacion, el
principe dijo asperamente:

—No me dé explicaciones. Ya sé que viene de visitar a unos amigos. Estoy bien
enterado de todo. Cuanto menos se hable de ello, mejor. Guardaremos en secreto esta
visita nocturna a su galan. Seguramente su tio lo preferiria asi.

—iDesde luego! —respondio ella con furia s6lo parangonable a la del principe—,
jFigurese su ira al saber que un invitado de la casa se habia dedicado a espia!

Petrovsky intensificé la fuerza de su apreton. Prometi6 con voz aviesa:

—iMafiana él sera huésped mio! Si, tiene usted al futuro gobernador de Alaska
mojandose bajo la lluvia. No creia que fuese usted tan desenfrenada en sus afectos.
Acaso he sido demasiado audaz al interrumpir su relacion. Como es harto tarde para
pedirle que me reciba en su gabinete, he de ser yo quien le ruegue que pase a bordo
de mi buque, donde hemos de hablar unas palabras en privado.

—Nada tengo que hablar —declar¢ la condesa.

—Pero yo si. Y también tiene su tio que decir unas cuantas cosas. Nos interesa
mucho estudiar... las reformas que me propongo instituir cuando me encargue del
gobierno. Una de ellas, innecesario es decirlo, sera la rapida administracion de
justicia.

Marina solo tenia una opcién: la de ir, porque Petrovsky seguia estrechandole
con fuerza el brazo. Bajaron en silencio desde la Avenida del Gobernador, hacia la
ribera.

De no haber sido por la niebla que cubria el puerto aquella mafiana, Marina
podria haber visto retornar el Siberia, el buque de Petrovsky. En ese caso la
impresion de la joven no habria sido tan fuerte. Pero en estas condiciones la situacién
se presentaba embarazosa, agorera...

Petrovsky se habia propuesto visitar a la princesa tan pronto como arribase, pero
antes de que saltase a tierra lleg6 su contable jefe, un tal Golovin, llevando a su sefior
nuevas que éste no esperaba.

Era Golovin una persona untuosa en quien el principe confiaba mdas para los
informes confidenciales que para los libros de cuentas. Era investigador diestro,
atento escucha, y en resumen, un rufian. Fue él quien transmitio a Petrovsky la

www.lectulandia.com - Pagina 103



historia del trato de Marina con Jonathan Clark.

Al saber que la encantadora condesita se habia entregado a algin devaneo,
pareciole verosimil que volviese a enredarse en otro, y asi, en la esperanza de
aprovecharlos, dio instrucciones a Golovin para que vigilase a Marina estrechamente.

Aquella misién era grata para el tenedor de libros Aquel hombre de ganchuda
nariz estallaba de satisfaccion cuando informé a su jefe de que Jonathan Clark habia
sido capturado, y de que la condesa Vorachilov le habia mostrado prestamente su
favor haciendo que lo trasladasen desde el barracon de la marineria a un
departamento especial.

Mas eso no era todo. LL.a misma noche de la llegada de Clark la condesa lo visitd
clandestinamente. Iba disfrazada. Y ello se repitié la segunda noche y entonces la
entrevista se prolong6 mas.

—¢Qué dice usted? —exclamo Petrovsky, pasmado ante tales noticias.

Golovin sonri6 y bajé la cabeza afirmativamente. Probablemente la muchacha
hubiera pasado toda la noche con el individuo si se le hubiese presentado la
oportunidad.

iQué tremendo escandalo, no! ;Y qué sensacion si se divulgara!

El informador estaba encantado de su tarea. Pareciale que compartir con su ilustre
jefe un secreto de tal envergadura establecia entre ellos una nueva y mas intima
relacion.

Pero su engreimiento suscito el desagrado de Petrovsky, poco amigo de que sus
secretos verdaderamente transcendentales fueran conocidos por sus subordinados. Y
dada la peculiar naturaleza del presente caso, el principe decidi6 que Golovin habia
dejado de serle util. El buen contador hubiera experimentado un estremecimiento de
haber sabido interpretar la reaccion del principe.

Tras someter al sujeto a un breve interrogatorio, Petrovsky anuncié que él se
encargaria del resto de la gestion. Y asi lo hizo, comprobando, muy a su pesar, la
verdad de las acusaciones de Golovin. Pero su dignidad se sentia muy humillada al
tener que desempeiiar el papel de su subalterno.

Hasta que no hubo escoltado a Marina hasta la camara del Siberia, la muchacha
no exteriorizé plenamente su enojo. Se froto el brazo por el lugar donde él lo aferrara
y lo mir6 con ojos llameantes.

—:Con qué derecho —preguntb— me ha arrastrado usted aqui contra mi
voluntad?

—Porque debemos llegar a una comprension mutua antes de que yo vea a su tio.

—Creo que ya nos entendemos bastante bien.

Petrovsky movio la cabeza.

—No; yo no la entiendo a usted. Me asombra sobremanera que una joven de su
inteligencia se olvide de si misma hasta el punto de mezclarse en un asunto tan
sordido como el presente. Una cosa tan estéril, tan necia...

—Muy bien. ¢A qué venir a desahogar aqui su resentimiento contra mi tio Ivan?
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—No estoy resentido contra él —respondio Petrovsky con bastante sinceridad—.
No tengo, en rigor, interés alguno por su tio. ;Sabe €él, a propoésito, que suele usted
visitar a ese joven americano?

—No.

—Supongo que el enterarse de ello le impresionaria ain mas profundamente que
a mi. Ya sé que las mujeres son necias, y no puedo reprender lo que a menudo he
contribuido a fomentar. Pero, en cambio, su tio es severo como todas las personas de
criterio angosto.

—Me constaba que me haria usted seguir —dijo la muchacha con amargura.

—No lo debia dudar.

—iNo dudo de nada! -—barbot6 Marina— Diga donde he sido vista y lo que he
hecho. Vocéelo desde lo alto del Keekor. Mi tio sabe que amo a Jonathan Clark y por
lo tanto bien puede saberlo el resto del mundo.

Esta vez el asombro de Petrovsky llegd a sus limites. Pas6 un momento antes de
que pudiera reponerse.

—¢:De manera que habla usted en serio? —dijo al fin—. ;Es verdad que esta
usted enamorada? Habia yo dado por hecho que se trataba de una mera aventura
juvenil. Mis sentimientos hacia ese joven habian sido hasta ahora impersonales, como
pueden serlo los de un esposo anciano. Pero ya veo que aqui hay algo mas que un
devaneo momentaneo.

—Tiene usted razon.

La impasible cara de Petrovsky palidecié gradualmente. Dijo con brusquedad:

—Sera para mi un placer colgar a ese hombre. Y en las horcas mas altas que
pueda construir. Le dejaré pendiente de ellas hasta que los cuervos le saquen los ojos
y la carne le caiga de los huesos a tiras.

Marina repuso con placida sencillez:

—Si lo hace asi, puede ahorcarme a mi también. Y ahora, con su permiso, me
retiro.

—Sera lo mejor —concordd el principe—. Esperaba celebrar con usted una
charla sensata acerca de los asuntos de su tio y de los nuestros, pero ninguno nos
hallamos en disposicion de hablar sosegadamente.

Preparose a tomar su capote. La joven dijo:

—Preferiria ir sola.

—Muy bien. Avisaré al oficial de guardia.

La joven desaparecio en la humeda noche. Durante unos instantes el principe
permanecio absorto en sus pensamientos. Luego, llamando a uno de los tripulantes, le
pregunto:

—¢Esta Gerassim a bordo?

—Si, Alteza.

—FEnvialo a mi camara.

Al entrar en ella se secé las gotas de lluvia que le salpicaban el rostro y se miro al
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espejo. Estaba peinandose la barba cuando Gerassim, uno de sus varios lacayos,
aparecio en el umbral.

—¢Sabes donde se aloja Golovin, el contador?

—Si, Alteza.

—Pues visitalo. Hazle salir de la cama sin que nadie se entere. Dile que quiero
verlo inmediatamente.

—En seguida lo traigo, Alteza.

Petrovsky se volvio, peine en mano.

En realidad no me interesa verlo para nada. Ni ahora ni nunca. ; Comprendes?

—Creo que si, sefior.

—Procura que nadie vuelva a verlo mas. Tienes la noche entera para ello; y
cuando regreses anunciamelo. Y ahora aprestirate, porque quiero acostarme.

El principe reflexion6 que constituia una gran fortuna el que Clark hubiera
llegado a Sitka cuando lo hizo. También era satisfactorio que Marina hubiese
confesado francamente su amor. Esto prometia arreglarlo todo. jQué buen animo y
qué independencia demostraba aquella muchacha a pesar de ser tan joven!

iY qué belleza poseia! Una vez enmudecido Golovin, no habria que temer
ninguna indiscrecion.

Empezaba a apuntar la aurora cuando volvié Gerassim para anunciar que su
mision estaba cumplida. Petrovsky lo recompenso y se acost6 sintiéndose contento
del curso que los acontecimientos habian tomado.
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Petrovsky se levant6 tarde, y supo que el general Vorachilov lo esperaba. Se vistio
pausadamente y desayuné despacio.

El general, aun pasmado al saber que lo relevaban del cargo, expres6 su sorpresa
por el hecho de que la noticia le hubiera llegado indirectamente.

El principe se encogié de hombros, sin explicaciones ni comentarios. El general
se encrespo:

—No creo que nuestras cuentas, revisadas por Golovin, hayan arrojado
irregularidad alguna.

—No. Ni siquiera se ha terminado la revision.

—Golovin no podra terminarla —anunci6 el general—. Ha sido encontrado esta
mafiana con el craneo partido.

Petrovsky fingio extrafiarse de la noticia.

—iQué calamidad! —observo—. ;Quién tendria interés en quitarlo del medio?
¢Y quién iba a ganar con ello nada?

—En las peculiares circunstancias presentes —respondio el irritado Vorachilov,
enrojeciendo— no faltaran personas mal pensadas que me atribuyen el crimen a mi.

—iSeria absurdo! —exclamo el principe, sin mucha conviccion.

—No mas absurdo, Alteza, que repasar mis libros esperando encontrar algun
fraude en ellos.

—Nunca he dudado de su integridad, mi querido general. Supongamos que
Golovin muri6 a manos de un marido ultrajado (suerte que puede recaer sobre
cualquier hombre) y dejemos de acordarnos del asunto. Atribuyamoslo, por el
momento al menos, a causas naturales. Desde luego anticipo que la comprobacion de
cuentas no redundara en desprestigio de usted, fuera del lamentable hecho de que la
Compafiia Ruso-Americana continua siendo una empresa ruinosa.

—FEspero sinceramente que Vuestra Alteza posea el toque magico capaz de
convertirla en provechosa. Pero es una tarea que exige algo mas que llevar los libros
con exactitud.

El general hablaba con mal oculto resentimiento.

—Yo no soy un mago —confeso el principe.

Siguio una pausa muy tensa, que el general interrumpi6 diciendo:

— Ultimamente he venido meditando un plan que, en mi opinién, podria
modificar la situacién seriamente.

¢Si?

Con el orgullo del entendido Vorachilov expuso el bosquejo del plan que le
propusiera Jonathan Clark. El principe parecié poco impresionado.

—Alaska es un pais agotado —expuso Petrovsky— Sus recursos peleteros se han
agotado hasta llegar a un extremo en que constituyen mas una carga que un provecho.
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¢Qué hay aqui? Algo de cobre, hierro de mala calidad para usos locales y carbon de
muy poco rendimiento. Estos son los minerales de que disponemos. Hay pesca y
madera, pero ;quién las usa? Nadie. Baranov espumo la crema y no dejo para sus
sucesores mas que leche agria. Francamente, general, no tengo deseo alguno de
convertirme en uno de tantos gobernadores fracasados. No he venido aqui con ese
proposito.

—Marina me ha explicado el motivo de su visita.

Petrovsky continud impertérrito:

—Es probable que yo no tuviera mas éxito como gobernador que usted o los que
le han precedido. No obstante, aceptaria el cargo en caso necesario.

—c¢Necesario? —repitio el gobernador.

—Le diré con franqueza que no me importa este pais ni quiero gobernarlo. No
puedo expresar suficientemente la extension de mi indiferencia por el pasado, el
presente y el futuro de Alaska. Mis ambiciones se centran en otras direcciones. jHay
tantos y tan deseables puestos diplomaticos de importancia desempefiados por tontos!
Preferiria dar el asunto por terminado, renunciar al ajuste de cuentas y volver a San
Petersburgo con Marina.

El rostro del general se endurecio.

—No permitiré que mis intereses influyan en los sentimientos de mi sobrina.

—Fllo me evitaria también la triste necesidad de someter a juicio a esa
desagradable amistad de su pariente. Me refiero a Jonathan Clark.

—~Creo, Alteza, que Marina no aceptara un matrimonio de conveniencia.

Petrovsky fruncio el cefio con impaciencia.

—Todos los matrimonios son cuestion de conveniencia por una de las partes.
Nunca consideré la ruptura de Marina conmigo mas que cOmo un movimiento
impulsivo. Y la creo demasiado practica para persistir en su actitud.

—:Y si persiste?

Petrovsky medit6 en tal posibilidad.

—-Seria inconveniente para mi el que yo considerara ese desaire como una
afrenta personal. No creo a Marina tan obstinada, tan insensible, tan ciega a su propio
bien y al bien de los otros. Asegurele, general, en mi nombre, que mi admiracion por
ella es ilimitada, y que ha crecido extraordinariamente. Afiddale que me niego a
tomar un «No» como respuesta. Pidale que pondere los beneficios de su aceptacion y
las lamentables consecuencias de su negativa. Me proponia actuar hoy, pero bien
podré relevarlo mafiana en caso de que me vea obligado a hacerlo.

Y concluyo:

—Por lo cual confio en que hable usted a su sobrina lo mas habilmente que
pueda. Hagalo en mi nombre. Piense en lo mucho que el caso significa para todos.

* ok ok
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Inquieto fue aquel dia y de insomnio la noche para la sefiora Selanova, quien asistia
con simpatia a la lucha y la tension que Marina soportaba. Tanto ella como el general
estaban indignados por la propuesta de Petrovsky de cerrar un trato a costa de la
felicidad de la muchacha. La Selanova lo consideraba un vil ultraje, y el gobernador
prohibi6 terminantemente a su sobrina que se casase con el principe, o hiciera
concesion alguna que tendiese a favorecer a su tio.

Esto era muy consolador para la joven, pero no la ayudaba en nada a estudiar los
medios de afrontar la principal amenaza que esgrimia Semyon. Pensar en ella daba
nauseas a la condesa. El principe estaba en condiciones de vengarse sadicamente de
Clark y ella se sentia segura de que se vengaria si no se aceptaban sus condiciones.

El general acabd reconociendo que Marina habia juzgado debidamente a aquel
hombre. Petrovsky era venal e implacable. Carecia de honor y de lealtad. Mala
hubiese sido la situacion en caso de que estuviera enamorado de la muchacha, pero ni
siquiera insistia seriamente en afirmar su amor.

—FEse pillo es incapaz de amar a nadie —aseguro la sefiora Selanova—. Desde
luego le atrae la belleza de Marina, como atraeria a cualquier viejo lascivo. Los
hombres de su estilo sienten una morbosa atraccion hacia las jovenes. Pero en
realidad lo que él busca es el dinero de la muchacha. Insisto en que se diga: no y no.

—Concuerdo con Ana —opino el gobernador—. No me quedaria la conciencia
tranquila si participase en semejante trato.

Ninguno de los dos allegados de Marina hallg, sin embargo, la manera de liberar
a Clark o de utilizar otros medios para desviar al principie de su proposito. Marina se
sentia como encerrada en una jaula contra cuyos barrotes se llagaban e hinchaban las
manos en su esfuerzo por romperlos. jAh, si pudiera ver a Jonathan! Pero de
momento no se atrevia a pensar en ello siquiera.

Poco después de medianoche Marina pidi6 a Ana que notificase a su tio que habia
llegado a una decision. A la mafana siguiente, temprano, estaba dispuesta a recibir al
principe. Paso el resto de la noche de rodillas ante la imagen de su cuarto, o bien
paseando por él y esforzandose desesperadamente en hallar luz en el caos que llenaba
su mente. Estaba preparada a todas las consecuencias de lo que se proponia hacer.

Habia llorado tanto que sus ojos estaban enjutos. Asi era mas facil pensar y mas
facil también reparar los estragos de la borrasca que habia atravesado durante la
noche. Muchas cosas podian depender de ello. Comi6 a la fuerza un trozo de filete y
luego se vistio con extraordinario cuidado. Necesitaba todas sus fuerzas para la
prueba que le esperaba, y no queria sacrificar en la lucha arma alguna, por débil que
fuera.

Estaba blanca como un lirio y sus ojos brillaban febrilmente cuando entré en la
sala donde le esperaban los dos hombres.

Abreviando secamente los saludos de Petrovsky, empezo sin preambulos:

—Dijo usted ayer a mi tio Ivan que usted terminaria esta investigacion, aprobaria
sus cuentas y lo dejaria en el cargo si yo me caso con usted.
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—No recuerdo haber prometido semejante cosa.

Lo ofrecido ha de ser garantizado a satisfaccion del general y mia.

—iMarina! —exclamé el gobernador.

—En primer lugar han de aprobarse todos los actos del tio Ivan y darle
seguridades de que continuara en el puesto.

El principe sonrio.

—Muy bien. ¢Significa todo eso que ha recapacitado usted?

Significa que me casaré con usted.

Otra vez protesto el general, pero ella no le atendié.

—Pero me casaré con ciertas condiciones.

—No tiene usted mas que mencionarlas, querida —repuso afablemente Petrovsky.

Las expondré por orden. Primero, el capitan Clark y su tripulacion han de ser
liberados inmediatamente.

Sobrevino una pausa embarazosa que el general interrumpio, preguntando:

—¢:Como cabe hacer eso si se les ha apresado con un cargamento de pieles
robadas?

—Semyon viene enviado por el Zar y tiene facultades para hacer eso y cuanto se
le antoje. ;Acaso la ley escrita es mas sagrada que la no escrita? Porque hemos de
advertir que Semyon esta procediendo con tanta audacia y tan pocos escrupulos como
Jonathan Clark.

Petrovsky dijo con voz lenta:

—Eso podria arreglarse. Ya esperaba yo que fuese la primera de las condiciones.

La agitacion del gobernador iba en aumento.

—Si de mi ha de depender el indulto... —empez0.

—Deje eso a mi cargo —atajo el principe—. (Qué mas quiere, Marina? —
pregunt6 mirandola fijamente.

Ella se hallaba sentada en el brazo del sillén que dias atras ocupara Clark. Sus
manos menudas acariciaban el mueble que habian tocado las de su adorado

Marina comenzo:

—Como esta es la ultima vez que puedo hablar libremente, me cabe ser
completamente sincera. Hagolo asi, principe, porque sé también que nada lo apartara
a usted de su decision. No basta que Clark salga libre. Justo es que se le indemnice de
que yo me haga princesa a sus expensas. Deseo que nunca vuelva a hallarse en la
situacion presente. Clark ha discutido con el tio Ivan un plan para la explotacion de la
produccion peletera mediante arriendo a una Compafiia privada. Al parecer el asunto
resultaria provechoso. Yo quiero que ese arriendo se conceda a Jonathan Clark.

Petrovsky no dijo nada. El general protestd débilmente:

—Hemos hablado de arrendar el monopolio de las islas a una compafiia formada
por compatriotas nuestros.

—¢:Y por qué no puede arrendarse a una compafiia americana?

—iMarina! Ese hombre es un proscrito.

www.lectulandia.com - Pagina 110



—No. Es un aventurero. Un viajero. Un explorador. Es otro Vitus Behring, otro
Baranov, y ademas tiene el corazon concentrado en un solo objetivo: la organizacion
de la produccién de pieles de un modo racional.

Contemplé los rostros de sus interlocutores y experimentdé una singular
satisfaccion al agregar:

—¢ Verdad que parece fantastico?

Hablaba burlonamente. Sigui6:

—Bien. Por una vez soy yo quien empufia las riendas. Si me las arrebatan, un
vuelco podria ser fatal. En cuanto a usted, tio Ivan, no puede firmar la concesion de
ese monopolio, que con s6lo su firma seria un papel mojado. Con toda certeza se
cancelaria. Y el resultado seria seguramente su destitucion. En todo caso el
documento ha de ir a la capital para ser aprobado. Pero Semyon esta aqui en nombre
de Su Majestad. Que lo que haya de hacer lo haga pronto y en forma que no permita
revocaciones.

—iQuerida Marina! La idea de entrar en tratos con un proscrito es absurda. Las
islas foqueras valen muchos millones.

-—Pues cuanto mas valgan, mas provecho habra para la Corona. Todo eso ya esta
discutido. Establezca, usted, Semyon, una cantidad razonable por el arriendo. Eso era
lo que el capitan Clark pedia... {Qué dice usted, Semyon?

—Que tiene usted demasiado cerebro para ser mujer —respondio acremente el
principe.

—Bien, si... Pero piense asimismo en mi encanto, y mis gracias sociales, sin
hablar de la fortuna de mi familia, una de las mas considerables de nuestro pais.
Buena falta le hara el dinero para prosperar en su carrera. Ya sabe que todo el mio
puede invertirlo en la consecucion de sus ambiciones siempre que se me conceda lo
que he pedido antes.

—Pero obrar asi con Clark —indic6 el general— es como ofrecer una fortuna a
un pordiosero.

—iBah! —exclam6 Su Alteza—. Por mi se puede quedar en arriendo con toda
esta miserable Alaska, si 10, desea. Me disgusta el interés que muestra Marina por
ese hombre, al que me complaceria en ahorcar; pero una vez sufrida esa decepcion,
me tiene sin cuidado lo que sea de él en el futuro. Puede llegarse a un acuerdo sobre
lo del arriendo.

La condesa prosiguio:

—Una cosa mas. Clark no ha de saber que yo soy la autora de su destino. No lo
debe sospechar en la vida. Porque no es hombre, ;comprende?, que se venda por un
pufiado de pieles. No sé, principe, como puede usted soportar tan colosal desilusion.
Me tiene sin cuidado que usted pueda hacerlo o no sin avergonzarse ante si mismo.
Pero ha de mantenerse a Clark en total ignorancia de la verdad, porque en ello radica
toda la esencia de este asunto tan delicado. Mas ha de inventar usted un
procedimiento. Hombres de su habilidad deben ser capaces de aceptar una cosa
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conveniente cuando se les ofrece. Pero decidase pronto o temo que me falte el valor
para mantener mi oferta.

Sali6 de la habitacion con la cabeza muy alta. Cuando llegé a sus habitaciones,
toda su compostura habia desaparecido y una vez mas las lagrimas afluian a sus ojos.

La sefiora Selanova, oyendo sollozar a su sobrina, entr6 en su dormitorio y la
encontro tendida sobre el lecho; Esforzose en consolarla, pero Marina grito:

—iVete! ;Vete! {No me toques! {No soy digna de que me toque nadie!
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Clark penso6 para si que vivia en una época de milagros. Desde entonces en adelante
lo extraordinario seria corriente y nada le podria sorprender. En el breve espacio de
una hora su fortuna habia prosperado tan inesperadamente, que se sentia atonito.

El general Vorachilov volvi6 a interrogarlo, pero no en el despacho de la
ciudadela de troncos. Esta vez se dirigio, solo, a la celda de Clark. Comenz6 su
asombroso discurso con el brusco aserto de que imprevistos acontecimientos habian
alterado la situacion en términos tales, que la presencia de Clark y de sus hombres en
Sitka habia venido a constituir mas que un motivo de satisfaccion, un estorbo para el
gobierno colonial. Ello explicaba las irregulares circunstancias en que se celebraba
aquella entrevista.

El general explic6 que un importante funcionario —el principe Semyon
Petrovsky—. habia llegado de San Petersburgo con autoridad directa para poner en
ejecucion ciertas medidas de vasto alcance estimuladas por el nuevo Zar. Algunas
eran de tipo puramente interno; otras de caracter mas vasto. El principe habia
mostrado vivo interés por la propuesta de Clark. Le parecia conveniente la idea de
poder obtener mas provechos de las islas Pribilov, pero antes de decidir en definitiva,
necesitaba nuevos informes.

Por ejemplo, ¢qué cantidad podria exigir el gobierno por la concesion del
monopolio solicitado? ;Qué garantias de fiel cuamplimiento darian los adquiridores de
la concesion? ;Qué cantidad de pieles podria recogerse cada afio sin merma de los
rebafios de focas? Esas eran unas cuantas de las preguntas a las que habia que
responder.

Ya que Clark habia hecho un cuidadoso estudio del asunto, convendria que
volviera a bosquejar el plan, en forma de datos y cifras, mientras el general tomaba
notas. Redundaria mucho en provecho de Clark, apunt6 el general significativamente,
cooperar en la maxima medida posible, a fin de que Su Alteza pudiera tomar una
decision.

El marino se aproveché inmediatamente de aquella ventaja, por ligera que
pareciese ser. Si el embajador del Zar deseaba desembarazarse realmente de €l y de
sus hombres, no debia él, por nada del mundo, desalentar tan laudable deseo.

Después de escuchar pacientemente a Clark y anotar los datos que le daba, el
general hablé en términos comunes, aunque con un obvio esfuerzo para medir sus
palabras:

Rusia, dijo, acababa de salir de una guerra desastrosa. La politica europea estaba
en una situacion de tan critico equilibrio que el Zar consideraba imperativo mantener
relaciones cordiales con ciertas potencias amigas. El mayor deseo del Zar consistia en
fomentar las amistosas relaciones a la sazén existentes entre Rusia y los Estados
Unidos de Norteamérica, la mas cercana vecina del inico dominio colonial de Rusia.
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Esa colonia habia mantenido un creciente comercio con la costa americana del
Pacifico, pero tal trafico habia sufrido una grave contraccion desde el descubrimiento
de oro en California. De manera que procedia restablecer a toda costa un comercio a
la sazo6n reducido a la nada.

Estas razones habian motivado que el principe Petrovsky se sintiera muy
disgustado por la situacion con que se encontro a su llegada, ya que alcanzaba a algo
mas que al mero castigo de algunos piratas de pieles. Amplias eran las perspectivas
que se habian de examinar. Clark y su tripulacion eran americanos.

Y ello resultaba lamentable, porque precisamente, el principe pensaba arrendar el
negocio peletero, no a un grupo de compatriotas suyos, sino a otro de hombres de
negocios americanos, si ello era posible.

Aquella manifestacién complet6 el desconcierto de Clark. Era claro que él y sus
hombres resultaban mas valiosos para el principe vivos que muertos, ya que, de
hecho, su mera presencia en suelo ruso, como prisioneros, constituia una amenaza a
los propositos que a la sazon se acariciaban.

El jefe de los Hombres de Boston sinti6 un impulso de romper en gritos de jubilo.

—¢Posible? —exclam6—. Ese grupo, Excelencia, seria facil de encontrar. En San
Francisco sobran capitales dispuestos a participar en inversiones provechosas. Yo me
encargaria de levantar los fondos necesarios.

—¢Usted?

—Si, y en un dia. En una semana a lo mas. ;Ha oido usted hablar de la Banca
Cleghorn e Hijos? Les encantara la posibilidad de firmar un contrato de esta clase. Si
en los planes de Su Alteza figura el establecer un intenso trafico entre Alaska y los
Estados Unidos, puedo ayudarle a realizar eso inmediatamente.

—Yo repetiré al principe sus palabras. Esta deseando verle fuera de aqui cuanto
antes, y no comparte mis prejuicios contra los que en una forma u otra conculcan la
ley. Incluso podra considerar que se trata de repartirse unas ganancias que hoy no se
obtienen.

—Se obtendrian —dijo vehementemente Clark—; y confio, sefior, en que ese
prejuicio de que usted habla no se dirija personalmente contra mi.

—Si se dirige —repuso friamente el gobernador—. Lo miro a usted con
desagrado y desapruebo su trato con mi sobrina. No puedo permitir que continden
ustedes viéndose y le he prohibido que le visite o se comunique con usted en forma
alguna. Empero no quiero que mis sentimientos personales se mezclen en el asunto,
siempre que se respeten mis deseos

—Yo le daré oportunidades que le permitan mejorar la opinién que de mi tiene —
manifesté Clark.

—Cuando el principe haya resuelto, le avisaré.

El general se inclind. Cerrodse la puerta tras €l y rechin6 la llave en la cerradura.

¢De manera que el gobernador desaprobaba la relacion de Clark con Marina y no
vela con agrado a Clark? Pues ello le convendria mucho. En adelante, Clark seria un
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hombre libre. Sentia completa confianza en el futuro y experimentaba un alivio y una
alegria abrumadoras. Una vez duefio de si mismo, podia el general irse al infierno.
iMantenerle separado de Marina! Tendria Vorachilov que encerrarla en una prision
mas solida que aquella fortaleza de lefios.

Sin contar con ella. Porque no era ella de las que se dejan intimidar.

Pero habia otra cosa importantisima: la concesiéon del monopolio. jHabia que
buscar capital americano!

jEntablar relaciones comerciales! jTraficar con la costa californiana! ;Quién
imaginaria poco antes que las horcas iban a quedarse sin veinte victimas y que la
justicia rusa habia de perdonar a sus acusados? ;Quién podia prever semejante
cambio en los acontecimientos?

No obstante, era una cosa logica. No hacia sino mostrar lo débil que es la mente
humana y el imaginario ogro que es el miedo. ;Qué venia a ser el miedo? Algo como
el genio encerrado en la redoma del pescador. Nunca podria tomar forma si alguien
no quitaba la tapa de la vasija. Esperar que el emisario del Zar permitiera a Clark
manejar por su cuenta un asunto de tanta importancia era demasiado. Sin embargo,
ello no parecia ya mas sorprendente que lo que le habia ocurrido hasta entonces. Si
tan tentadora oferta no se aceptaba, no se iba a desmoronar ningun castillo de naipes.
Por lo contrario, el que Marina y él habian construido en su imaginacién cobraria
realidad.

Ni el principe, ni Vorachilov, ni los nobles pertenecientes a la Compafia Ruso
Americana, ni siquiera Su Majestad Imperial, tenian la menor idea de lo que podian
valer aquellos criaderos de focas. ¢Como iban a tenerla? Pero él la tenia y
Cottonmouth también.

Era lamentable no cambiar algunas impresiones previas con su primer piloto. Por
otra parte, la incertidumbre de Clark respecto a la confirmaciéon de su buena fortuna
era casi tan congojosa como antes la suspension en espera del castigo que pudieran
imponerle por sus acciones.

Le costaba trabajo no proferir a voces el nombre de Marina.

*k ok ok

El gobernador entr6 en la sala de su sobrina. La joven, sentada arte una ventana,
contemplaba tristemente la goleta de Clark que, despojada de su botin, habia llegado
de Kodiak aquella mafiana.

El Hermana Peregrina flotaba sobre las aguas del puerto con la ligereza de una
gaviota. Sus audaces mastiles, el insolente angulo de su bauprés, las bien cortadas
lineas de su casco parecian dar al pequefio buque una expresion desdefiosamente
orgullosa, como la de su duefio. Este pensamiento lacero6 el corazén de Marina.

—¢Qué hay? —pregunto a su tio.

—Vengo de los barracones. Dije cuanto me parecia discreto decir.
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Y el general, en cuatro palabras, relat6 todo lo sucedido.

—¢Sospecha Clark algo?

—Nada. En realidad hay mas verdades que engafios en lo que le he dicho. Me
aliviara mucho saber a ese hombre lejos de nuestro alcance. Ahora voy a trazar el
borrador del contrato y extenderemos una autorizacion a Jonathan Clark para que
pueda reanudar su viaje.

—:Sera eso muy largo?

—Si es necesario, trabajaré toda la noche.

—Hazlo. Luego léelo con cuidado antes de que Semyon lo firme. Y ahora, tio, no
permitas que Jonathan vuelva a entrar aqui. Mantenle donde esta hasta que zarpe. Si
le oyera pronunciar mi nombre..., correria hacia él.

Se incliné y escondi6 el rostro entre las manos. Vorachilov salié de la estancia
moviendo la cabeza, dubitativo.

Clark leyo con incrédulos ojos el documento que el general le entregd. Su sorpresa
fue tal, que le impidi6 hacer comentario alguno sobre el texto.

—:Debo dar por entendido —dijo— que estoy en libertad de dirigirme a San
Francisco y...?

—Precisamente. Zarpara usted cuanto antes.

—¢Y mis hombres?

—Ya deben estar a bordo de su buque.

—:Del Hermana Peregrina?

Jonathan no queria dar crédito a lo que oia.

—¢Se halla mi buque aqui?

—Aqui y presto a hacerse a la vela. Espero no volver a verlo nunca mas en aguas
rusas, a menos, desde luego, que logre usted organizar la compaiiia de que hablamos.
Francamente, dudo de su capacidad de conseguirlo y nada sino las necesidades del
momento me han inducido a suscribir un documento que respalda procedimiento tan
anomalo.

Clark mir¢ al general a los ojos.

—Si asi es, no dejara usted de verme y de ver mi barco. Esté seguro de que no
tardaremos en regresar.

El americano pregunto:

—¢Qué hago ahora?

—Se dirigira usted al muelle, bajo escolta, y partiran sin demora. No dejaré de
procurar que lo haga.

El general sali6 de la barraca seguido por Clark, que andaba como un sonambulo.
Incluso se dio un pellizco para cerciorarse de que se hallaba completamente
despierto.
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Una turba de gentes andrajosas y sucias lo acogio a bordo de la goleta. Todos se
hallaban asombrados. Pasmabales su buena fortuna y desconocian por entero la razon
a que se debia. Todos rodearon al capitan, haciéndole preguntas que él se sintio
obligado a no contestar.

—Alegraos —dijo—. Os traigo buenas noticias. Las mejores que pudiera
transmitiros. Pero ahora no es cuestion de hablar de ellas. Tenemos 6rdenes de levar
el ancla sin demora ; asi que debemos ponernos a la tarea. Cuanto antes nos alejemos,
antes sabréis cosas que os regocijaran.

Estrecho6 la mano de Cottonmouth y dijo con una sonrisa jovial:

—Preparate a una sorpresa, amigo mio. Yo he hecho de ti un hombre honrado.
Anda, haz trabajar a esos haraganes.

Cuando el Hermana Peregrina comenz6 a navegar con todas sus velas al viento,
Clark hizo congregarse a la tripulacion, y en breves palabras explicé lo sucedido.

—Asi —dijo— que ni van a colgarnos, ni siquiera a someternos a proceso.
Somos hombres libres y podemos en adelante navegar sin contravenir la ley. Lo cual
es lo que vamos a hacer desde ahora. Hemos perdido nuestro cargamento, pero pronto
volveremos en busca de otro. Todos los afios vendremos a las Pribilov y no
tendremos que desembarcar al amparo de la bruma. No viviremos mas en temor e
incertidumbre, ni habremos de correr a la vista de un pabell6n ruso. Hemos iniciado
un asunto, amigos, que nos hara a todos independientes, porque estoy resuelto a
llevar esta transaccion adelante. Nos repartiremos los provechos, por supuesto, como
lo hemos hecho siempre.

Calvino Strong grito:

—iTres hurras por Jonathan Clark y tres por el Zar de Rusia!

Desde la ventana de su aposento, en lo alto de la roca, la condesa Vorachilov
contemplé a Clark pasar a bordo de su bergantin. Oyé el débil chirriar de su
cabrestante y los gritos de los marineros mientras se izaban las velas. Velase la alta
figura de Clark en la toldilla, con el rostro vuelto hacia el castillo. La joven lo mir6
fijamente hasta que las lagrimas borraron su campo visual y acabaron
desvaneciéndolo por completo.

Aun seguia Marina apoyada en el antepecho de la ventana esperando columbrar
un ultimo atisbo del Hermana Peregrina, cuando oy6 un timido golpecito en la
puerta.

—¢Quién? —pregunto.

Una voz menuda respondio:

-—La costurera, sefiorita, que viene a tomar medidas para su vestido de boda.
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El Hermana Peregrina naveg6 rapidamente hacia el Sur. A poco, vientos del oeste lo
hicieron virar de nuevo hacia el norte. Como voluntarioso caballo que no necesita
espuela para sentir la impaciencia de su duefio, el buque daba de si cuanto podia.
Como regocijado de la respetabilidad que ahora poseia, empez6 a dar corvetas
cuando entr6 en el Océano Pacifico.

—FE]l barco quiere ponerse a tono con los distinguidos pasajeros que va a albergar
—dijo Cottonmouth a Clark cuando éste sali6 a cubierta temprano la mafiana del dia
en que el buque inicio6 su viaje de retorno. jLastima que Cleghorn y su hijo tengan tan
poca vocacion marinera! Si no, les gustaria mucho el viaje.

—Cuando volvamos, nuestra nave estara mas orgullosa todavia de su nuevo
nombre.

—c:Marina?

Clark asintio.

—Ser4, en adelante, el barco insignia de nuestra flota. Porque vamos a construir
una flota, Cottonmouth. Los Cleghorn desean tanto como yo hacer las cosas bien.
Vorachilov no cree que yo pueda salir adelante en esta empresa. Me gustara ver su
cara cuando arribemos a la bahia de Sitka.

—:Su cara? —pregunto el macilento piloto—. Entonces, ;por eso colgaste tus
botas y dejaste tu chaqueta en el suelo para...? Mas todavia no comprendo por qué te
han ofrecido semejante posibilidad.

Era lo unico sensato. El principe debe de haber comprendido que hacia con
nosotros un trato mucho mejor que con los suyos, y también le consta que somos los
unicos americanos que conocemos suficientemente las Pribilov. Y esta en lo cierto. A
proposito : por qué no has entonado unos cuantos hosannas? ;Acaso los milagros han
dejado de conmoverte?

—FEste me conmueve profundamente —confesé Cottonmouth con gravedad—.
Me ha llenado de tanta maravilla y auténtica gratitud, que me siento obligado a
prorrumpir en una sincera accion de gracias. Pero sa quién? No se puede girar sobre
un banco donde se carece de cuenta. Tampoco se puede bromear con extrafios, que a
lo mejor le dan a uno un disgusto. Me enorgullezco de hallarme por encima de las
supersticiones..., o mejor dicho, me enorgullecia hasta que senti sobre mi el rayo de
la venganza. Ya que una vez ese rayo me perdond, no seré yo quien otra vez lo
desafie. No volveras a oirme recitar la Sagrada Escritura hasta que pueda hacerlo con
sinceridad y no por mofa. Estoy convencido, Jonathan, de que las cosas no se
consiguen gratis y de que quien quiere cazar pieles gratuitas ha de afrontar con buen
animo los males que de ello nazcan. No creia yo que llegasemos nosotros a tener la
suerte de salir airosos con tanta facilidad.
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Los Cleghorn, padre e hijo, procuraron seguir los rapidos pasos de Clark cuando éste
recorrio los almacenes del gobierno, donde poco antes de un mes atras conociera
Sitka y en circunstancias asaz penosas. Pero los dos negociantes jadeaban cuando
alcanzaron la cuspide de la roca sobre la que se elevaba el castillo de troncos de
Baranov. Con gusto se hubiese Clark parado unos instantes para recobrar un tanto el
aliento y contemplar el panorama, colorido y exoético para ellos, que se extendia a sus
pies. Pero Clark tenia una prisa febril. Brillabanle los ojos, movia la cabeza de un
lado a otro y parecia esperar una acogida proporcionada a su importancia.

Mas no hubo ninguna de tal estilo, ni siquiera cuando se hall6 en presencia del
general. Voracliilov se inclin6 ante él no menos rigidamente que ante sus compafieros
cuando le fueron presentados.

—Rapido ha sido su viaje, capitan —dijo friamente.

—Y venturoso —afiadio Clark—. Ya prometi a Vuecencia que tardaria poco en
volver.

Apartando con dificultad los ojos de la puerta que se abria a espaldas de la mesa
del general, anuncio:

—MIi tarea esta cumplida. Los sefiores Cleghorn, padre e hijo, estan aqui ya para
finiquitarla. Estan dispuestos a convencer a Vuecencia de su buena fe, capacidad y
firme determinacién de llevar la empresa adelante. Ellos hablaran lo demas.

Los interesados se enfrascaron en una conferencia tan interminable, que Clark
sintio el vivo deseo de interrumpirla, por temor a volverse loco en caso contrario. L.os
dedos de sus pies se curvaban y enderezaban dentro de sus botas, le dolian los
musculos y el sudor bafiaba su cuerpo. Aquella maldita ciudadela de troncos estaba
endemoniadamente bien construida —reflexion6—, porque no se oian en el piso
superior ruido de pisadas ni voces de mujeres en los pasillos. El corredor exterior
estaba en silencio, salvo cuando lo atravesaba algtin edecan o sonaba un refrenado
portazo.

La dura prueba termind, al fin. Los Cleghorn, de excelente humor, reordenaban el
contenido de sus carteras. El gobernador, bastante afablemente, los invitd a comer
con él aquella noche para presentarles a algunos de los funcionarios coloniales con
quienes habrian de tener contactos en el futuro. Suponiendo que entre tanto les
agradaria conocer Sitka, el subgobernador les acompanaria. La catedral de San
Miguel Arcangel era interesante y albergaba algunas preciosas reliquias y notables
obras de arte. Alli se hallaba el icono del santo patron, milagrosamente recogido en el
mar. También se hallaba la famosa Virgen de Kazan, una de las mas bellas del
mundo. El palacio episcopal era digno de visitarlo, y por supuesto procedia recorrer
los talleres y fundiciones.

Los Cleghorn se sentian encantados. Cuando hubieron estrechado las manos del
gobernador, Clark rogo a éste que le concediera dos palabras a solas.
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Una vez que la puerta se cerrg, expuso:

—Me agradaria presentar mis respetos a la condesa Vorachilov.

El general, sorprendido en apariencia, contesto:

—No esta aqui.

—c:Donde puedo verla?

—Ahora va camino de San Petersburgo.

—Celebro que a Vuecencia le agrade bromear conmigo —dijo Clark, con obvio
esfuerzo.

Pero notando la expresion inmutable de Vorachilov, pregunt6 :

—¢Es verdad lo que me ha dicho?

Se habia demudado. El general repuso.

—¢Por qué no?

—Entonces ha sido obligada a alejarse. jNunca hubiera ella partido por su propia
voluntad!...

La furia que empezaba a aflorar a los labios de Clark hizo que el general asumiese
un talante mas severo.

—-Sefior mio —dijo—, reportese. Yo daba por hecho que usted lo sabia.

—:Que sabia qué?

—Que mi sobrina ha dejado de ser la condesa Vorachilov para convertirse en la
princesa Petrovsky. Ella y Su Alteza contrajeron matrimonio hace una semana y se
hicieron anoche a la mar.

El general se expresaba como si sus palabras no tuviesen importancia alguna.

El Hermana Peregrina habia amarrado en el muelle del gobierno. Sus tripulantes
se regocijaban de la impresion que su llegada producia y se mofaban muy a su sabor
de los mirones. En esto distinguieron a su capitan, que se aproximaba. Su apariencia
los sobrecogid. Parecia un hombre herido de muerte.

Mientras bordeaba la pasarela, Cottonmouth corri6 a su lado, gritandole:

—iJonathan! ;Qué te pasa?

Clark estaba ensordecido, tenia los ojos cegados y no dio respuesta alguna hasta
que el piloto y €l se hallaron solos en su camara y se hubo dejado caer en un asiento.

Dijo entonces:

—iSe ha ido! jSe ha casado! Ha dado una virada y se ha alejado de mi. Un trago
de ron, hazme el favor.

Se llen6 una copa y la bebi6. Lentamente su ofuscada mente comenzo a trabajar.

—Ha sido una impresion muy grande, ;sabes? Como me dio tan de repente...
Seguro estoy de que el general goz6 inmensamente del efecto dramatico que iba a
producir. No oi todo lo que dijo, pero si algo relativo a que la ambicion de Marina
habia sido siempre ser princesa y casarse con un gran duque o algo semejante. Y el
buen hombre parecia creer que yo debia considerar muy comprensible que la
probabilidad de conseguirlo era una oportunidad que ninguna mujer de la nobleza
menor (como una simple condesa, por ejemplo) podia desaprovechar. Casandose,
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Marina se ha convertido en una de las primeras damas de Rusia. El matrimonio se
celebré en la catedral y oficié en persona el arzobispo. jUn magnifico espectaculo!
Campanas al viento, musica de coro, todo el mundo de uniforme...

Clark prorrumpio en un juramento y descargo un tremendo pufietazo en la mesa.

P—iY yo que me proponia cambiar el nombre del Hermana Peregrina! Aunque
si lo cambiaré, si... Cuando zarpe hacia las Pribilov, nuestro barco se llamara La
Condesa del Armifio.

¢Por qué? —pregunt6 Cottonmouth, como por decir algo.

—Porque de todos los animalitos de este pais, el armifio es el tnico que cambia
de piel. Ostenta las galas de la realeza en invierno, pero en verano se convierte en una
comadreja. Conservaré ese nombre siempre presente en mi memoria y nunca mas me
dejaré tentar por promesas.

Ya caia la tarde, y desde el soberbio campanario de la catedral de San Miguel, que
se erguia al extremo de la Avenida del Gobernador, llego el melodioso son broncineo
de las campanas. Clark escuch6 por un momento, luego cerré apretadamente los ojos,
se tapo los oidos con las manos, y clamo:

—iDios maldiga esas campanas!

El muelle del Neva, la mas espléndida arteria urbana de San Petersburgo, nunca
parecia tan hermosa como en invierno. La nieve invernal desfiguraba o perjudicaba el
aspecto de aquellas calles, pero a otras las embellecia, como el armifio del manto de
una viuda de opereta contribuye a aligerar la gravedad de su negro vestido. La capital
de Rusia ostentaba sus galas invernales con distincion y gracia, y en realidad podia
decirse que la ciudad sélo despertaba a su plena actividad y sus energias cuando se
acortaban los dias y el silencio invadia campos y bosques. Como si fuese la savia que
afluyera desde los planteles que en las soledades crecian, la vida procuraba amoldarse
al ritmo del trafico en las avenidas, algunas vastas como la del Neva. Esbeltos
caballos de humeantes crines corrian al vivo son de los cascabeles.

Divertida era la vida en San Petersburgo, donde las horas ordinariamente
destinadas al trabajo se consagraban por lo general a la diversion. Brillaban rojas
estufas de carbon en los accesos a los arqueados puentes que cruzaban el Neva. Los
peatones se paraban para calentarse o para bromear con los tranviarios, ataviados con
botas de fieltro y chaquetas guateadas, cuya tarea consistia en enganchar nuevos tiros
de caballos a los tranvias que necesitaban ascender con facilidad la empinada
pendiente. Casi todas las gentes mascaban semillas de girasol y el placentero aroma
de las castafias asadas uniase al olor de los humeantes animales y al de las raidas
zamarras de piel.

Sonaban voces de nifios que jugaban sobre el lecho helado del rio. Mas entrado el
dia, cuando cerraba el temprano crepusculo, se encendian hogueras y otras luminarias
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para conveniencia de los nifios y de sus familias. Majestuosas mansiones se alineaban
una junto a otra y dominaban el helado rio. Cruzaban ante ellas alegres
muchedumbres tan distintas en forma y en color como las brillantes imagenes del
caleidoscopio de un nifio.

A su vez la amenazadora fortaleza de la margen opuesta del rio dominaba,
amenazadora, el conjunto de las mansiones. Aquella mole estaba siempre silenciosa y
no brotaba de ella otro sonido que el que producian a intervalos regulares sus grandes
campanas. Alzabase alli como un monumento a la tirania y era un verdadero infierno
de desesperacion. Mas ni siquiera su inmediata proximidad bastaba para enfriar los
animos de los alegres buscadores de diversiones, a los que les bastaba dirigir los ojos
a la perspectiva del Neva para refocilarse con el espectaculo de la vida de los
privilegiados y los magnates.

Alli la voluptuosa aristocracia rusa, s6lo amante del placer, vivia rodeada de lujos
y unicamente se dedicaba a las agradables tareas de la vida elegante. A menudo tales
placeres rayaban en excesivos, porque las ambiciones personales y la6 rivalidades
desenfrenadas conducian a extravagancias y locuras muy indicadas para estimular las
soterradas cenizas del descontento.

Aquel contraste entre ricos y pobres, entre prisiones y palacios, era ya tipico de
Rusia. Aunque unos cuantos de los menos afortunados ardian de resentimiento, la
mayoria aceptaba las diferencias como un fenémeno natural. Como viajeros que
desde las llanuras contemplan con respecto las intimidantes cumbres del Caucaso, asi
las gentes en general, miraban con los ojos muy abiertos a las majestuosas figuras del
sistema social bajo el que vivian. Conocian lo que significaba el que las ventanas de
las mansiones sefioriales de San Petersburgo se iluminaran y el que los lacayos
colocaran alfombras en las aceras. A respetuosa distancia, el pueblo contemplaba el ir
y venir de los notables.

Aquellos dignatarios, con sus espléndidos uniformes y sus enjoyadas mujeres
cubiertas de armifo, eran prueba de la grandeza y el poder de Rusia en el mundo. Y
por eso se les aplaudia.

Una escena de esa clase se desarrollaba una noche de mediados de diciembre ante
la residencia del principe Semyon Petrovsky, donde él y su esposa ofrecian una
recepcion. Durante toda la noche estuvieron llegando y partiendo magnificos
carruajes, y criadas, lacayos, cocheros y musicos hacian comentarios sobre la fiesta.
Los invitados eran altos funcionarios del gobierno, diplomaticos extranjeros,
miembros de la nobleza, jefes superiores del ejército y la marina, hombres de letras,
estrellas de Opera y bailarinas del Teatro Imperial. Una sociedad en verdad
distinguida y brillante.

El principe acababa de adquirir aquella mansion, imperial por sus vastas
proporciones. La esposa del principe era una de las mujeres mas bellas y nobles de
Rusia y gozaba del favor en la Corte. La gran duquesa Elena, la hermana del Zar,
habia honrado la recepcion con su presencia. jQué triunfo social tan enorme para la
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feliz recién casada!

Con cansados ojos, aquella feliz recién casada, contemplaba el desorden que
dejaban sus invitados al despedirse. Cuando todo hubo terminado, se recogi6 las
anchas faldas y ascendi6 lentamente las escaleras. El delicado tejido de su vestidura
colgaba en jirones, porque los trajes de baile eran largos y los oficiales rusos tenian la
costumbre de bailar con las espuelas puestas.

La sefiora Selanova esperaba a la princesa en su gabinete. Discutia los
acontecimientos del dia con Lly, la joven que les acompafiara a Alaska.

Cuando Marina entr6 en el aposento y mostro los destrozos de sus galas, las dos
mujeres prorrumpieron en protestas.

—iOh, sefiora! —exclamo Lily.

Se arrodill6 y alzo el ribete de la falda de Marina. Casi llorando, murmuro :

—iUn vestido tan bonito! jCon lo bien que le sentaba!

La sefiora Selanova concordo con ira:

—Los hombres se comportan en San Petersburgo como verdaderos vandalos.
Danzan como osos. Gentes asi no debieran ser toleradas en un pais civilizado.

Marina, sonriendo ligeramente, se apart6 del espejo al que se miraba.

—¢Ni siquiera proceden asi en Norteamérica? —sugirio.

—iNi siquiera en Siberia! Los hombres de las tribus mongodlicas son mas
considerados con sus mujeres que nuestros elegantes caballeros con sus damas.

— iSi vierais el salon de baile! —coment6 Marina. —Esta cubierto de andrajos.

—Si, y las mujeres solo protestan por puro compromiso. Les gusta mucho
ensefiar las carnes siempre que tengan bellas las piernas. ;INo reparaste en aquella
condesa pelirroja? Un oficial borracho le rasgé deliberadamente la cola con las
espuelas y, tirando de la tela, no par6 hasta abrir el vestido hasta la cintura. Poco le
falté a la buena mujer para ensefiar las nalgas. Y sin embargo ella se mostré6 muy
satisfecha.

Mientras Marina empezaba a desvestirse y quitarse las joyas, observo:

—La recepcion ha constituido un gran éxito, ;no os parece? Y ello, gracias a ti.

—¢Gracias a mi? —repitio su prima—. El mérito es tuyo, hija, y supongo que él
lo reconocera asi.

E hizo un signo con la cabeza en direccion a las contiguas estancias. Desde el
casamiento de Marina, la Selanova nunca se referia al principe Semyon sino como
«6l».

—Lo reconoce —repuso Marina—, y ademas da demasiada importancia a mi
corta contribucion al éxito.

—iImposible! Ningtin hombre es capaz de dar su debido valor a lo que significa
organizar una cosa como €ésta, que requiere tacto, estrategia y buen juicio. Bien sabes
ti la tarea que exige contratar y adiestrar una servidumbre numerosa para una
mansion de este género. No hay una sola mujer entre mil capaz de hacer lo que has
hecho tu.
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—Formaba parte de mi compromiso —dijo Marina. —Y ademas es cosa que
haria feliz a cualquier recién casada. Pero...

Agito su negra cabellera y suspiro.

—:Entraba en tu compromiso recibir de una sola vez a todo San Petersburgo?

—Los empleos diplomaticos recaen en los que gozan de mas prestigio social.

—Si, y el prestigio puede conseguirlo cualquier tipo con la cabeza ligera, que
tenga la suerte de contar con una mujer rica. ;Sabes que él esta gastando su dinero
como agua?

Lily acabo de separar unos de otros los jirones que pendian del arruinado vestido.
Marina lo dejé caer al suelo y apareci6 en una nube de ropas interiores, que la
envolvian como blancas espumas. La doncella desapareci6 en el contiguo
guardarropa. La sefiora Selanova continu6 con temblorosa voz:

—Hiciste un trato monstruoso. Me parte el corazén verte llorar.

—Pues piensa que mis lagrimas no se enjugaran nunca. Sin cesar fluyen y fluyen
en mas abundancia. Acaso ello se deba a los muchos suefios que concebi en Sitka. La
mayoria de ellos versaban en torno a una nueva vida y un nuevo hogar mucho mas
bellos que éstos.

—:Mas bellos que éstos? —exclamo, incrédula, la sefiora Selanova.

—Mi suefio era mejor, si... Queria habitar en el bosque, en una casa de troncos. Y
ahora —y Marina sonrio, dolorida— todo lo que tengo es un palacio junto al Neva y
treinta servidores de librea. Para una muchacha sedienta de amor, ;verdad que se trata
de una pérdida considerable?

Las mujeres seguian hablando cuando las interrumpio un golpe en la puerta. En el
umbral del cuarto contiguo apareci6 el principe. Vestia una larga bata a la francesa y
unas zapatillas de tafilete.

—Ya debia yo contar con encontrar al alto mando en conferencia —comenté
jovialmente—. ;Puedo pasar? —Viendo levantarse a la sefiora Selanova afadio,
presuroso—: No se vaya, Ana, sin recibir mis placemes y agradecimiento por todo lo
que ha hecho usted en nuestro favor. Su experiencia, su conocimiento del manejo de
una casa, su buen gusto se han hecho patentes hoy en un centenar de sentidos. Estoy
segura de que Marina aprecia su ayuda tan sinceramente como yo. Vamos a
necesitarla constantemente de ahora en adelante. Mi mujer y yo uniremos nuestros
esfuerzos para hacerle la vida tan agradable con nosotros, que nunca tenga motivos
de querer dejarnos.

Y se inclind. Ana Selanova, sorprendida ante la aparente sinceridad del principe,
le correspondi6 con unas cuantas palabras de apagadas gracias. Cuando ella y Lily
hubieron salido, Marina dijo a su esposo:

-—Has estado muy oportuno, Semyon. Ello facilitara las cosas.

—La diplomacia bien entendida empieza por el hogar —dijo €l con una sonrisa
—. Me interesa amenguar un tanto la antipatia que Ana siente hacia mi.

—Qué cosas tienes! A Ana no le eres antipatico.
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—Si, si que lo soy. Siempre he notado su resentimiento y su desaprobacion, pero
en verdad hay muchas gentes que me miran con desagrado. La verdad es que también
Ana me era antipatica, como los Suchaldin y Lily. Sus aires de propietarios (porque
se diria que les pertenecias a ellos mas que a mi) me parecian presuntuosos. Su
misma presencia a nuestro lado después de casarnos, cuando yo contaba tenerte sola
conmigo, me ofendia mucho. Pero luego descubri que todo se debia a tu capacidad
para suscitar un afecto desinteresado entre cuantos te rodean. Al principio no
comprendia el carifio casi feroz que te dedicaban. Mas ahora me hago cargo de todo.
Creo haber ahondado hasta lo mas intimo de tu caracter, pero nuestro interminable
viaje de regreso me ensefio que te habia apreciado en mucho menos de lo que vales.

—iMuy galante!

—Debias haber oido los cumplidos que te dedicaban todos esta noche —dijo él
animadamente—. jElogios suficientes para trastornar la cabeza de cualquier mujer!

—Mi cabeza no la trastornan las lisonjas, Semyon.

—Pero eran lisonjas sinceras, tributos espontaneos, querida. Te has mostrado la
mas encantadora, ecuanime y graciosa duefia de casa de San Petersburgo. Todos
comentaban lo mismo, y también que estas mas hermosa que nunca. Puedes
imaginarte mi satisfaccion. Soy un hombre afortunado.

—Te prometi darte plenamente todo lo que pudiera —le record6 Marina—-. Mis
capacidades, mis...

Petrovsky sonrio, radiante.

—Si, y las has puesto rapidamente en uso. Francamente yo tenia ciertos temores
acerca de la forma en que iban a recibirse aqui ciertas decisiones mias en la frontera.
Temia que no consiguiesen la debida aprobacion.

—Se lo expliqué todo a la Gran Duquesa inmediatamente después de nuestra
llegada. Y ella me aprecia y Su Majestad sigue sus consejos.

—Exactamente. Ademas, el Zar confia implicitamente en tu sinceridad, honradez
y buen juicio. Yo gozo de bastante predicamento en la Corte, pero la real familia se
ha tomado interés personal en ti y en tus ambiciones. Me parece que te aprecian tanto
como Ana. Espero que hagas comprender a los soberanos que tenemos los ojos
puestos en sitios como Berlin, Paris o Londres, y no en alguna capital como Madrid o
Copenhague.

—Haré lo que deseas.

—:No te agrada, como a mi, buscar un buen puesto? ;Te es indiferente adonde
vayamos?

—No me importa mucho.

—Lo deploro. Crei que ibas a interesarte sinceramente por mi carrera.

—Y me intereso, Semyon. De antemano me comprometi a ayudarte en tu carrera
cuanto pudiese. Ese trato hicimos, y...

—No hablemos de nuestra union como de un trato —interrumpio el principe—.
Ello ataca mi puntillo de honor, cualidad que es lo tnico que me distingue de un
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hombre ordinario.

—~Queria decir —prosigui6 Marina— que la vida en una ciudad viene a ser lo
mismo que la vida en otra. Doquiera que estemos procuraré desempefiar lo mas
graciosamente posible la parte que me corresponde en nuestras obligaciones sociales.

Estaba exhausta y asi lo confesd, pero Petrovsky, en su satisfaccion, no reparaba
en ello. Comenzo a pasear por la camara, repitiendo las bromas que habia oido y
explicando el alcance de sus conversaciones con tal o cual persona. A los cumplidos
que los demas dedicaban a su mujer, afiadia los suyos, y, a medida que hablaba, la
calidez y familiaridad de sus maneras iban en aumento. Su voz, de ordinario profunda
y fuerte, sonaba ahora de un modo contenido, signo que para los suyos era harto
familiar e indicaba un profundo entusiasmo. Pero en la joven aquello producia un
efecto peculiar. En vez de responder a la animacién de su marido, permanecia
silenciosa, su rostro se tornaba inmovil y el poco calor que quedaba en sus mejillas
disminuia mas. A medida que el pulso del principe se animaba, el de Marina decrecia
y un estremecimiento continuo recorria su sangre.

Pasados unos instantes de conversacion intima, que no pasaron de la fase verbal,
pese a los intentos del principe, éste, defraudado, derrotado, prosiguio:

—Me ocurre lo que a Ana y lo que a los demas. Vas despertando en mi el
sentimiento que ellos experimentan. No hay para mi otras mujeres, porque las has
alejado de mi mente.

—iNo puede ser! —dijo Marina en un tono que acrecido el descontento del
principe.

—Pues lo es. Nunca he esperado que me quisieras con locura. De hecho no
esperaba mas que lo que me das. Pero ahora ya no me satisface.

—Pues no tendras mas —repuso ella friamente— porque nada mas tengo que
darte.

—Pues no puedo vivir asi.

—Tampoco yo creia resistirlo, y sin embargo lo he conseguido hasta ahora. Tu
hiciste el contrato y me obligaste a firmarlo.

—iContrato! —dijo é€l, casi a gritos—. Pareces un loro que acaba de aprender una
nueva palabra. No soy un escultor que tenga la gracia de transformar el marmol en
carne. Ni...

—No —respondid ella con subita vehemencia—. Eres un viejo aristocrata que ha
quemado sus fuerzas y no dispone de mas. Entiéndete con las mujeres de cuya
amistad siempre te jactabas.

—Bien: asi lo haré.

—No esperaba otra cosa. Pero has de procurar ser discreto, porque ello, si no,
significara el fin de tu carrera. Su Majestad es hombre de elevados principios y muy
celoso de la dignidad de sus ministros. Temo que tus dias de libertinaje publico hayan
terminado, Semyon, porque un hombre de tu categoria no puede permitirse ese lujo.
Las relaciones de un principe llaman la atencién lo bastante para no poder ser
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mantenidas en secreto. Cuando te casaste conmigo te comprometiste a llevar una vida
de decoro exterior.

—iMe asombra mi paciencia! —rugié Petrovsky—. Siento impulsos de
estrangularte.

Marina lo mir6 sin parpadear.

—Impulsos de ese estilo pasan pronto. En la edad avanzada pocas pasiones
persisten. Dos quedan: la codicia y la ambicion. Y eres harto egoista y personalista
para sacrificar ninguna de ambas cosas.

El principe la mir6 por un instante. Luego, furioso ante su propia indecision, salio
presurosamente del gabinete y cerré dando un portazo.
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18

Los dias de gloria de Sitka se habian desvanecido. Su animado comercio con los
puertos del Pacifico no reflorecié nunca.

Varias eran las razones de aquel fracaso. En primer lugar los maliciosos rusos no
obraban como grandes hombres de negocios. Ademas, los militares y marinos
ocupaban puestos administrativos, se consideraban desterrados temporales de la
Madre Patria. Asi, su interés por el futuro de la colonia no era muy profundo.

Mas fatal incluso para aquellas vagas esperanzas expresadas en sus discursos por
el genial Vorachilov, resultaba el hecho de que muy cerca, al sur, la prosperidad
aurifera de California se extendia progresivamente hasta el Oeste arrastrando en aquel
sentido mercancias de todas clases. En la costa atlantica se construian buques que
zarpaban con fletes para el Pacifico. Desde el Medio Oeste, la tenue hilera de los
primeros colonos inundaba como un hilo de agua los fértiles valles de los territorios
de Oregon y Washington, engrosando de continuo, hasta convertirse en riachuelos y
luego en rios.

Se erigian nuevas ciudades y se creaban nuevas industrias. Entre tanto, San
Francisco crecia y prosperaba de mes en mes, convirtiéndose en el centro distribuidor
del nuevo Oeste.

Durante aquella excitante época, colonos, aldeanos y ciudadanos no tenian tiempo
para otra cosa que para fijarse en lo que les rodeaba y en aquello a lo que tenian que
atender inmediatamente. Lo demas les interesaba poco. De manera que la colonia
moscovita del lejano septentrion quedaba virtualmente ignorada.

Semejante indiferencia constituia una gran ventaja para Jonathan Clark y sus
asociados, porque las rivalidades comerciales son enojosas y costosas a menudo. Por
ello el grupo se limitaba a explotar su concesion peletera con el minimo de
publicidad. En corto tiempo resultaron ser el unico eslabon practico de enlace entre
los funcionarios alaskefios y las costas americanas. Hicieron, desde luego, cuanto
pudieron para afirmar aquel vinculo, pero no para estimular la formacion de otros.

Su energia y decisién de propositos produjo rapidos y satisfactorios beneficios
comerciales Las reformas planeadas por Clark cuando se puso de acuerdo con sus
hombres resultaron beneficiosas en la realidad. Pero de alli en adelante cesaba toda
informacion publica. Las ganancias de cada socio de Clark quedaban veladas en un
secreto tan impenetrable como las nieblas que envolvian las islas Pribilov. Tanto
Clark corno sus hombres y sus asociados ganaban, segin se decia, fabulosos
provechos, pero de ello se sabia menos e San Francisco que en Londres, donde
vendian todos las afios las pieles recogidas.

En aquellos dias era tan comun hacer fortunas rapidas, que el conseguirlas
despertaba pocos comentarios, porque la vida en la costa del oro se precipitaba a un
ritmo de galope. las oportunidades se sucedian unas a otras con desconcertante
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rapidez. Un afio de prosperidad alli equivalia a cinco en otra parte. Hombres sin mas
capital que su imaginacion, persuasividad y audacia, frecuentemente alcanzaban el
éxito de la noche a la mafiana. Clark disponia de esas cualidades, a mas del apoyo
financiero de Cleghorn e Hijos. Ademas su notoriedad como jefe de los Hombres de
Boston era una ayuda en su carrera, mas que un estorbo. Lejos de desprestigiarlo, ello
le investia de una singular distincion que él aprovechaba plenamente. Segtiin una
empresa tras otra iban adquiriendo éxito bajo su direccion, su importancia aumentaba
y su estatura crecia.

Aquella carrera so6lo tenia una finalidad: ganar dinero. Clark no permitia que
ninguna cosa se interpusiese en su camino. Siempre rapido en sus decisiones, y un
demonio para el trabajo, cada vez se tornaba mas seguro de si mismo y a la vez
espoleaba sin piedad a los que dependian de él. Antes de concluir una empresa se
embarcaba en otras y sus gastos se reintegraban casi antes de haberse desembolsado.
Nada parecia satisfacer su salvaje apetito de adquisicion. Poco a poco iba tornandose
mas hosco, mas frio, mas determinado, y el impulso de su carrera arrastraba a otros
con €él. Llegd el momento en que banqueros, hombres de negocios y especuladores
cortejaban su favor tan anhelosamente como los camareros, vendedores de periodicos
y limpiabotas, quienes habian descubierto que la mas pequefia moneda que aquel
hombre llevaba en los bolsillos era siempre un dolar de plata, por lo cual nunca daba
menor propina.

Conocia a pocas personas aparte de aquellas a las que utilizaba en sus empresas.
No perdia el tiempo cultivando amistades y no se procuraba apenas diversiones.
Propiedades mineras, ranchos, fincas urbanas, empresas constructoras, todo se
convertia en provecho para él. Compraba cargamentos y fletaba buques para llevar
sus mercaderias a los puertos que le parecia mas conveniente.

Se le consideraba el hombre mejor vestido de California y vestia con un aire de
teatral distincion que acabd haciéndolo famoso. No obstante, vivia solo y con la
mayor sencillez. Cuando daba reuniones (lo que sucedia rara vez) casi nunca invitaba
a mujeres.

Todas las primaveras se hacia a la vela hacia el Norte en su veloz goleta La
Princesa del Armifio. Vigilaba la matanza de focas en las islas Pribilov, hablaba con
los funcionarios rusos de quienes dependia y dirigia el monopolio del que era
practicamente el tnico duefio. Hubiera viajado seguramente mas comodamente en
uno de los vapores de la compafiia, pero preferia gobernar con sus propias manos
aquel diminuto y rapido bajel. Era su unica diversion. En el curso de aquellos
cruceros, vestido con ropas como las que llevara cuando se dedicaba a la caza de
nutrias marinas, visitd muchas ciudades y poblados indigenas de Alaska. Su interés
por aquel pais seguia siendo tan intenso como siempre, y le agradaba mirar de cerca,
con atentos 0jos, la forma en que sus asuntos se administraban.

Fuera por lo que fuese, nunca recalaba en Sitka. El general Vorachilov dimitié su
cargo y se retiro cubierto de honores. Clark s6lo conocia a su sucesor a través de su
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correspondencia. En varias ocasiones, sin embargo, el gobernador envié a uno de sus
ayudantes al Sur para conferenciar con el negociante americano, y como resultado de
tales reuniones el ultimo concibi6 un plan ain mas ambicioso que cuantos imaginara
hasta entonces.

Su amplitud y alcance sorprendieron profundamente a los ciudadanos de San
Francisco, cuando un dia leyeron una noticia periodistica encabezada asi:

«EL CAPITALISTA CALIFORNIANO
JONATHAN CLARK
OFRECE 5.000.000 DE DOLARES
PARA COMPRAR ALASKA
SE ESPERA LA ACEPTACION
DE LOS RUSOS»

El texto decia:

«La mas colosal transaccion de tierras efectuada desde la adquisicion de la
Luisiana se halla en marcha ahora. Es, con mucho, la mayor empresa realizada jamas
por el capital privado».

Asi comenzaba la historia, y seguia:

«Jonathan Clark, millonario de esta ciudad, presidente de la Compafia de
Fomento del Noroeste y Zar de la industria peletera de Alaska, anuncio hoy, en
nombre de un grupo de hombres acaudalados, que habia propuesto a Rusia la compra
de todas sus propiedades en el continente americano. Comprenden una region de unas
586.000 millas cuadradas, inexploradas en gran parte, con una costa de 26.000 millas.
Alaska es tan grande como toda la region de los Estados Unidos comprendida al este
del rio Mississipi, por lo que la aceptacion de la oferta de Clark hara a éste y a sus
asociados los mayores propietarios individuales de tierras conocidos en la historia de
la humanidad».

Seguia un breve relato del descubrimiento, exploracion y ocupacion del pais por
los rusos. Describiase la creacion de la Comparfiia Ruso-Americana y se pintaba la
rapida elevacién de Jonathan Clark a la fortuna y el poder.

«Este  hombre —concluia el articulo— desconocido para el mundo vy
practicamente desconocido también para los vecinos de nuestra comunidad, esta en
camino de convertirse en uno de los hombres mas ricos del aureo Oeste y en uno de
sus mayores creadores del imperio. Es uno de esos hombres de accion, previsores,
enérgicos y valerosos que han convertido a San Francisco en la ciudad reina de
California y convertira a California en el mas glorioso estado de la Union».

Aquella oferta de Clark era tan espectacular y revelaba tan claramente las
enormes ambiciones de la nueva casta de hombres que el Extremo Oeste habia
forjado, que desde el primer momento ocup6 un lugar sobresaliente en la historia.

Cotton Mather Greathouse, que habia regresado recientemente de las islas
Pribilov, entr6 en el despacho particular de Clark con el periodico de la mafiana en la
mano.

—Jonathan —empez6—, observo que pretendes hacerte duefio de la mayor
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nevera del mundo.

—Si —asinti6 Clark—. Nada puede parecerme bastante grande ni bastante bueno.
Tal es el espiritu de California. ¢ Por qué no han de vendernos los rusos Alaska? Estan
hartos del pais y quieren desembarazarse de él, pero no hallan manera de hacerlo.

—¢Y por qué quieres adquirir Alaska?

—No estoy muy seguro de ello.

Clark se recosto en su silla, coloco sus largas piernas sobre su brufiido pupitre y
fruncio el entrecejo, contemplando los tejados de la ciudad.

—Acaso sea la vanidad. O el despecho. O el engreimiento. Quiza todos estos
ingredientes entren en el caso. Ayer este pais puso precio a mi cabeza y hoy le pongo
precio yo. ;No te parece extrano?

Medit6 los recuerdos evocados por aquellas palabras y Cottonmouth trat6 de
medir el cambio que se habia producido en su amigo.

Porque ambos hombres habian cambiado. La prosperidad, la responsabilidad, la
dignidad y el decoro impuestos por la participacion que ambos tenian en grandes
empresas, los habian metamorfoseado. Cottonmouth era ahora duro, aislado,
sardonico, mientras Clark se habia madurado y suavizado. Hacia mucho que no usaba
pistolas y se habia desprendido de todas las afectaciones senatorialistas, por decirlo
asi, que antes le caracterizaran.

—Marina no esper6 por mi... —dijo inesperadamente Clark—. jQué valiosa
leccién aprendi aquel dia en la oficina del general Vorachilov! Supe entonces lo que
la ambicion significa y lo que se hace para satisfacerla.

—Y ahora que la has satisfecho, ¢era digna del precio que has pagado por ella? —
preguntd Cottonmouth.

—¢Precio?

—Llamalo esfuerzo.

Clark apart6 la mirada.

—iPor supuesto que valia ese precio! —respondié. —Un hombre debe consagrar
su vida a un objetivo y trabajar por él. Y una mujer también. Mira como Marina sabia
lo que deseaba y supo conseguirlo. jMuy bien! Nunca debemos dejar de ascender,
Cottonmouth. Lo esencial es no perder pie.

—¢Has preguntado por Marina?

—No, pero me ha hablado de ella un funcionario de Sitka. Sabe que hemos
adquirido la concesion de las islas y nos supone interesados en la prosperidad de
Petrovsky. Como debemos nuestro éxito a Su Alteza seria ingrato ofenderse con él
solo porque posea una mujer inteligente y de medios expeditos. Otra cosa he sabido:
el principe no era joven cuando se casO. Presumia yo que debia ser algin galan
apuesto, pero doblaba la edad a Marina y no parece que sea un gran tipo. Ademas
tiene infinidad de amantes. Ello no eleva a la dama en mi estima, pero, por otro lado,
constituye un tributo a su sereno sentido comun el que yo reconozca que hizo bien.
Tal entiendo yo, Cottonmouth. Confia en tu cabeza y al infierno con los impulsos del
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corazon.

Clark alej6 sus desagradables pensamientos y su tono cambio.

—¢Qué te parece —pregunté— mi interés por ser duefio de un continente?

El expiloto reflexion6 antes de responder:

—Todo hombre debe tomar interés en algo ajeno a si mismo, en algo real y
duradero.

—Exactamente. Los rusos piensan que Alaska esta agotada y yo creo que atin no
ha nacido. Podra no dar signos de vida en algtn tiempo, pero no dejara de rendir
ganancias. Alli hay oro, plata, hierro, carbon, madera y pescado. jTodo nuestro! ;Y el
salmon del Nushagak? Un milagro de riqueza, que sélo cede en valor al de nuestras
focas. Ese pais no es una nevera: es un arca de tesoros.

—iNuestras focas! —repitio Cottonmouth con singular expresiéon—. jNuestro
oro! jNuestra plata! jNuestro pescado! Todo te lo cedo, Jonathan. No quiero
participar en nada.

Clark dijo, sorprendido:

—Has participado en todas mis ganancias y no has salido mal librado.

-—No mal, sino incluso mejor que td, lo cual me disgusta mas todavia. Yo he
encontrado lo que buscaba y ta prosigues la busqueda. No. «Yo agradeceré a Dios
cada memoria tuya, pero ha llegado el tiempo de separarnos».

Clark se incorpord, con una expresion de sorpresa en el rostro.

—Separarnos? ¢Por qué hemos de separarnos ti y yo?

Por segunda vez Cottonmouth hablo en citas. Afios habian pasado desde que no lo
hacia.

—.«Que éste no robe mas, sino que trabaje, elaborando con sus manos las cosas
buenas para los necesitados de ellas». La fe ha descendido sobre mi, Clark. Puedo
ahora proferir la palabra con comprensién y humildad, porque el Espiritu esta
conmigo.

—¢Qué tiene eso que ver con nuestra separacion? —preguntd bruscamente Clark
—. Trabaja en las cosas buenas que te parezcan y vete al diablo. Yo toleraba tus
manias predicadoras en los dias de nuestra vida inmoral, y bien puedo tolerartelas
ahora que somos hombres honrados.

Cottonmouth denegd6 con la cabeza.

-—No —dijo—. Tu has planeado tu carrera y yo he planeado la mia. Sigue tu
destino, atrapa las mariposas que te fascinan y haz coleccion de ellas. Compra Alaska
y amasa una fortuna no menos grande que tu posesion. Apila tus tesoros tras la puerta
principal de tu casa, Jonathan. Yo aspiro a algo mejor y mas grande.

—¢ Vas a hacerte misionero?

—Eso exactamente, no. Los rusos no me permitirian predicar.

—No podran oponerse.

—Pero tampoco me lo permitiria mi conciencia. Mas me cabe vivir entre las
gentes de ese pais inhospito. Puedo ser su guia, su amigo y su instructor. Puedo
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convertirme en una especie de Johnny Appleseed y andar por las soledades con el
hato al hombro, sembrando de vez en cuando una semilla cuando halle un suelo
propicio.

—iMuy excitado estas! —protesté Clark—. No te propondras renunciar a cuanto
posees...

—¢Renunciar? No renuncio a nada. Estoy adquiriendo algo grande, precioso y
duradero. Hemos convertido en seres humanos a los islefios de las Pribilov dandoles
un modo de hallar contento en la vida. Hay millares de otros indigenas en tan mala
situacién como antes los de las Pribilov. He de pagar una deuda y estoy dispuesto a
efectuarlo.

Tras una pausa Clark dijo:

—No creas que doy gran importancia a la adquisiciéon de Alaska. Desde luego
seria cosa capaz de enorgullecer a cualquiera, pero ningin hombre o grupo de
hombres podria poseer tal pais y administrarlo debidamente. Habria, para ello, que
poseer también personal muy numeroso, y esa posesion implica esclavitud.

«Lo justo es que los Estados Unidos se hagan cargo del pais. No queremos que
ninguna potencia europea o asiatica comparta este continente con nosotros, COmo no
deseamos dividirnos en dos grupos de estados. Los rusos han ofrecido la venta de
Alaska, pero nuestro gobierno no parece interesado en el asunto. Por eso he hecho
publicar semejante historia en los periddicos. He querido jugar un as para forzar un
descarte. Me voy a Washington antes de muy poco y me agradaria que me
acompanases.

—Para qué?

—Quiero instigar a los funcionarios y aun procurar hacerles comprender la
conveniencia de que Alaska caiga en manos como las nuestras. Me agradaria que
llevases tus ropas sacerdotales y tus dos revolveres de seis tiros.

—¢Llevaras tu los pantalones de piel de foca y el cuchillo de despellejar?

Clark contest6 con una sonrisa.

—Me parece que mi historia es lo bastante interesante para que no necesite
adornos. Cuando termine este asunto iré a Londres para arreglar asuntos de la
Compaiiia. Hay mucho trabajo que hacer alli y ti y yo hace mucho que nos vemos
con frecuencia. Si, me placeria que me acompafaras.

Cottonmouth declind con voz grave.

—No, amigo mio. No deseo participar en esta mascarada. Mi trabajo no radica en
Londres. Lleva adelante tus espléndidos planes de compra y venta de colonias.
Mézclate con los poderosos, mientras yo ejecuto mis humildes hazafias entre los
pobres y los humildes. He nacido para trabajar la tierra. Mi tarea esta entre las gentes
sencillas y nunca seré feliz entre otras.

Los dos discutieron durante algtin tiempo, pero el expiloto se mostr6 firme. Clark
hubo de resignarse finalmente a la pérdida de su antiguo camarada, Gnico amigo
intimo que habia tenido en su vida.
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Era lastima, reflexiond, que un hombre no pudiera mantener a su lado a sus
antiguos compaifieros, sino que paulatinamente hubiera de ir separandose de ellos. Si
un hombre se sentia muy desamparado cuando erraba por el limite de la vegetacion,
mas solitario se sentia ain al alcanzar la ctispide de la montafia.

X %k ok

Clark llegé a Washington antes de que se olvidaran las informaciones periodisticas de
San Francisco. Por lo tanto cayeron sobre él multitud de periodistas. Su inmaculada
apariencia y sus majestuosas maneras sorprendieron a los reporteros, que le
encontraron franco y atractivo. Aunque no disimulaba sus humildes origenes ni sus
éxitos presentes, no se vanagloriaba de una cosa ni de otra. Su naturalidad y su
suprema confianza en si mismo dejaban asombrados a sus oyentes.

Terminada su charla con los periodistas, Clark hablo al senador californiano
Gwin, explicandole que deseaba visitar al Secretario de Estado.

Los periodistas se superaron a si mismos, y Washington leyo con avidez todo lo
concerniente al pintoresco capitalista californiano, antiguo ladrén de pieles y jefe de
los Hombres de Boston, que a la sazén fiscalizaba la produccién mundial de pieles de
foca. En todo lo que en aquel campo rozaba, sus dedos ponian el magico contacto de
Midas. Era una especie de Aladino personificado, s6lo que llevaba sombrero de copa,
levita y botas brufiidas. Bastaba que frotase su lampara o la empufiadura de oro de su
baston para conseguir cuanto deseaba. Sus deseos se tornaban hechos.

Aquella era la historia mas fascinante de cuantas venian del dorado Oeste. El
hecho de que estuviese camino de Europa —posiblemente de San Petersburgo—,
indicaba que se proponia, en efecto, adquirir aquellos vastos territorios alaskefios
situados al noroeste.

El senador Gwin actué con prontitud y Clark fue invitado a visitar el
departamento de Estado. Sin pérdida de tiempo lo hizo asi.

Después de cumplimentarlo por sus espectaculares éxitos el secretario pregunto:

—Me gustaria saber qué motivos impelen a ciertos hombres de negocios a
comprar Alaska.

—Hay varias razones, sefior. En primer lugar el precio es barato.

—Sus propietarios no lo juzgan asi.

—Pues entonces sus informes sobre lo que poseen son muy de segunda mano.

—¢De segunda mano?

Clark asintio.

—Como los de ustedes. Los rusos ocuparon Alaska para aprovechar los criaderos
de nutrias marinas y las nutrias ya no existen. Son ciegos a todo lo demas, incluso a
cosas que he visto con mis propios ojos. Un zorro ha de conocer su campo mejor que
los cazadores. ;Qué hay en Alaska? Pues hay, por ejemplo, pepitas de oro tan buenas
como las de California. Y cuchillos hechos de cobre puro que no se funden ni en un
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horno. Filones de mineral de hierro y negros yacimientos de carbon. Yo lo he
utilizado en mi propia estufa y otros minerales que no conozco se hallan en Alaska.

—Pues para nosotros no es mas que un pais desconocido y lejano —observo el
secretario.

—Los Grandes Bancos atrajeron exploradores a Terranova mientras Nueva
Inglaterra era todavia un yermo. Atravesaron el Atlantico en busca de bacalao. Pues
el Pacifico septentrional abunda en bacalao y en platija y en otra mucha pesca.

—También abundan en ella los rios Oregon y Washington. Tenemos mas pescado
que cuanto podemos consumir.

-¢Esta usted seguro de ello? —pregunt6 Clark—. Nuestra frontera ha llegado a la
orilla del mar y en este sentido no podemos seguir avanzando. Algin dia nuestros
hijos buscaran nuevo espacio en el que desarrollar su vida.

El Secretario dijo francamente:

—Me sorprende, Clark. Supongo que es usted un especulador y un oportunista,
pero habla con la lengua de un profeta.

—Comprenda que yo tenia que abrir unos ojos ain mas despiertos que los rusos,
porque de ello dependia mi vida. He dado varias razones en virtud de las cuales deseo
comprar Alaska, pero no he mencionado la mas importante.

—¢Cual?

—Que creo que es una buena cosa para el pais. Pero al pais podria sucederle otra
optima.

—Expliquemela.

—Los Estadas Unidos deben comprar Alaska directamente. Piensen en la
situacion de esa comarca. Es un puente tendido hacia Oriente. ;Por qué no construir
por tierra una linea telegrafica hasta el estrecho de Behring y Siberia?

—Es usted un sofiador. En nuestros tiempos no suceden cosas de ésas.

El Secretario hablaba sin conviccion Y sin embargo se equivocaba, porque afos
después aquel mismo proyecto se puso en marcha y solo termino cuando lleg6 la
noticia de que Ciro Field habia logrado triunfar en fantastico intento de tender un
cable a través del Atlantico.

—Atengamonos unicamente —afiadi6 el funcionario —a los problemas del hoy y
del mafana.

—Muy bien. Mafiana Rusia sabra tanto como yo sé y podra ser tarde para actuar.
Aqui estamos en pleno experimento de lo que es el funcionamiento de una
democracia y no nos conviene tener vecinos tan cercanos, que pueden no simpatizar
con nosotros en cualquier momento.

El interlocutor de Clark guardé un instante de silencio y al fin dijo:

—Mas me interesaria en el asunto si éste fuera el principio de mi desempefio del
cargo,y no el fin. Su propuesta habra de ser examinada por el proximo gobierno.

—¢Y los asuntos de la nacion han de permanecer en suspenso entre tanto? No
pensaba yo so6lo en el dinero cuando convenci a los rusos de que me arrendasen sus
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islas foqueras. Pensaba también en lo que le he dicho ahora.

El Secretario movio la cabeza.

—Estos dias, sefior Clark, son muy borrascosos. Nos hallamos ante una crisis que
puede amenazar incluso ese experimento sobre el funcionamiento de una democracia
al que usted aludia. El Presidente Buchanan se desvive por lograr una solucion
pacifica, pero parece que no la hay.

—Oportunidades como la que sefialo no se presentan mas que una vez en la vida
de un hombre o de una nacién —insistio Clark.

—EIl Presidente se niega a tomar medida alguna que pueda crear dificultades a
Lincoln o forzarlo a tomar otro curso que el que ha elegido. Es inutil discutir la
compra de un territorio extranjero en un momento como éste. Mas vale que hable
usted con mi sucesor.

—Muy bien. Asi lo haré a mi regreso de Inglaterra. Si él rehtisa me consideraré
en libertad de obrar por mi cuenta.

Clark se levanto. La entrevista habia terminado. La conciencia del antiguo
filibustero estaba tranquila.

Pas6 un par de dias pretendiendo sembrar idéntica semilla en otros lugares. En
todas partes hallaba motivos que lo conturbaban. Veia claramente cuan preocupados
estaban los circulos oficiales- por la actitud de los Estados del Sur. En California la
posibilidad de un conflicto armado no se habia tomado muy en serio, pero en
Washington las gentes hablaban sin rodeos de que la California de Sur habia pedido a
otros estados confederados que se uniesen a ella en la secesién. Incluso se habia
convocado una conferencia a fin de elaborar una constitucién provisional para la
confederacion del sur. Los esfuerzos del presidente Buchanan para sofrenar el
creciente movimiento parecian estériles y poco decididos. Desde luego, varios
miembros de su gobierno habian dimitido. Hasta el aire que Clark respiraba antes de
partir para Nueva York parecia cargado de desasosiego.

Y Clark se pregunt6 qué clase de hombre podria ser Abe Lincoln.
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Clark conocia tanto acerca de las pieles en bruto como el primer especialista de su
tiempo. Pero sabia muy poco o nada de las dificultades que irrogaba poner en el
mercado el producto una vez en disposicion de venderlo. Las pieles grises plateadas,
aun sin curtir, sobre las que él ejercia el monopolio, eran muy diferentes a las pieles
obscuras de foca tan populares entre las personas elegantes. Después de salir de
manos de Clark, las pieles atravesaban varios complicados procesos, cuyos secretos
pertenecian exclusivamente a un grupo diestro de artesanos ingleses. Conveniale a
Clark conocer a las gentes entendidas en la materia que moraban al otro lado del
Atlantico.

Resulto ser el viajero mas notable que iba a bordo del barco inglés. Por ello le
dedicaban halagadoras atenciones sus compafieros de viaje y los oficiales del buque,
todos anhelosos de conocer al propietario de tantos fabulosos rebafios de focas en el
Artico. Aquel hombre se proponia comprar un pais. Clark acogia los intentos de
amistad con cortesia, pero procuraba mantenerse al margen de todos.

Hacia mucho que deseaba visitar Inglaterra y le satisfacia comprender que llegaba
a ella no como un Don Nadie, sino como un personaje distinguido. Sentia en cierto
modo el fiero orgullo que experimentara cuando entr6 en la bahia de San Francisco
con su cargamento de contrabando y se presentd, decidido, a Eben Cleghorn.

En Londres no necesito aparecer con una ostentacion teatral, ni hacer conocido su
nombre escribiéndolo en la pechera de la camisa de un encargado de hotel. Su fama
le habia precedido, como lo supo cuando anoté su nombre en el mas famoso de los
hoteles de Londres.

El gerente en persona lo recibié e insistio en ayudarlo a instalarse con toda
comodidad. La llegada del coloso californiano era ya de por si una cosa notable, pero
Jonathan Clark valia mas que su fama. La Gran Bretafla poseia su Compaiiia de la
Bahia del Hudson y sus funcionarios gozaban de elevado prestigio, mas era obvio que
el Zar de Rusia, con su vasto imperio peletero, sobrepasaba con mucho al mayor de
ellos. De esta suerte Clark fue honrado con el nombramiento de hijo adoptivo de la
ciudad y una salva de veintiun cafionazos.

Ante el gerente del hotel, Clark era una especie de Sir Henry Morgan, barén
Rothschild y sachem indio.

Evidentemente todos los indios eran iguales y un jefe comanche pesaba tanto en
la escala social como un potentado de las Indias Orientales. Asi lo entendio Clark
cuando el gerente del hotel en persona lo condujo a la mas elegante serie de
habitaciones del hotel. Llamaban a aquel grupo de alojamientos «los aposentos del
maharaja». Ocupaba toda la parte delantera del primer piso y se reservaba
exclusivamente para personajes publicos o visitantes de extrema riqueza y distincion,
atezados principes con enjoyados turbantes, mandarines de amarillas chaquetillas,
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virreyes y gobernadores generales con sus séquitos, solian ocupar aquellas
habitaciones.

Clark no tenia séquito alguno. Ni siquiera un criado. Pero por un perverso
refinamiento se sintié inclinado a manifestar que aquellas habitaciones eran las que
cuadraban con sus necesidades. Al fin y al cabo, reflexiond, tendria que dar muchas
reuniones y el gasto le importaba poco. Ademas, tras tanto tiempo de vivir solitario,
se hallaba en la necesidad de desempefiar un papel social. Seria divertido ver como
salia adelante su legendaria reputacion.

Cuando al fin se encontr6 solo, comenzé a rememorar y anduvo de cuarto en
cuarto de un hotel de California, tocando los pesados muebles y las gruesas cortinas
de damasco con su bastén, mientras instaba a Jacob Stone a que quitara los
candelabros de cristal, con sus pantallas de papel, para substituirlos por palmeras.
También queria que se instalase un bar en las habitaciones.

«La eleccion de vinos, comidas y licores la dejo en su mano... Necesitaremos
también una orquesta negra para que Cottonmouth pueda estirarse las piernas al son
de la musica.»

iOh, Cottonmouth! Al fin se habia convertido en un verdadero hombre de Dios.
Nada de pistolas al cinto ni de mujeres pintadas sobre las rodillas. Era lamentable.
iQué tiempos aquellos!

Creia oir una débil musica de banjos y guitarras, de excitadas risas, de ritmico
movimiento de danzarines pies. Veia el salon lleno de gente y de mujeres, todas
vulgares excepto una: la joven de piel del color de la leche, de suavidad infinita, de
obscuro y sedoso cabello. Era tan bella, tan lozana, brillaban sus grandes ojos con tan
candida sorpresa que él no pudo reprimir el impulso de tomarla en sus brazos.

«Me llamo Jonathan Clark. Bienvenida seais a mi recepcion».

iCuan aterciopelados eran los labios de la muchacha! No solia pensar en ella con
frecuencia, porque un hombre de negocios no puede perder el tiempo pensando en la
tumba de sus juveniles locuras. La vida era harto absorbente para que le permitiera
hacerlo. Pero aquél era el mundo de Marina y he aqui que Clark entraba en él por
primera vez. Sin duda por eso la habia recordado.

Los fabricantes y mercaderes con los que Clark tenia que tratar ansiaban
conocerlo y su propio interés los instaba a tratarlo con la mayor cortesia. Pronto
supieron que ello no ofrecia ninguna dificultad, porque aquel hombre suscitaba en el
acto su simpatia y su respeto.

Entre las mujeres caus6 una impresion mas que favorable. Clark era
completamente distinto al hombre que esperaban encontrar. La gente le llamaba
apuesto, campechano, interesante, figura fascinadora arrancada de las paginas de un
libro... Uno de los propositos del viaje de Clark consistia en encontrar amistades,
tarea que habia descuidado durante mucho tiempo, y a ello dedic6 gran parte de los
dias de su estancia en Londres. Todas las noches acudia a una recepcion o daba
alguna. Gozaba de la hospitalidad de los mejores circulos y sus amistades
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aumentaban rapidamente. Era agradable advertir que, a pesar de su reputacion de
grandeza, conservaba cierta efusividad en el trato y cierto magnetismo personal que
ponia en juego con éxito siempre que lo deseaba. Y Clark se hacia cruces pensando lo
que dirian sus conocidos en California si lo viesen desempefiar su presente papel.

Una sola cosa descomponia su jubilo. Y era la actitud inglesa hacia la causa
confederada. Perturbabale ello no poco y sélo la cortesia le impidié mas de una vez
hablar con la franqueza que hubiera querido.

La conferencia convocada por Carolina del Sur habia atraido representantes de
seis estados mas. Se elabor6 un plan de constitucion y se eligieron un presidente y un
vicepresidente.

Clark no queria creer lo que leia. Para él aquello tenia profunda transcendencia, y
sus inquietudes crecian de un dia para otro.

Un atardecer, al regresar al hotel, ley6 en los diarios unos titulares que lo
sobresaltaron. Compro un periodico, entré presuroso en sus habitaciones y se sentd
junto al ventanal de una sala de recepcion. Leyd que las autoridades de Carolina del
Sur habian negado permiso a un barco cargado de pertrechos federales para anclar en
Charleston. El navio llevaba municiones con destino a Fort Sumter, y fue obligado a
abandonar el puerto sin dejar su carga.

Mientras Clark ponderaba tan inquietantes noticias una voz se dirigio a €l
diciéndole:

—No medite. Las meditaciones ahondan las arrugas de la cara.

Volviose y se hall6 ante una muchacha que lo miraba desde un divan colocado
ante la chimenea incrustada en plata y énice. Clark apenas podia distinguir mas que
su cabeza y sus brazos apoyados en la barbilla. Evidentemente llevaba algunos
minutos mirandolo.

Era muy bella y muy rubia. Tenia los ojos tan azules como los lagos de las
montanas.

Tras un primer momento de sorpresa, Clark dijo:

—Buenas tardes. No sé como ha entrado usted aqui. Me parece haberla visto
antes. Solo que entonces se hallaba usted muy en las alturas. Tenia usted alitas sobre
los hombros y habia dos o tres seres parecidos a usted. Bienvenida a Londres,
sefiorita Rafael.

La joven hizo un mohin.

—iEspléndido! jQué hermoso! En mi cuarto, cuando era nifia, habia un cuadro
representando varios angelitos. ¢Por qué se les pintara solo con cabeza y sin lugar
donde apoyarse cuando se sientan?

—Pero, ¢tiene usted donde apoyarse?

La muchacha sonri6 e intensifico su sonrisa. Clark movié la cabeza con
incredulidad.

—NMe jacto de saber conocer a un ser celestial cuando lo encuentro.

—Todo se debe a la luz —repuso ella—. Tengo mas afios que un druida y soy
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mas terrenal que un molino de barro.

Movidse y él se acerco para saludarla. La mujer iba muy elegantemente vestida,
era exquisitamente femenina y ofrecia, sin embargo, un cierto aspecto muchachil.
Posiblemente ello se debia a su completo dominio de si misma o bien a la franqueza
de sus modales.

—NMe llamo Lady Cecilia Yarborough —murmuro.

—Muy honrado en conocerla —repuso él—. Voy a pedir que traigan luces.

—Le ruego que no lo haga. No estoy completamente despierta todavia. En
tiempos, este divan solia ser mi mueble favorito. Aqui solia recostarme. Y ahora que
usted ha llegado, mis suefios se han convertido en realidades. Estas cuartos son para
mi como mi propia casa.

Se arreglo el cabello y se sent6 junto a Clark. Cruzé las piernas y lo mir6 con
abierta curiosidad. Tenia la figura agil de una amazona y a Clark le pareci6 el tipo
perfecto de la belleza inglesa, sobre la cual habia leido tanto y visto tan poco.

Ahora que oila el nombre de la mujer, su presentacion no le resultd desconcertante
como le hubiese resultado en otro caso. Habia oido mencionar mas de una vez el
nombre de aquella dama. Procur6 recordar lo que le habian dicho de ella, mas la
mujer puso fin a sus dudas preguntandole:

—¢No cierra usted nunca sus puertas?

—No siempre. A veces las dejo abiertas de par en par con la esperanza de
entablar nuevos conocimientos. Véanse las felices consecuencias de mi proceder.

—Me tranquiliza usted —dijo la visitante—. No me extrafia que todos hablen de
usted. Le llaman otro Leif Ericson, especie de vikingo con ropas a la inglesa.

—No lo sabia.

Lady Cecilia hizo un signo confirmatorio de sus palabras.

—No sé con cuantas personas de mi ambiente trata usted —dijo—, pero he oido
lo que de usted se dice y creo que va siendo hora de que los separados por barreras
sociales nos tendamos las manos. En sus tiempos ha sido usted un personaje notable,
;verdad?

—Si. Era una oveja negra vestida de piel de foca. Eso constituye mi principal
derecho a considerarme un hombre distinguido. Experimento en su presencia una
sensacion de torpeza. No soy mas que un vikingo de visita, que procura portarse con
correccion.¢Quiere una taza de té?

Lady Cecilia rio.

—Muy bien. Estaremos mas a nuestro gusto.

Clark cruzo la estancia. Recordaba con mas claridad fragmentos de lo que habia
oido a proposito de la visitante y de su padre, el llamado raja de Janipur. Lady Cecilia
era una mujer original, extrafia, una traviesa entre las del bello sexo aristocratico, que
por una razon u otra solia salirse de la orbita que se le tenia sefialada, para recorrer
como un cometa incandescente los cielos nocturnos de Londres. Su padre era también
desarreglado en su conducta, pero sus excentricidades no resultaban tan palmarias.
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Clark volvi6 a sentarse. La joven confeso :

—No so6lo la curiosidad me ha impelido a venir aqui. Se trata de que tengo una
desmedida pasion por las pieles. Si me atreviera, las robaria.

—Ande con ojo —la amonesté— Es cosa que no resulta conveniente.

—Algunas mujeres adoran las joyas, los encajes la musica. Yo suefio con las
pieles. Me atraen de un modo rarisimo. Poseo algunas, por supuesto, pero codicio
tener mas. Me gustaria poseer todas las del mundo. Armifio, marta, nutria marina...

—¢Y no le agrada la piel de foca? —pregunto él.

—iPor supuesto! Me gusta toda piel suave, rica y bella de aspecto. Ya ve que
tenemos cosas en comun. Quiero oirle hablar de todo lo que usted ha visto y hecho.
No puedo esperar.

Clark respondio, titubeante:

—¢Como voy a hablar sinceramente a una muchacha de su edad?

—Tengo veintiséis afios.

—iEs increible!

—Pues parezco muy vieja para mi edad. Si se sienta usted con calma le relataré
mis grandes crimenes y desafueros.

—Estaba seguro de que lo haria —respondi6é Clark. —Creo que su padre procede
con la misma plausible franqueza.

—De ello alardea. Como sus achaques le impiden salir, es el unico consuelo que
al pobre le queda. A veces descarga algun bastonazo a su criado cuando éste no anda
listo, pero por fortuna el mozo es agil. Durante muchos afios el raja ha sido objeto de
muchas picantes conversaciones en las sobremesas, cuando las sefioritas se retiran.
Comparto con €l esa distincion. Sepa, de paso, que ni €l es raja de Janipur ni yo su
heredera en el titulo. Los indigenas nos llaman asi y el nombre ha prosperado.

—:Por qué?

—Presumo que porque mi padre vive como un auténtico raja. Los malayos adoran
a los grandes sefiores naturales en sus habitos y son indulgentes con sus
inclinaciones. Podran no comprender su sinceridad, su imparcialidad y otras virtudes
oficiales, pero comprenden sus flaquezas y las consideran el verdadero signo de la
soberania. Habia varios jugando en los jardines del palacio. Aquella indelicadeza me
ofendié tanto, que resolvi marcharme a Inglaterra. Afortunadamente tengo dinero
propio. Después del ataque apoplético que sufrio, me siguio el raja. Ahora tiene que
andar en una silla de ruedas, con una manta sobre las piernas y en estado continuo de
magnifica exasperacién. A usted le agradaria mucho conocer a mi buen papa.

Llego el servicio de té, llevado por un digno y maduro camarero, cuyo rostro se
ilumino al ver a Lady Cecilia, mientras su lengua expresaba el placer que el verla le
producia.

—También yo celebro encontrarle, Parkins —manifest6 la joven—. ;Cémo esta
su hijita?

—Completamente recobrada, gracias a su Sefioria. No pasa dia sin que hablemos
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de usted.

El hombre explicé a Clark.

—La muchacha tenia débiles los pulmones. Lady Cecilia la envio a reponerse al
sur de Francia. Porque milady es un angel bendito, sobre todo para los pobres como
Nosotros.

Lady Cecilia interrumpi6 explicando:

—Siempre que venimos a Londres nos alojamos aqui. Resulta agradable
encontrarlo todo lo mismo, sin que haya variaciones ni siquiera en el personal.
iCuanto me agrada la baranda de marmol de la escalera principal! Es magnifica para
deslizarse por ella. Hasta a los querubines de Rafael les pareceria lo mismo. Ya le
ensefaré lo bien que lo hago.

—iLady Cecilia! —exclam¢6 Parkins—. jNo debe usted hacer eso!

La joven, impaciente, arrugo el entrecejo.

—Ya sé que no deberia. Probablemente por eso lo haré, aullando salvajemente
mientras desciendo. La tunica cosa que hace la tentacion soportable es el gusto de
ceder a ella.

Parkins salio de la estancia moviendo la cabeza con ademan desaprobatorio.

Lady Cecilia, mientras servia el té, pregunto :

—¢Por qué me hablo con tanta brusquedad cuando lo saludé?

—Estaba disgustado porque he leido noticias recientes de mi pais.

—:Malas?

—Pésimas.

Y Clark explico el curso de los acontecimientos en los Estados Unidos.

Su visitante contesto :

—Me parecen muy valientes esos estados algodoneros que quieren sacudir el
yugo de la dependencia. A mi no me agradan los yugos.

—Ni a mi —dijo Clark—. Pero eso que los meridionales quieren hacer constituye
una traicion a la patria. jEs una locura! Aparte de eso estoy atareado en un asunto, el
mas importante que hasta ahora he desarrollado. La guerra pondria completo fin a mi
proyecto.

Otra vez frunci6 el entrecejo. La joven lo miré, fascinada. Al poco rato anuncio:

—Ademas de por el gusto de conocerle he venido por otro motivo aqui, sefior
Clark. Pero no queria mencionarlo hasta que nos conociésemos mejor. En realidad he
venido a hacerle victima de un chantaje.

¢ Y me retiene en rehenes?

—En cierto modo, si.

—Bien sabe que he resistido hasta el final —dijo Clark jovialmente—. He de
resignarme a salir con usted. ; Vamos?

Lady Cecilia movio su reluciente cabeza.

—Tiene usted que vestirse y yo también. Después de saber como es usted
necesito presentarme tan hechicera como me sea posible. Todo lo que le pido es que
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dedique unas horas de su tiempo a conocer a la mujer mas inusitada y estrafalaria de
Londres.

—Ya estoy gozando tal placer en el momento presente.

—No. Yo podré ser algo rara, pero mi amiga es un caracter de cuerpo entero. En
su casa se juntan dos mundos diferentes y... Pero sa qué entrar en explicaciones? Esa
mujer me envio a buscarlo. ¢Nos citamos a las diez?

La muchacha se levanto, y Clark la escolté hasta su carruaje. Mientras se alejaba,
Cecilia le lanzo un beso y repitio:

—FEsta noche a las diez.

www.lectulandia.com - Pagina 143



20

Dolly Bogardus se jactaba de conocer a mas personas que nadie en Inglaterra. Debia
ser verdad, por que desde la muerte de su marido, unos cuarenta afios antes, Dolly se
habia entregado de continuo a la ocupacién de recibir gentes notables en su casa. No
daba mucha importancia al campo especifico en que tales o cuales personas se
distinguian. Era la tnica aristécrata de Londres que no andaba con remilgos ni tenia
prejuicios de clase. En consecuencia, cualquiera cuyo nombre apareciese en los
periddicos tenia la seguridad de encontrarse como invitado de honor en una de las
recepciones de Dolly, o reuniones, como ella preferia llamarlas. Aquellas recepciones
venian constituyendo desde hacia tiempo una caracteristica tinica y distintiva de la
vida social de Londres, principalmente porque los que iban a ellas nunca sabian a
quién iban a encontrar alli, aunque después no deseaban con frecuencia continuar el
conocimiento con la nueva figura. Diplomaticos, ventrilocuos, jugadores de cricket,
agitadores politicos, artistas italianos, toreros espafioles y, en resolucion, cualquiera
que atrajese momentaneamente la atencion era un personaje a juicio de la Bogardus.

Lady Cecilia explico todo esto mientras ella y Clark se dirigian a casa de Dolly
Bogardus.

—Se le ha metido en la cabeza conocerlo —dijo—, pero temia que usted rehusase
su invitacion si comprendia lo que significaba Dolly es tia mia segunda y yo espero
heredar su dinero, de manera que no me conviene decepcionarla. Usted
probablemente no se divertira esta noche.

—:Por qué no?

La muchacha se encogi6é de hombros con indiferencia.

—Porque yo suelo divertirme muy poco. Aborrezco la monotonia, el hacer lo
mismo siempre, el ver a las mismas personas, con el aditamento cada vez de algunas
extrafias. Seria maravilloso encontrar algo interesante, nuevo, digno de vivirlo y de
pensar en ello. Clark mir6 con curiosidad a Cecilia. Ya iba a hablar, cuando ella le
atajo la expresion de su pensamiento.

—Me iba a preguntar si estoy casada. No. ;Que por qué no me enamoro?
Bastantes veces lo he procurado. El cielo lo sabe, y no debo repetirselo, porque habra
usted oido hablar de ello muchas veces. La excentricidad es cosa congénita con la
sangre de los Yarborough. Siempre estamos avidos de algo, siempre cansados de
todo, siempre incapaces de saber lo que en realidad queremos. Nos acucian
constantemente los lebreles del deseo, siempre a nuestros talones. Conste que estoy
fatigada, pero no agotada. Tengo tanta curiosidad como tia Dolly, pero no por las
personas ajenas. Me interesa la vida y principalmente me interesa usted. Ya le adverti
esta mafiana que soy mas vieja que una druida.

Lady Cecilia hablaba con rotunda finalidad, pero distaba mucho de parecer vieja
cuando el lacayo de la sefiora Bogardus le quit6 la capa, lo que permiti6 a Clark
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distinguir a la mujer mas a su sabor. Era una joven lozana, fresca y desde luego la
mas hermosa que habia visto en Inglaterra.

Llegaba desde el piso superior un cadencioso son de instrumentos de cuerda y el
murmullo apagado de muchas voces. Un momento después el americano abrio los
ojos, sorprendido, porque el salon principal de la antigua y sefiorial residencia estaba
lleno de gente tan arbitrariamente distribuida como los pasajeros en una estacion de
ferrocarril. Algunos de los presentes eran, sin duda, personas distinguidas, pero otros
muchos daban la impresién de dar sus primeros pasos en sociedad. Lady Cecilia
sonri6 advirtiendo la sorpresa del invitado.

La sefiora Bogardus era una viejecilla cargada de joyas, de facciones agradables y
vulgares, viva sonrisa y ojos brillantes e inquisitivos como los de un nifio. Tenia el
cuello corto y la voz algo aspera. En cualquier caso recordé al americano una especie
de perrillo amistoso, lucio, gordezuelo y bien alimentado, como los que entonces
estaban de moda en las principales mansiones elegantes de Londres.

La sefiora Bogardus recibi6 a Clark con deleite no fingido, y comenzo6 a
presentarle a una multiplicidad de personas. Cuando aquella prueba concluyo, lo
condujo a un asiento, a su lado, y principié a bombardearlo a preguntas. Su mente era
muy despejada, su curiosidad insaciable y parecia querer explorar hasta los ultimos
recovecos de la mente de su invitado.

Cuando €l paso a hacer, a su vez, algunas preguntas, la sefiora Bogardus lo atajo
diciendo :

—No pierda el tiempo con mis asuntos, joven. Nunca he estado en ningun sitio ni
he hecho nada. No me conozco apenas, porque vivo enteramente para los demas. Por
eso envidio a Cecilia. Es un alma libre y aventurera, inica que conozco en su estilo
ademas de su padre. Yo soy victima de un millar de inhibiciones y ella no padece
ninguna. Me gusta la vida sedentaria y a ella le place explorar la existencia. Nunca he
tenido animos para hacerlo, ni belleza que me ayudase. Yo siempre he sido vulgar y
fea, y ella magnifica. ;No le parece?

Clark asintio.

—Lady Cecilia me habl6 de que a ustedes los lebreles de la impaciencia o de no
sé qué andan siempre mordiéndoles los talones. ;Esta usted en el mismo caso?

La sefiora Bogardus lo mir6 fijamente.

—SIi. jSiempre! Mucho deben ustedes haber congeniado para que ella le haya
hablado asi. Yo por mi parte encuentro refugio en esto. Ella no puede.

—Pero esos lebreles...

La anciana sefiora medito.

—No estoy segura del todo. Acaso mi sobrina se refiera a las desaforadas hazafias
y malandanzas de los antepasados de los Yarborough. Eran gente inquieta, obstinada
y no muy amante de guardar las leyes... Me atreveré a decir que se parecian algo a
usted, sefior Clark. Las madas antiguas familias padecen esa maldicién: las
peculiaridades hereditarias que se imponen a ellas y cuyas caracteristicas no pueden
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sondear. Cecilia, por ejemplo, vive en una especie de casa hechizada y no me extrafia
que procure escaparse de ella. Yo debia censurar ciertas cosas suyas, pero no lo hago
porque veo en la muchacha lo que yo pude haber sido y reconozco las posibilidades
que se le ofrecen.

—Muchas debe tener, por supuesto.

—Cierto. Seria una espléndida reina virginal de alguna nacion turbulenta, o haria
una excelente esposa de un ranchero australiano. Necesita ser la mujer mas
sobresaliente en un determinado circulo suyo, suyo propio... Quedarse en Londres
seria la ruina para ella.

Entraron nuevas visitas que hicieron a la sefiora Bogardus separarse de Clark, al
que dijo:

—Baile y diviértase. Luego vendré y emprenderé con usted otro viaje.

Clark pensaba, con interna satisfaccion, lo que sus compafieros de California
dirian si le vieran recibido en aquella forma en las mejores casas de Londres.

Sin duda el caso les sorprenderia tanto como a €l mismo. Aquello no duraria, ni se
repetiria con frecuencia. jQué contraste entre las gente de Inglaterra y las que conocia
de América! Sobre todo, jcuanta diferencia con el mundo frivolo de San Francisco,
que €l apreciara tanto en sus tiempos, durante las locas noches en que el Occidental
se estremecia al fragor de las diversiones que Clark organizaba en sus aposentos.
jOtra vez volvia a bailar! Pero ahora lo hacia con una dama cuyo nombre se
empezaba a escribir con L. mayuscula. Y eso lo habia conseguido el ladron de pieles,
Jonathan Clark, de Boston. Parecia increible. L.os hombres junto a cuyo lado se
sentaba no eran jugadores del Bella Union, sino pares del Reino Britanico.

Clark se preguntd qué sucederia si en una reunién como aquélla se le ocurriese
besar a la rubia beldad que llevaba entre los brazos. Presumia que lady Cecilia no se
opondria con demasiado vigor. Sin embargo, habia pasado el tiempo de semejantes
ocurrencias. Jonathan Clark, de San Francisco, fantastico millonario de la industria
peletera, no podia entregarse a bromas ni ligerezas de cierto género. Tal era uno de
los inconvenientes del triunfo.

Aun seguia con la mente fija en el pasado, cuando sucedié algo que lo atrajo a la
realidad con una desagradable impresién. El y su compafiera de danza estaban ante
una de las mesas del bufete cuando alguien, un invitado, cerca de ellos, menciono a la
princesa Petrovsky con una voz que a Clark le parecio emitida a gritos.

Not6 que se le tensaban los musculos de la faz. Costole un esfuerzo sostener su
vaso sin que el vino cayera sobre el mostrador.

Puso oido atento. El grupo de gentes que junto a Clark estaba, parecia muy
familiarizado con la vida de Su Alteza. Algunos la conocian lo suficiente para
llamarla por el nombre de Marina. Vivia en Inglaterra. jEra una de las lumbreras de la
alta sociedad!

Clark se sentia como un sonambulo que al despertar se encontrara al borde de un
abismo. Oia retazos sueltos de lo que se hablaba:
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—Es la mujer mas solicitada de Inglaterra. Su marido, embajador en la corte de
Saint James...

—iPobre Marina! Teniendo admiradores tan distinguidos, ;cémo ha podido elegir
aese...?

Clark procuro reportarse. Not6 que lady Cecilia lo miraba con curiosidad.

—¢Tiene usted amistad con la princesa? —le pregunté.

—No. Pero la conoci hace ya mucho tiempo. ;Es verdad que tiene tantos
admiradores?

—Es joven aun y extremadamente atractiva. ;Como no habia de tener un...?

—¢Joven ain? ¢Y un...? ;O es que ha muerto el principe?

—Claro —asinti6 lady Cecilia—. Es raro que usted no lo supiera.

Clark explicé que California estaba muy apartada de los centros mundiales y que
a sus atareados ciudadanos no les quedaba mucho tiempo para ocuparse en la vida
social de los dignatarios de Europa.

iViuda! Eso explicaba lo de «jPobre Marina!». Evidentemente su dolor habia
durado poco. Ello era caracteristico de la dama. Sin duda debia parecer
asombrosamente bella en su vestido de luto. Con una fortuna como la suya no era
raro que los hombres se precipitasen tras ella. Mas squién podia casarse con una
princesa y mejorar su posicion social? Porque parecia obvio que si ella contraia
matrimonio no debia hacerlo sino para ganar.

Clark se preguntaba qué convenia hacer y como deberia conducirse si por
casualidad su sendero y el de Marina se cruzaran. Seria algo parecido a su encuentro
con ella en Sitka. Una experiencia que no le agradaria repetir. Por supuesto Clark no
sentia por Marina lo que sintiera. Se notaba, en ese aspecto, completamente curado.
En cualquier caso la herida que ella le habia causado no le dolia ya. A lo sumo
experimentaba un ciego enojo contra la humillacion antafio sufrida. Pero con aquello
le habia bastado. Dudaba mucho de su capacidad de comportarse con ecuanimidad si
por casualidad encontraba a Marina.

—¢ Viene la princesa a estas recepciones? —pregunto Clark.

—No —repuso sinceramente Cecilia—. Tampoco la tia Dolly va a las suyas.

Mas tarde, cuando Clark se encontro solo, buscé a la sefiora Bogardus y procur6
obtener de ella mas noticias.

La princesa Marina, al parecer, era extremada mente popular, especialmente entre
los hombres. Sin duda se casaria cuando pasara el tiempo protocolario ;Amor? Las
mujeres jovenes no se casan por amor con hombres como Petrovsky. Los principes
compran mujeres bellas por ostentacion y se divierten con otras. El difunto embajador
no desmentia la regla. Hacia la vida imposible a lady Marina, y daba a la
murmuracion un objetivo en el que facilmente clavaban los maldicientes sus afilados
dardos.

Cecilia declar6 con energia:

—El principe era un verdadero cerdo. Nadie se disgust6 cuando le paso el
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accidente, y menos que nadie Su Alteza.

—¢Un accidente?

—Un accidente extrafio. No se sabe exactamente lo que paso.

—El principe muri6 de una caida. Se le encontro6 con la cabeza rota

La que habia hablado era lady Cecilia, que en aquel momento se acercaba a dar a
su tia las buenas noches.

Poco hablé mientras regresaban, y Clark se sentia harto preocupado para
mantener una conversacion. No se dio cuenta de cuan conturbado estaba hasta que
pudo reflexionar con calma sobre lo que habia oido.

Le parecia haber escapado a la desdicha por casualidad. Aquel episodio eché a
perder todo el placer de este episodio de su estancia en Londres. Resolvié que,
durante el resto de su estancia alli, le convenia eludir reuniones como la de aquella
noche. Resultaba poco probable que pudiera encontrar a la «Princesa del Armifio»,
porque ella seguramente saldria poco, pero la posibilidad, no obstante, existia.

Ella debia saber que Clark estaba en Londres. Nunca se saben los derroteros que
puede tomar la curiosidad femenina. ¢No la impeliria a ella a procurarse una
entrevista con €l?

En conclusion Clark se dijo que le convenia no buscar presentaciones nuevas e
incluso rehuir las reuniones como las de aquella noche. Ni siquiera iria a comer con
nadie si no sabia de antemano quién era.

Lady Cecilia todavia contribuia mas que Clark al mutismo que entre ambos
reinaba, porque se sentia conturbadisima también.

*k ok ok

Algo peculiar habia sido, en efecto, la muerte del principe Semyon Petrovsky. Tan
peculiar que habia desconcertado a las autoridades que investigaron el caso. Gracias,
empero, a la complacencia oficial y también para tranquilizar a los miembros de la
familia, se consiguié que la causa del accidente fuera conocida de s6lo una persona.

Ni siquiera la princesa Marina sospechd lo sucedido, aunque se originé en una
olvidada escena que transcurriera en su saloncito poco después de que ella y Semyon
regresaran de Alaska. El incidente se habia escapado a su memoria porque habia sido
el primero de una serie de otros parecidos.

Para poder apreciar el ascenso de Petrovsky a la eminencia, y para hacerse cargo
de la marcha de sus asuntos domésticos, convendra hacer algunas observaciones
sobre ambos. Gracias al tacto e inteligencia de su mujer mas que a su capacidad, el
éxito de Petrovsky en su esfera habia sido tan notable como el de Jonathan Clark en
la suya. La influencia de Marina en los altos ambientes habia dado al principe un
excelente comienzo, y ello, unido a los esfuerzos de la joven, habia permitido al
principe dejar satisfactorio historial en Roma y en Paris. A su debido tiempo fue a
Londres como jefe del cuerpo diplomatico ruso, con lo que su meteorica ascension

www.lectulandia.com - Pagina 148



alcanzo su cénit. Y entonces fue cuando se realizé su ambicion final.

A pesar de ello se sentia amargamente insatisfecho. Se consideraba un hombre
fracasado.

Otra fuente de irritacion yacia en el hecho de que Petrovsky reconocia tan
plenamente como sus conocidos la parte que Marina habia desempefiado en su éxito.
En circunstancias ordinarias, le hubiese importado poco lo que de él se dijera, porque
era indolente y de los que cuando pueden ir en coche no andan a pie. En todo caso le
ofendia reconocer la deuda de gratitud que ella le habia hecho contraer. No le era
grato no ser el capitan de su propio buque, sino meramente el mascarén de proa.

Asi el principe lleg6 a Inglaterra sintiéndose mortificado y derrotado.

Siempre extravagante, se complacia en derrochar el dinero de su mujer. Cuando
sentia la necesidad de una compafiia femenina la buscaba en otro sitio. Cargaba de
costosas joyas los blancos hombros de las mujeres que atraian sus ilicitas atenciones;
jugaba de un modo exagerado, especialmente sin juicio, y daba costosas reuniones.
En tales ocasiones comia mucho y bebia mas.

En el cumplimiento de sus deberes oficiales se tornaba cada vez mas brusco, mas
insoportable, mas dictatorial. Y en la espléndida soledad de su casa obraba como un
duro tirano y encontraba faltas en todo.

A Gerassim, su leal criado siberiano, lo trataba con cierta consideracion, pero con
los demas se mostraba tan irritable e intolerante que la sefiora Selanova hallaba
muchas dificultades para mantener en la casa el apropiado nimero de sirvientes. Ella,
Lily y los dos Suchaldin s6lo soportaban al principe porque se consideraban tan
necesarios para Marina como los cinco dedos de su mano derecha.

Una noche, no mucho antes de la llegada de Clark a Londres, los dos
hermanastros discutian la situacion en el aposento de Pavel. Alli guardaba éste sus
libros de cuentas y ejercia la mayor fiscalizacion posible sobre la marcha de los
bienes de su sefiora.

Estaban esperando a Ana Selanova, pero ésta se retardaba. Cuando llego la vieron
profundamente agitada. Le temblaban las manos, tenia la faz descolorida y sus ojos
estaban muy dilatados como a consecuencias de un susto reciente.

—No pude venir antes —explic6—. Era imposible dejar sola a Marina.

—¢Qué ha ocurrido? ;Llego €l a casa? — pregunt6 ansiosamente Pavel.

—No. No volvera a lo mejor en algunos dias.

—¢Otra mujer?

La sefiora Selanova se encogio de hombros.

—No sé. Lo que me consta es que empezd a beber ayer y eso usualmente le
conduce a alguna lamentable orgia.

Piotr hablo en un enojado murmullo.

—Ese hombre es un malvado. jDios le quite pronto la vida!

Sin atender a la interrupcion, la mujer prosiguio:

—FEsta mafiana sospeché que pasaba algo peor que lo de costumbre, porque
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Marina procedia de un modo extrafio. Noté que habia estado llorando durante la
noche. Casi no me atendi6 cuando le hablé.

Suchaldin exclamo, acongojado:

—No puedo ni concebir el pensamiento de que Marina se quede a solas con él.
iPensar que una persona de nuestra sangre y carne esta entre las manos de un mono!
iDe un monstruo! Esto me pone frenético.

—Fué Lily la que descubrio lo ocurrido. No la creia ni queria creer a mis propios
ojos cuando Vi...

—:El qué...?

—iContusiones! Las marcas negras y azules de sus dedos clavados en su piel.
iSefiales de que ese hombre la habia aporreado!

Pavel se puso en pie de un salto, como galvanizado. Su corpulento hermanastro
profiri6 un juramento que parecia el lamento de un animal herido. Era una brutal
explosion de rabia y de pena. Pero, enterrando sus gruesos dedos en sus cabellos, se
balanceaba de un lado a otro.

—Llegd muy borracho —siguio Ana— y empez0 a importunar a Marina con sus
celos a proposito de las atenciones que le dedicaban los hombres.

—iComo si ella pudiera evitarlo! —estalld6 Pavel—. Su belleza y su dulzura
atraen los hombres hacia ella como las moscas hacia la miel. Y lo hacen sin mal
pensamiento. Porque los ingleses...

—Te comprendo. Pero él no entiende lo que es el decoro. A sus ojos nada es
sagrado, y solo lo mira como cosa susceptible de mancillarlo. Cree que todas las
mujeres son sensuales y todos los hombres viles. Cuando ella quiso salir de la
habitacién, él la sujeté con rabia. Debieron forcejear. El parece complacerse en
hacerle dafio. Ese es un vicio comun en los hombres que dan demasiado pabulo a sus
pasiones. Temo que no sea ésta la primera vez que Marina haya sido maltratada por
él.

—iLo mataré! —declaro Pavel.

—¢Quieres ir a la horca? ;Quieres, ademas, que el mundo conozca la afrenta de
nuestra prima? Mas valdria que la matases a ella y lo terminabas todo,

—FEsto no puede seguir asi. Hay que hacer algo.

—Pero no debes hacerlo tu. ;Quién quedaria para cuidar de ella? ;Tu, Piotr, tan
débil e incompetente como yo?

—Y ademas mas estupido —concordd Piotr—. No valgo para nada si no es para
coger a un hombre y darle un golpe. Las cifras me confunden. Tengo poco caletre.

—Antes de poco no quedaran muchas cifras para confundir a nadie —declaré
Pavel.

—Razon de mas para que uno se mantenga sereno —indic0 la sefiora Selanova—.
Ni tu ni yo podemos levantar una mano contra él, porque ella necesita de nosotros. Es
una situacion terrible. No sé adonde volverme.

—Dios acumula los infortunios sobre las gentes comunes como nosotros porque
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soportamos el dolor como los animales —dijo Piotr—. Pero él no debia pegar a su
esposa. Es demasiado delicada y demasiado sensitiva para sufrir. Es injusto que... El
hombre tenia los ojos rebosantes de lagrimas. Su ancha faz se contraia como la de un
nifio enfadado.

La mujer le hizo signos de que permaneciera callado y se volvio a su otro
interlocutor.

—Marina se propone tomarse un viaje de descanso; Lily le esta preparando ya el
equipaje. Saldremos temprano de mafiana y ti has de acompafiarnos.

—Desde luego. ¢No he ido siempre con vosotras a todas partes? Ea, es tarde. Voy
a echar una mano en los preparativos para que todos puedan dormir algo.

Pavel y la Selanova salieron del cuarto. Piotr enterrd su rostro entre las manos y
lloré hasta que las lagrimas corrieron a torrentes entre los dedos con que intentaba
contenerlas.
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Era poco mas de medianoche. La mansién de los Petrovsky se hallaba muy silenciosa
cuando el principe volvié a su hogar tras dos dias de ausencia. Mientras subia la
escalera débilmente iluminada se par6 dos veces para despejarse y procurar
mantenerse derecho. Al entrar en sus, habitaciones llamo6 a Gerassim, que era el
criado de confianza de su sefior. Advirtiendo que no habia respuesta alguna anduvo,
tambaleandose, por el cuarto, asié el cordon de la campanilla y tir6 de él con
violencia. Dejése caer en un profundo sillon tapizado. Cerr6 los ojos, eructé con
fuerza y murmuré con rudeza:

A los pocos instantes 0y6 abrirse la puerta y murmur6 con rudeza:

—Cada dia te descuidas mas en tu servicio. jVes que yo tardo y te acuestas
tranquilamente!

No hubo respuesta alguna. Abrio los ojos y en vez de Gerassim vio ante él al
macizo Piotr Suchaldin, que era el que habia respondido a su llamada. Emitio un
grufiido y pregunto:

—¢Qué haces aqui?

—Gerassim esta durmiendo.

—:Durmiendo? jDespiértalo, mentecato, y mandale venir a desvestirme!

—No le despertaria ni a trompetazos. Esta beodo. Tiene el estbmago delicado
como el de un nifio.

—iBeodo! Te juro por el vino que bebo que no lo habia notado antes.

—No bebe vino, sino vodka, Alteza. El vodka embota el cerebro antes que el
vino. Hablo de las gentes corrientes. Conmigo no cuenta eso, por el poco cerebro que
tengo. Pavel asegura que no es mas grande que una castafia. En todo caso...

—¢Qué me importa tu cerebro? —rugio el principe—. Vete. No me agrada hablar
contigo.

Con la grave persistencia de los borrachos Piotr continu6:

—Tener el cerebro pequefio es conveniente, Alteza. No hay lugar en él para los
pensamientos dudosos. Cuando alguna idea acude a €l sé que tiene su mision
definida. Obro de acuerdo con ella y desde entonces no soy responsable de mis actos.
Por ejemplo, en Rusia, antes de que fuésemos a América, cierto sujeto me hablé mal
de Vuestra Alteza. Por un momento no supe qué hacer. Luego se me ocurri6 una idea
clarisima. Dios me pone el pensamiento oportuno en la mente y no tengo mas que
dejarme regir por él.

—No me molestes. Estoy muerto de suefio —bostez0 el principe.

—Un oficial del buque, en nuestro camino a América, falt6 al respeto a la sefiora.
Un soldado siberiano hizo lo mismo. En cada momento supe exactamente lo que
debia hacer.

—¢Y qué hiciste? —dijo el principe, mirando fijamente a Piotr.
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—Les rompi la nuca.

—Es posible? —exclamo Petrovsky, abriendo mucho los ojos.

—Si, y les quebré el vientre. Los dejé convertidos en invalidos. No lo hice por mi
voluntad, sino como un mero instrumento. No quiero darme una importancia que no
tengo.

Por primera vez el principe empezé a sospechar que la presencia de Piotr
Suchaldin alli no era enteramente casual y que la mente del hombre procuraba
centrarse en un punto todavia no precisado. El noble, irguiéndose, hablé con
autoridad y con voz hiriente como un latigazo.

—Basta. jVete!

En lugar de obedecer, Piotr se acerco mas a él.

—A los hombres de que le hablé les parti la columna vertebral. No fueron en lo
sucesivo capaces de dar un solo paso. Pero con Vuestra Alteza seré mas piadoso. Me
limitaré a romperle el craneo.

Petrovsky se levanté de su silla, pero se sintié repelido sobre ella y fuertemente
sujeto. Abrio la boca para gritar, mas la manaza de Piotr se cerr6 sobre él,
extinguiendo todo sonido en su garganta. El principe golped a su agresor, pateo,
movio el cuerpo intentando soltarse. El corpulento Piotr se limitaba a rechazarlo con
leves balanceos de lado a lado o de adelante hacia atras. Simultaneamente oprimio
con la mano izquierda la nuca de su victima, dejandola sujeta como en una trampa.
Su peso y su fuerza eran abrumadores. Petrovsky se retorcia en el sillén, pero
intutilmente. Sus gritos quedaron sofocados, aunque la violencia de sus esfuerzos
estaba a punto de hacer saltar sus cuerdas vocales. Luego, aprovechando que tenia
sujeto al principe por la nuca y el cuello, Piotr, con repentino empuje, lo levanté en
vilo.

Un momento después hablé dirigiéndose a aquella faz ennegrecida, vuelta hacia
arriba en un angulo grotesco.

—Constituia un problema —dijo Piotr— resolver este asunto, porque era tan
sencillo que ninguna persona inteligente sabria como proceder. Vuestra Alteza llamo
a Gerassim, y Gerassim estaba borracho. Naturalmente, Vuestra Alteza salid a
llamarlo. Las escaleras de servicio son empinadas y obscuras. Si un hombre sobrio
rueda por ellas se expone a partirse cualquier hueso del cuerpo. Nadie sino un necio
como yo podria ser elegido por Dios para cumplir tal mision.

El cuerpo del principe habia cesado en sus movimientos convulsivos. Piotr dejo
de apretarle con la mano y se lo ech6 al hombro. Abrié la puerta, escuchd unos
instantes y paso a la escalera de servicio, cerrando a sus espaldas. A cada paso, la
cabeza de Petrovsky oscilaba de un lado a otro, como en muda protesta contra aquel
ultraje a su dignidad.

Su cuerpo produjo un rumor sorprendentemente apagado cuando cayo, rebotando
de escaldon en escalon, por la escalera de piedra. Aquel ruido, en todo caso, no turbo
los suefios alcoholicos de Gerassim.
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Los amigos de Marina consideraron una fortuna que Marina se hallase en Paris
cuando muri6 su esposo, porque esto le ahorré la impresion del descubrimiento del
cadaver y el cumplimiento de las depresivas formalidades consiguientes. Todos
comprendieron por qué regresaba al continente después de las exequias ftinebres. Lo
hacia para huir de los ingratos recuerdos.

A algunos les sorprendié verla reaparecer en Londres mucho antes de lo que
esperaban, pero solo lady Devon, la mas vieja e intima de sus amigas, adivino el
motivo de su retorno.

—¢Crees que ese hombre ha venido a Inglaterra a buscarte? —pregunto.

Marina deneg6 con la cabeza.

—No ha tenido tiempo de enterarse de la muerte de Semyon.

—Quizas no haya podido esperar mas.

—Si asi fuese, antes me habria dado noticias suyas. No. Mi comportamiento
lesiond su orgullo. Debié juzgarme muy mal y en realidad hice lo posible para
conseguirlo. El tiempo por si solo no podria modificar esa realidad. Desde luego nada
de lo que Jonathan me hubiera hecho habria destruido mi fe en él, pero los hombres
carecen de la intuicion de las mujeres.

—Pero a la par no olvidan tan facilmente como nosotras. Es curioso, sin embargo,
que no se haya casado.

—Por eso he venido, a pesar de esto...

Marina sefialo el luto que llevaba.

—Fra necesario que viniese —continu6—. Me sentia como un prisionero que,
sumido en una profunda mazmorra, ve de repente el sol. Me siento ciega, ofuscada...
No sé qué camino tomar. Esperaré y después, si Clark viene a mi, yo iré a él.

—iQuerida mia! ;Y si te equivocaras?

—Ana dice lo mismo y mi cabeza comprende que tenéis razon, pero mi corazon
habla muy diferentemente. En Sitka me prometié acudir a buscarme, y en cierto
modo lo hizo. Desde entonces me aferré a la conviccion de que volvera otra vez.

—iPobre amiga! Temo que hayas de quedarte con la conviccion.

—Si nos encontraramos casualmente... Si nos viéramos y yo pudiera leer en sus
0JOs...

—Yo me encargaré de ello —dijo lady Devon— y lo haré con tacto, para que no
parezca una cosa preparada. Se juegan en esto muchas cosas y no podemos correr el
riesgo de nuevos sufrimientos. Confia en mi, Marina.

La buena sefiora hizo lo posible para concertar una entrevista, pero Jonathan
Clark habia puesto fin a sus actividades sociales. No iba a sitio alguno. Se limitaba a
moverse en un ambiente propio, con lady Cecilia y un grupo de los bohemios
compafieros de la muchacha. La mayoria eran obscuros artistas, escritores y musicos
con los que ella mantenia amistad. Constituian un grupo erratico, bullicioso y amigo
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de las diversiones. Una vez que hubieron gustado el sabor de la generosa hospitalidad
de Clark y le perdieron su inicial respeto, acudian a menudo a verlo y saciaban a sus
expensas su apetito y su sed.

Lady Cecilia se arrogo el cargo de sefiora oficiosa de los aposentos del maharaja,
y alli pasaba gran parte de su tiempo, incluso en ausencia de Clark. Con frecuencia
Jonathan, cuando llegaba, hallaba una nota de ella o una caricatura representando a
una desconsolada joven con los ojos bajos y un rictus de dolor en la boca. En realidad
aquellos dibujos se parecian bastante a Cecilia. Una vez, en su dormitorio, Clark
hall6 el perfumado pafiuelo de la joven acomodado en forma de diminuta mufieca.
Reposaba sobre la almohada y dos picos del lujoso tejido se abrian como dos
extendidos brazos.

Clark supo por Cecilia que la princesa Petrovsky estaba en Londres, hecho que
coincidi6 con un incidente ingrato. Al salir un dia del hotel divis6 una faz conocida.
Era la de Pavel Suchaldin, el desconfiado mayordomo que habia visitado a Clark en
sus habitaciones del Occidental mientras el triunfante capitan se entregaba a su fiebre
de disipaciones en San Francisco.

Pavel se inclino. Ya se disponia a. hablar cuando Clark volvio la espalda, salto a
un coche y cerrd dando un portazo.

iMaldicion! La proxima vez le harian ver a la princesa contra su voluntad.
Londres se ponia demasiado dificil.

Ignoraba, empero, lo cerca que otra vez habia estado de encontrarse con Marina y
no sabia lo que habia hecho fracasar los desesperados esfuerzos de la joven.

Mas de una vez ella habia estado a punto de escribirle, pero la razén le dijo que el
momento habia pasado. No salia mucho, mas hasta una joven princesa enlutada tiene
derecho a tomar un té en publico. ;Y donde mejor que en el principal hotel de
Londres?

Supo alli lo que sucedia en las aposentos llamados de los maharajas y oyod
mencionar a lady Cecilia Yarborough.

Sinti6 panico. Necesitaba ver a Clark, y cuanto antes mejor. No podia perder una
hora ni un momento, porque alli no se trataba ya de un asunto de vida o muerte, sino
de amor y de fe en las cosas eternas. Su ansia de lo primero y su necesidad de lo otro
eran harto de desesperadas para admitir dilaciones. Subir la escalera de marmol del
hotel fue penoso como subir las de un patibulo, pero Marina tuvo el valor de hacerlo.

Desde el regreso de Marina a Londres, Cecilia habia comprendido que la felicidad
de que gozaba con Clark estaba amenazada. Por esa razén procuraba monopolizar
celosamente el tiempo de su amigo y ocupar sus habitaciones en su ausencia. Y por
eso fue ella quien abrid la puerta en respuesta a la timida llamada de Marina.

Hubo un momento embarazoso para entrambas mujeres. Su Sefioria palidecid y
Su Alteza estuvo a punto de desmayarse. Con débil voz Marina dijo al fin que debia a
Clark ciertas cortesias que deseaba agradecerle. Si lady Cecilia tuviese la bondad de
transmitirle sus saludos...
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—Desde luego. Jonathan sentira no haberla visto. Pero ;no pasa? Me parece que
no se encuentra usted bien.

Marina decliné la invitacion, aunque pasaron unos instantes antes de que pudiera
confiar en sus piernas lo suficiente para atreverse a descender la escalera. Y mientras
salia del hotel casi a ciegas, recordaba cuantas palabras habia hablado con lady
Cecilia.

Al parecer, Jonathan debia mencionarla a menudo. Tanto que debia haber
suscitado celos en Cecilia. Asi se inducia de las cortas palabras que la joven cambiara
con Marina antes de marchar. San Francisco debia de ser una ciudad maravillosa...
Tan interesante, tan turbulenta, tan americana... A Cecilia le trastornaba la
perspectiva de residir alli. Era asombroso pensar en cuan rapida e insélitamente podia
cambiar el curso de una vida, ¢no?

La visitante reflexionaba confusamente, jQué extrafio y qué terrible era aquello!

*k ok ok

El encuentro con Pavel Suchaldin conturb6é profundamente a Clark. Y una noche en
que se sentia harto inquieto para poder conciliar el suefio, encaminé sus pies hacia la
mansion de los Petrovsky. Queria satisfacer su curiosidad.

La casa, grande y majestuosa, se alzaba en una pequefa plaza aristocratica. Clark
la examind con interés.

¢Asl que era aquello a lo que Marina aspiraba...? Cuatro pisos de granito, verjas
de bronce y una puerta cochera. Desde luego eso valia mucho mas que una choza en
las soledades. Clark recordé cuan estrechamente se habia apretado la joven contra su
pecho durante la ultima visita que le hiciera en la celda y como él se habia
embriagado al aspirar su calido aliento.

Ahora tenia cerca otra mujer, casi tan fragante, calida y atrayente como la
primera. Desde luego Cecilia era demasiado complicada. Podia considerarsela una
«déclassée». A Clark le recordaba un pajaro marino arrastrado por el vendaval,
intentando incesantemente llegar a tierra. Era muy egoista, pero no interesada. Su
impulsividad y su total desdén de las consecuencias de lo que hacia distaban mucho
de la cautela y timidez caracteristicas de las personas calculadoras.

Tales pensamientos no eran buena receta para el insomnio y, con todo, Clark
volvio repetidamente al parquecillo que se extendia frente a la elevada casa de piedra.
Hall6 bajo los arboles un banco desde el que podia, acaso, contemplar la silueta de
Marina recortandose sobre una ventana iluminada. Clark estaba seguro de
reconocerla hasta por la sombra. Y no se trataba, no, de que ella despertase en él
sentimiento alguno, porque su indiferencia era harto completa para eso.

Los criados de la vecindad, cuando salian a tomar un rato el aire, hablaban del
caballero de elegante sombrero de copa, larga levita y calzones claros que solia
permanecer sentado hasta muy tarde en un banco de la plaza, con las manos unidas
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sobre el pufio de su baston.

Ya Clark habia despachado casi todos sus asuntas y tenia encargado billete para el
viaje de regreso. Pasaba mas tiempo que nunca con lady Cecilia y sin embargo no
hacia esfuerzo alguno para alterar lo que era hasta entonces una amistad superficial.
Cecilia ocupaba su mente y despertaba sus emociones, pero cuando la imaginaba
seriamente como esposa, la sombra de otra mujer venia a obstruir la imagen. Las dos
se entremezclaban y confundian. Y aquel torturante juego de doble vision persistio
hasta que él perdio la paciencia y resolvié poner fin a todo.

Probablemente lo que mas le preocupaba era que no acertaba a pensar sino en
Marina Vorachilov, no en la princesa Petrovsky, a la que nunca habia visto. Debia ser
una persona muy diferente... Mas, puesto que el espejo mental de Clark estaba
empafiado, ;por qué no limpiarlo inmediatamente? Asi podria ver a Cecilia con
mayor claridad.

Decidi6 visitar a Su Alteza, ofrecerle su sentido pésame y volver para siempre
aquella pagina en el libro de sus recuerdos.
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A la tarde siguiente, vestido con el mas severo de sus trajes, Clark descendio6 las
escaleras para dirigirse a la residencia de Marina. Pero al cruzar el vestibulo de] hotel
sus planes cambiaron repentinamente.

Unos titulares de prensa atrajeron su atencion. Compro el periodico y leyo la
sorprendente noticia de que Fort Sumter habia sido bombardeado, rindiéndose a los
dos dias a las fuerzas de la Confederacion.

Todo no quedaba alli. El presidente Lincoln solicitaba 75.000 voluntarios. Casi
simultaneamente el presidente Davis extendia patentes de corso autorizando a los
buques mercantes a apoderarse de los barcos de la Unién.

Esto era algo interesante, y mas para un hombre proximo a hacerse a la mar.

Seguian nuevas noticias, y peores. El 19 de abril, Lincoln habia decretado el
bloqueo y aquel mismo dia habia corrido la sangre en las calles de Baltimore. Tropas
federales que marchaban hacia Washington habian sido tiroteadas.

Sin reparar en lo que le rodeaba, Clark leyo por segunda vez, con consternacion
creciente, las informaciones de Prensa, devorando literalmente todas las palabras.

iGuerra civil! jLa unidad del pais amenazada! Los americanos peleaban y morian
y él entre tanto permanecia en Londres, danzando y bebiendo con principiantes del
arte.

Los tragicos sucesos acontecidos entre el 12 y el 19 de abril se agolpaban en un
solo relato, y las noticias resultaban ya trasnochadas. ; Qué habria sucedido después?

Si la linea telegrafica a través de Alaska hubiera sido una realidad en vez de un
suefio, pensé Clark, él, enterado a tiempo de lo que ocurria, se hallaria a la sazon en
Nueva York, presto a tomar parte en aquellos historicos acontecimientos.

Con la rapidez de un rayo acudio a su mente la idea de que necesitaba actuar sin
demora y ello alivié su inquietud. Aquello marcaba el fin de sus indecisiones. No era
extrafio que su vida resultase huera y decepcionante. La habia malgastado y agostado
dedicandola a la lucha por el dinero y centrandola en tal o cual mujer. Gracias a Dios
él no tenia vinculos ni obligaciones. No le retenia rémora alguna, ni nadie le echaria
los brazos al cuello en una dolorosa separacion.

i Voluntarios! jDios mio! El aportaria todo un regimiento de curtidos hombres del
Oeste, adiestrados, uniformados y equipados a sus expensas. jLos californianos de
Clark! Y proporcionaria también a la causa una flota.

Al dia siguiente se hacia un vapor a la mar y Clark se apresur0 a reservar pasaje
en él. Aunque el buque iba atestado, la magia del apellido de aquel hombre y su
furiosa determinacién consiguieron lo imposible.

Faltaban por hacer muchas cosas, y quedaban pocas horas por delante. Habia que
despedirse de docenas de personas, empezando por lady Cecilia. La prueba era
temible y por tanto convenia afrentarla inmediatamente.
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En casa de la muchacha le dijeron que habia ido a tomar el té en casa de Dolly
Bogardus. Corri0, pues, hacia la casa y transmitio las noticias a las dos mujeres.

Le afligio notar el efecto que sus palabras producian en la joven. Por un momento
Cecilia no acert6 a articular palabra. Fijé sus ojos en el rostro de Clark, mientras la
sangre abandonaba sus mejillas.

—Volveré pronto —asegurdé Clark—. Los estados del sur no pueden resistir
mucho. Un afio a lo sumo

Tomo entre las suyas la mano de Cecilia y ella dijo en voz baja y quebradiza:

—Llévate esto, Jonathan, como un recuerdo de la alegre Inglaterra.

Y, alzando el rostro, lo besé por primera vez.

Clark dio sinceras gracias al cielo por no hallarse solo en aquel instante.

—Has recibido la noticia con bastante calma —manifesté la sefiora Bogardus a su
sobrina cuando Clark partio—. Los Yarborough tienen sus debilidades, pero por su
sangre circula hierro. Son insufribles a la victoria e indomables en la derrota, como
dijo no sé quién.

—No me consideres derrotada —dijo la muchacha—. Me voy con é€l.

—No puedes hacer semejante cosa, querida.

—Puedo y lo haré, a menos de que ese hombre tenga hielo en las venas. Como
esposa 0 como amante, casada o sin casar, me iré con é€l.

Aquel atardecer, una vez preparados sus equipajes, Cecilia penetré en el hotel de
Clark y subi6, como de costumbre, a sus habitaciones. El la habia dicho que no irfa a
preparar sus bagajes hasta que los ultimos pormenores de sus negocios quedasen
resueltos, 1o que no podria ser antes de medianoche.

Cecilia comenzé a buscar los efectos de Jonathan y a llenar las maletas. Sabia que
los hombres odian el hacer equipajes y nunca, de todos modos, los hacen bien.
Eliminada esa tarea, Jonathan y ella podrian hablar con calma. Y entonces ella se
sentia segura de convencerle de que, a pesar de los lebreles de los Yarborough, una
gran paz habia descendido sobre ella desde que lo conociera.

Descubrio sobre el tocador el pafiolito convertido en mufieca y lo beso
apasionadamente, preguntandose si los labios de Clark lo habrian tocado. Pleg6 los
trajes de su amigo con mimoso esmero y apoyoO en ellos su mejilla, como si asi
pudiera percibir las pulsaciones del corazon que solia latir debajo.

Clark regreso mas tarde de lo que Cecilia esperaba. Ademas no llegd6 solo. Le oy6
hablar con otra persona y, deslizdndose cautelosamente fuera de la sala de recepcién,
se escondio en uno de los aposentos contiguos.

Clark, mientras regresaba al hotel, se felicitaba del inesperado sesgo que los
acontecimientos habian tomado. Su corazon se habia sosegado y su animo se sentia
fortalecido. Se habia desencadenado una borrasca y necesitaba afrontarla. Su curso le
conduciria a nuevas y emocionantes aventuras. No cabia volverse atras. Y cuando
hubiera extinguido el ultimo cabo de la bujia de su romance hasta que la llama se
extinguiese y la mecha quedara helada, podria, con los ojos despejados, enfrentarse
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con el porvenir. Los hombres no deben mirar a su alrededor antes de iniciar una
empresa, sino hacia adelante.

Junto a la puerta de sus habitaciones, una mujer lo esperaba. Se levant6 al verlo
aparecer. Clark, con un sobresalto, reconoci6 a la sefiora Selanova. Estaba demacrada
y nerviosa. Como obviamente su visita debia tener un objetivo concreto, Clark la
invito a pasar.

Ella lo precedié en silencio. Volviose al fin y Jonathan ley6 en sus ojos la misma
expresion de fiera hostilidad que siempre manifestaran hacia él.

Sin intentar ocultar sus sentimientos, la mujer empezo:

—iOtra vez viene usted a turbar nuestras vidas! jOtra vez a traernos miseria y
desesperaciéon! Mil veces le he deseado la muerte, créalo.

La ponzofiosa rabia de aquella exclamacion sorprendio6 a las dos personas que la
escuchaban, Clark dijo con serenidad:

—No entiendo por qué me desea usted tal cosa, tanto mas cuanto que nunca la he
hecho un favor ni una ofensa.

—Es ofensa herir a una persona a quien adoro.

La mujer seguia mirando fijamente a Clark, y al fin, como desconcertada por la
expresion de su semblante, exclamo:

—FEl conocerlo a usted durante un dia o una semana ;vale una eternidad de
sufrimientos? Hombres como usted son una maldicion.

Clark respondi6 con cierta aspereza:

—Si todo lo que quiere usted es maldecirme, podia haberse ahorrado el tiempo de
venir a verme. Su prima hizo muy bien cuando se apart6 de la ruta de mi vida cogida
del brazo de su principe. Pero supe soportar el desengafio y hasta me convino.
Cuando la conoci yo era un pobre diablo, y ahora...,

—Ahora es rico y poderoso. ;No se propone comprar la Rusia Americana?

—~Ciertamente. ;L.e parece curioso? Antafio no tenia nada, salvo un corazon
rebosante de amor. Y ahora —y con un ademan sefial6 lo que les rodeaba— tengo
todo lo que deseo. Hubiese dado mi vida por la princesa, pero con s6lo eso no tenia
bastante.

—iGrandisimo idiota! ;Piensa que fue Ivan Vorachilov quien le hizo tan
poderoso? ;O Petrovsky? ;O se atribuye el mérito a si mismo? La princesa se
burlaria si le oyera. jUn corazon rebosante de amor! ;Qué sabe usted lo que son el
amor ni los sacrificios? jDar la vida no es nada, puesto que en un momento se pierde.
Pero Marina le ha dado, a usted el cuerpo y el alma! ;Y los ha dado, no a un hombre,
sino a una bestia!

—NMarina sabia muy bien lo que hacia. Debia constarle que los principes compran
a sus mujeres, y usualmente las pagan con moneda falsa. Esa siempre ha sido la
tonica de su vida.

—Desde luego que lo sabia. Y ése fue el precio que pago por su vida. jPor la vida
de Jonathan el Gigante! Marina obligé a hacer a aquellos dos hombres todo lo que
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ella deseaba y...

—Espere.

Clark apoy6 las manos con fuerza sobre los hombros de la mujer. Sentia un
tremendo impulso de zarandearla.

—Hable. Sugiere usted algo increible, terrible...

¢Comienza a despertar a la realidad, eh? Para eso he venido aqui: para quitarle de
los ojos la venda de orgullo y error que se los cubre.

—Quiero saber la verdad —repuso Clark.

Cerr0 los parpados y se dijo:

—iDios mio! ;Sera verdad?

—Puede averiguar todo esto por Marina si ella consiente en decirlo. Presumo que
lo hara, porque en estos momentos no tiene mas voluntad que cuando, para atraerle,
se vistio y se pint6 como una ramera. Incluso ha venido a visitarlo aqui.

—¢Aqui?

—Y fue recibido por otra mujer. Por la tltima de la lista. Eso debié convencerla
de que s6lo se complace usted en la sociedad de las malas pécoras. Mas ella sigue
creyendo en su decencia y su honor. {Me pone frenética oirla! Y voy a decirle algo
mas que usted no creera: Marina es pobre. Una mendiga. No tenemos nada.
Petrovsky se gast6 todo el dinero en mujeres como las que usted trata. Ella le dio su
gran fortuna como le dio su gran talento y su exquisita belleza, a cambio de que usted
saliera de la carcel y pudiera abrirse camino en el mundo.

Clark no pudo oir mas, porque salio de la habitacion a la carrera.

Poco después lo sigui6 la sefiora Selanova. Cecilia emergi6 de su escondite. Tenia
una expresion aterrorizada en sus ojos muy abiertos. Y se fue, sollozando
apagadamente, como una nifia perdida en la oscuridad de la noche.

Clark corri6 a lo largo de las desiertas calles como

un hombre perseguido. Al llegar a la mansion granitica de la plaza, empufio
primero el llamador de bronce, empuj6 luego la puerta y al fin golpe6 los batientes
con el pufio.

Cuando se abrieron al fin, Clark empuj6é a un lado al asombrado lacayo que le
abrio, y entré gritando con voz que resono en toda la casa:

—i Yo soy Jonathan Clark, de Boston! La sefiora me espera.

Penetr6 en una sala de recibo de alto techo, iluminada por candelabros de cristal.
Arrancaba de alli una ancha escalinata curva y a mitad de ella una esbelta figura
vestida de negro permanecia inmévil. Era Marina. Resultaba mas alta y mas fragil de
lo que él esperara y mas encantadora que cuanto cualquier mujer pudiera ser. Con una
mano se oprimia el pecho y con la otra se aferraba fuertemente a la baranda. Dijérase
que las fuerzas la habian abandonado al llegar a aquel escalon.

Tras un momento de suspension, Marina tendio los brazos a Clark y le dijo:

—S]i, Jonathan. Siempre te he esperado.

El corrié hacia Marina. Pareciole no levantar peso alguno cuando la tomo en sus
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brazos.

Los dos estaban sentados juntos. Marina hablaba. Clark apoyaba la cabeza entre
las manos. Cuando la princesa hubo terminado, él dijo roncamente:

—-iSoy un necio! {Un ciego, obstinado y disparatado necio! ; Me perdonas?

—¢Qué te voy a perdonar? También yo obré neciamente por dudar de ti. Es
equivocado obrar con la cabeza cuando el corazon dice que no.

—Me ha parecido en estos dias balancearme sobre un abismo. Sentia verdaderos
Veértigos.

Un leve estremecimiento recorri6 el cuerpo de Clark. Tras un momento continuo:

—Nunca podré compensar tu sacrificio ni conseguir tu perdon; pero desde
mafiana lo ensayaré.

—Si. Nuestro mafiana vendra pronto. Y lo olvidaré todo. Y puedo soportar la
espera porque entre tanto me cantara el corazon dentro del pecho.

Clark levanto la cabeza.

—Nuestro mafiana empieza hoy. jAhora! ;Crees que voy a dejarte ni que pienso
volver solo a mi pais?

Notando la expresion de asombro de Marina, se levanto

—Ya, ya comprendo. Tu esposo ha muerto hace pocos meses ¢Qué dirian las
gentes si te casaras conmigo? jAl infierno con eso! Tu luto no empez6 al morir el
principe: termin6 entonces. Y si esta noche €l viviese y estuviera aqui, no dejaria yo
tampoco de llevarte conmigo. Ya has sufrido bastante. No mereces sufrir mas.

Hablaba con el rostro encendido, moviéndose sin cesar nerviosamente.

—Me voy a la guerra, si, pero necesito llevarme conmigo una mujer que me
atienda.

—He esperado tanto, Jonathan, que bien puedo seguir esperando.

—iNo! —insistio él casi a voces—. Hay tiempo para casarnos. Si logro encontrar
un sacerdote que bendiga la ceremonia, nos casaremos, pero, soltera o casada, tu
embarcaras conmigo.

Se oy6 ruido fuera. Clark, volviéndose, diviso a la sefiora Selanova parada en el
ancho umbral. La mujer dirigiose a Marina en tono que €l nunca la habia oido usar.

—No te preocupes, querida. Hay tiempo, en efecto, y tu equipaje quedara hecho
muy pronto.

Clark se dirigio velozmente a la anciana, le tomo las manos y se las beso.

—Le debo el pasado a Marina y el futuro se lo deberé a usted. Marina es preciosa
para mi. Habré de dejarla sola por algun tiempo. Usted y los demas que la aman,
dquerran acompafiarla a América?

—¢A la bella América? —dijo la sefiora Selanova, radiante—. No tenemos otra
intencion.

Empezaban a apuntar las primeras luces del alba, y en la casa sentianse ya
rumores. Marina levanto la cabeza que apoyaba en el hombro de Clark, y dijo:

—:De modo que te propones poseer Alaska? jQué grande te has tornado,
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Jonathan;j

Clark mir6 a Marina a los ojos, sonri6 y movié negativamente la cabeza.

—:Para qué voy a proponerme poseer un continente —dijo—, si teniéndote a ti
tengo todo el mundo en mis manos?
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REX ELLINGWOOD BEACH (Atwood, Michigan, 1 de septiembre de 1877 — 7 de
diciembre de 1949) fue un novelista, dramaturgo y waterpolista estadounidense.

Emprendi6 estudios de Derecho en Chicago a finales del siglo Xix, que abandon6
para dirigirse a Alaska, atraido por la fiebre del oro de Klondike.

En 1904 formé parte del equipo estadounidense que gan6 la medalla de plata en la
competicion de waterpolo de los Juegos Olimpicos de Saint Louis. En 1905,
influenciado por la obra de Jack London, empezé a escribir novelas de aventuras,
ambientadas en el Gran Norte. Una de sus novelas, The Spoilers, publicada en 1906,
se basa en la historia real de un grupo de miembros del gobierno de Estados Unidos
que quiere apropiarse de las minas de oro. Fue adaptada al cine en cinco ocasiones
entre 1914 y 1955.

Algunas novelas posteriores de Beach pertenecen al género de aventuras y otras al
western. Algunos de sus cuentos fueron adaptados al teatro.

En 1949, dos afios después de la muerte de su esposa, Edith, se suicidé de un disparo
en su casa de Sebring, Florida.
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