


La	 novela	 transcurre	 en	 1850,	 y	 sigue	 las	 aventuras	 del	 capitán	 Jonathan
Clark,	 llamado	 «el	 hombre	 de	 Boston».	 El	 capitán	 Clark	 es	 un	 audaz	 e
intrépido	 cazador	 de	 focas	 del	 puerto	 de	 San	 Francisco,	 y	 dueño	 de	 una
goleta	llamada	Hermana	Peregrina,	de	Salem,	que	esquiva	a	los	rusos	para
adentrarse	en	Alaska	en	busca	de	cazaderos.

Este	 lobo	de	mar	 tiene	 la	osadía	de	planear	comprar	Alaska	a	 los	 rusos,	y
para	ello	hace	un	 trato	con	 los	banqueros	de	San	Francisco.	Sin	embargo,
esos	 planes	 se	 verán	 alterados	 por	 la	 aparición	 en	 su	 vida	 de	 la	 condesa
rusa	Marina	Selanova,	de	la	que	se	enamora	creyéndola	una	simple	dama	de
compañía.
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PRIMERA	PARTE

1

La	 ciudad	 no	 se	 parecía	 a	 ningún	 otro	 pueblo	 del	 Antiguo	 ni	 del	 Nuevo	Mundo,
porque	en	pocos	y	febriles	años	había	progresado	hasta	el	punto	de	convertirse	en	el
puerto	 principal	 de	 la	 costa	 del	 Pacífico,	 mientras	 antes	 no	 era	 sino	 una	 modesta
poblacioncita	española.

Empezaba	 a	 resultar	 asombrosamente	 poco	 atractiva.	 Seis	 veces	 la	 habían
arrasado	 otros	 tantos	 incendios,	 y	 seis	 veces	 consiguió	 reconstruirse	 con	 mayor
grandeza	y	prosperidad	que	antes.	Pero	entre	tanto	no	se	habían	dedicado	tiempo	ni
esfuerzos	a	 refinarla	ni	 adornarla.	Así,	yacía	 recostada	en	 sus	colinas	como	el	niño
Pantagruel	en	su	cuna;	y	era	enorme,	fea	y	disoluta	más	allá	de	toda	ponderación.

Tal,	 por	 lo	 menos,	 pensaba	 la	 muchacha	 conocida	 por	 el	 nombre	 de	 Marina
Selanova,	mientras	 se	apoyaba	en	 la	barandilla	del	vapor	que	 la	 transportaba	desde
Panamá	a	San	Francisco.	Mencionó	el	parecido	entre	Pantagruel	y	San	Francisco	a
sus	compañeros,	la	condesa	Vorachilov	y	el	frío	y	grave	mayordomo	Pavel	Suchaldin.

—Sí	—concordó	la	condesa—	y	probablemente	el	 lugar	será	tan	vulgar	y	voraz
como	aquella	monstruosa	criatura	que	has	mencionado.	Me	asusta	desembarcar	aquí.

Las	dos	mujeres	habían	hablado	en	ruso.	La	joven	rió	despreocupadamente.
—Después	 de	 pasar	 por	 pruebas	 tan	 graves,	 tengo	 la	 certeza	 de	 que	 Pavel	 no

permitirá	que	este	joven	monstruo	nos	devore	—dijo.
Miró	al	hombre	barbudo	que	permanecía	a	su	lado	con	los	ojos	fijos	atentamente

en	 el	 puerto.	 Entre	 todos	 los	 viajeros	 del	 buque,	 Pavel	 Suchaldin	 era	 el	 único	 que
parecía	 enteramente	 ajeno	 a	 la	 ciudad	 que	 les	 esperaba.	 Por	 lo	 contrario,	 sus	 ojos
escrutaban	fijamente	los	buques	anclados	en	la	rada	o	amarrados	a	los	muelles.

Muelles	que	se	salían	mucho	de	lo	común.	En	su	afán	de	expandirse	rápidamente
para	 atender	 el	 aflujo	de	 aventureros	que	 llegaban	de	 todas	 las	partes	del	mundo	y
para	 despachar	 el	 tráfico	 que	 inevitablemente	 los	 seguía,	 la	 ciudad,	 audazmente,
había	 saltado	 por	 encima	 de	 su	 angosto	 puerto	 y	 salido	 al	 mar.	 Acres	 y	 acres	 de
almacenes	 presurosamente	 construidos,	 de	 tiendas,	 de	 tabernas	 y	 de	 alojamientos,
grandes	 unos	 y	 pequeños	 otros,	 se	 elevaban	 sobre	 inseguros	 pilotes.	 Crujían	 los
muelles	bajo	el	monstruoso	peso.	Los	espacios	libres	estaban	llenos	de	montones	de
mercancías.	Pesados	carromatos	rodaban	con	hueco	estruendo	sobre	las	planchas	de
madera,	 mientras	 trabajaban	 incesantemente	 para	 reducir	 la	 congestión.	 Pero	 a
medida	que	transportaban	las	cargas,	veleros	de	nítidos	perfiles	que	habían	bordeado
el	Cabo	de	Hornos,	macizos	barcos	procedentes	de	Oriente	y	de	Australia,	vapores	de
ruedas	que	cubrían	las	rutas	de	Nueva	York	y	de	Panamá	arribaban	con	más	pasaje	y
más	cargamento,	aumentando	la	general	confusión.	Y	las	brigadas	de	buscadores	de
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fortuna	 que	 desembarcaban,	 agregábanse	 inmediatamente	 a	 las	 multitudes	 que	 se
hacinaban	en	la	costa.

Coches	de	punto	y	carruajes	particulares,	 algunos	adornados	con	 incrustaciones
de	 plata	 y	 conducidos	 por	 cocheros	 con	 librea,	 recorrían	 las	 fangosas	 calles
Conduciendo	a	los	recién	llegados.	Los	hoteles	y	casas	de	huéspedes	estaban	hasta	el
tope,	y	quien	antes	entraba	antes	se	alojaba.

Las	calles	de	la	parte	alta	de	la	ciudad	estaban	tan	pobladas	como	las	inmediatas
al	 puerto.	 También	 allí	 se	 codeaban	 emigrantes	 de	 casi	 todos	 los	 países.	 Veíanse
yanquis,	chilenos,	peruanos	y	otros	hispanoamericanos,	así	como	negros,	orientales,
europeos	y	kanakas	de	oscura	piel,	procedentes	del	Pacífico	meridional.

Y	todos,	doquier	estuvieren,	oían	los	golpes	de	la	sierra	y	el	martillo	a	medida	que
se	 ensamblaban	 troncos	 y	 tablones	 para	 construir	 edificios	 de	madera	 que	 harto	 a
menudo	se	levantaban	al	lado	de	dignas	mansiones	de	piedra	y	ladrillo.

Aquel	San	Francisco	del	cincuenta	y	tantos	era	una	ciudad	alborotadora	llena	de
violentos	contrastes.

Cuando	el	vapor	se	acercó	más	a	los	muelles,	Pavel	se	dirigió	a	sus	compañeras.
—No	veo	signo	alguno	de	nuestro	pabellón	—dijo	con	la	voz	de	quien	se	prepara

a	anunciar	cosas	desagradables.
—¿Cómo	lo	sabe?	¡Hay	tantas	banderas!	—suspiró	la	condesa.
Pero	su	vista	se	perdía	también	en	el	bosque	de	los	mástiles.
—Seguramente	—añadió—	ha	habido	tiempo	para	que	el	mensaje	llegara.
Suchaldin	se	encogió	levemente	de	hombros.
—O	 no.	 ¡Siete	 mil	 millas	 en	 una	 caravana	 siberiana!	 Puede	 haber	 sucedido

cualquier	cosa.
—Pues	habremos	de	buscar	otro	medio	de	transporte.
—El	capitán	me	ha	dicho	que	hay	muy	pocos	buques,	si	alguno	hay,	que	suelan

zarpar	hacia	el	norte.
—¿Y	significa	eso	que	debemos	quedarnos	aquí?
—¡Entre	estos	salvajes!	—exclamó	la	condesa—.	Nuestros	compañeros	de	viaje

ya	eran	muy	malos,	pero	estos	californianos	parecen	imposibles	de	soportar.	¡Cómo
se	atropellan	y	disputan	en	las	plazas	públicas!	Hemos	de	fletar	un	navío,	Pavel.

—Lo	intentaré,	pero	puede	ser	imposible.
—¿Cómo?	 ¡Si	 hay	 centenares	 de	 buques!	 En	 Norteamérica	 todo	 es	 posible,

siempre	que	haya	dinero	para	pagarlo.
La	condesa,	una	mujer	hermosa,	aristocrática,	ya	cuarentona,	había	hablado	con

decisión	y	energía,	y	a	juzgar	por	su	talante,	por	la	riqueza	de	su	traje	de	viaje	y	por
los	pendientes	que	colgaban	de	sus	orejas,	era	evidente	que	se	sentía	segura	de	poder
satisfacer	la	mayor	parte	de	sus	deseos.

Marina	 Selanova	miraba,	 fascinada,	 la	 impresionante	 escena	 que	 ante	 sus	 ojos
transcurría	según	el	buque	acortaba	la	marcha	y	se	acercaba	al	muelle.	Volviose	a	la
condesa	y	dijo	con	voz	entrecortada:
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—A	 mí	 me	 agradaría	 pasar	 aquí	 una	 semana	 y	 aun	 algo	 más.	 Me	 siento	 tan
excitada	 como	 los	 buscadores	 de	 oro.	 Me	 encuentro	 tan	 rara,	 tan	 fuera	 de	 lo
corriente…	Escuchad…	¡Las	gentes	prorrumpen	en	gritos	y	en	vítores!	¡Qué	aventura
tan	interesante	sería	quedarse	en	San	Francisco!

—¿Y	qué	otra	 cosa	 si	no	aventuras	hemos	 tenido	durante	este	odioso	viaje?	—
preguntó	la	condesa—.	En	esta	travesía	me	han	salido	canas.

—Bien,	tía,	pero	estoy	harta	de	viajar.	¡Barco	tras	barco!	¡Londres!	Nada	vimos
en	Londres.	¡Nueva	York!	Cuatro	días	febriles.	¡Cristóbal!	La	caravana	esperando	y
en	Panamá	el	otro	buque	cargando	ya.	Y	siempre	prisa	y	más	prisa.	Estoy	harta	de	eso
y	deseo	instalarme	en	un	hotel.	Debe	de	haber	alguno.

—Tengo	 entendido	 que	 hay	 varios	—aseguró	 Suchaldin—.	 Esta	 es	 una	 ciudad
milagrosa.

La	condesa	se	dirigió	a	Marina,
—Estás	completamente	loca	—dijo—.	Aquí	no	reina	la	Ley.	Ni	el	decoro.	Ni	la

cultura.	San	Francisco	es	una	guarida	de	animales	salvajes.
Una	ligera	sonrisa	contrajo	la	faz	de	Suchaldin.
—Puesto	 que	 no	 nos	 resta	 más	 remedio	 que	 permanecer	 aquí	 —manifestó—,

convendrá	que	nos	instalemos	lo	mejor	posible.	¡Piotr!	¡Lily!
Se	dirigía	a	una	pareja	que	a	la	sazón	contemplaba	con	asombro	el	ruidoso	puerto

que	 les	 aguardaba.	El	 hombre	 era	 corpulento	y	 la	muchacha	 alegre	y	 carirredonda.
Sus	 mejillas	 parecían	 siempre	 a	 punto	 de	 iluminarse	 con	 una	 sonrisa	 y	 marcar
múltiples	hoyuelos	en	su	cutis.

La	pareja	se	abrió	camino	entre	la	muchedumbre.	Suchaldin	dijo	:
—Cuando	 atraquemos	 habrá	mucha	 confusión.	 Por	 tanto	 no	 nos	 conviene	 estar

separados.	Mientras	yo	busco	unos	coches,	Piotr	cuidará	de	los	equipajes.	Vosotras,
señoras,	 si	 alguien	 os	 interpela,	 fingid	 ignorar	 el	 inglés.	Quizá	 ello	 evite	 que	 Piotr
empiece	a	golpes	con	la	gente.

Incluso	en	aquel	 impresionante	momento	de	 la	arribada	y	del	 fin	de	 la	 travesía,
los	viajeros	del	S.	S.	«California»	no	ocultaban	su	 interés	por	el	pequeño	grupo	de
rusos.	Más	de	dos	se	inclinaron,	o	sonrieron,	o	les	dirigieron	indecisos	adioses,	pero
como	 de	 costumbre,	 no	 consiguieron	 más	 que	 una	 sonrisa	 o	 una	 inclinación	 de
cabeza.	Aquel	quinteto	de	moscovitas	era	un	misterio	para	los	demás	pasajeros.

A	poco	de	embarcar	en	Nueva	York,	se	había	sabido	que	la	mayor	de	las	mujeres
ostentaban	 un	 título	 ruso,	 lo	 que,	 por	 supuesto,	 provocó	 ilimitada	 curiosidad.	Y	 el
hecho	 de	 que	 ella	 y	 su	 compañera	 vinieran	 directamente	 desde	 San	 Petersburgo
agregaba	 interés	 a	 la	 circunstancia	de	que	de	ocupasen	 los	 camarotes	más	costosos
del	buque.	¿Por	qué	personas	tan	ricas	e	importantes	se	dirigían	tan	presurosamente	a
la	costa	aurífera	de	California?	¿Qué	lo	motivaba?

Los	chismorreos	no	se	limitaban	a	eso.	La	condesa	era	lo	bastante	atractiva	para
llamar	 la	 atención,	 pero	 las	 dos	 muchachas	 que	 la	 acompañaban	 eran	 mucho	más
bellas.	 La	 llamada	 Marina	 tenía	 esa	 clase	 de	 hermosura	 apetitosa	 que	 hace	 a	 los
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hombres	 perder	 los	 estribos.	 Lo	 cual	 les	 había	 ocurrido	 precisamente	 a	 varios,	 a
despecho	de	la	reserva	de	la	muchacha.

Entre	 esos	 «varios»	 figuraba	 un	 tercer	 oficial	 del	 buque,	 que	 siempre	 se	 había
envanecido	de	su	éxito	con	las	pasajeras.

Esta	 vez	 no	 sucedió	 así.	 Poco	 antes	 de	 que	 el	 vapor	 de	Nueva	York	 llegara	 al
istmo,	el	oficial	procuró	aumentar	su	ardor,	ayudándose	con	alcohol	en	abundancia.
Lo	que	hizo	o	intentó	hacer	a	la	joven	rusa,	no	se	supo	jamás.	Pero	fuese	lo	que	fuere,
le	ocasionó	una	catástrofe.	El	gigantesco	Piotr,	que	solía	andar	cerca	de	la	muchacha,
asió	al	oficial	entre	sus	brazos	de	oso	y	le	rompió	las	vértebras.

El	incidente	creó	sensación.	Celebrose	una	investigación	en	la	cámara	del	capitán,
pero	nada	se	le	hizo	a	Piotr.	Aquella	historia	acompañó	a	los	viajeros	a	través	de	la
ruta	 de	 los	 Argonautas	 hasta	 la	 ciudad	 de	 Panamá,	 por	 vía	 de	 advertencia	 a	 otros
admiradores.	Empero	sobrevino	un	nuevo	incidente.

Un	 impetuoso	oficial	colombiano	se	enamoró	 repentinamente	de	 la	belleza	 rusa
tal	 como	Marina	 la	 simbolizaba,	 y	 cuando	 el	 otro	 protector	 de	 la	muchacha,	 Pavel
Suchaldin,	 intervino,	 el	 militar	 tiró	 de	 la	 espada	 y	 le	 agredió.	 Aunque	 poca	 gente
parecía	saber	lo	sucedido,	se	aseguraba	que	se	había	reñido	un	breve	duelo.	Usando
su	 bastón	 como	 estoque,	 el	 barbudo	 ruso	 desarmó	 a	 su	 adversario,	 lo	 apaleó
implacablemente	 y	 lo	 llevó	 a	 presencia	 de	 su	 superior,	 que	 le	mandó	 encerrar	 con
grilletes	 en	 los	 pies.	 Rumoreábase	 que	 Suchaldin	 había	 sido	 oficial	 de	 la	 Guardia
Imperial	y	que	manejaba	muy	bien	la	espada.

Nunca	 se	 supo	 si	 fueron	 sus	 palabras	 o	 el	 oro	 extranjero	 lo	 que	 le	 salvaron	 de
complicaciones.	 Lo	 que	 en	 general	 se	 admitía	 era	 que	 él	 y	 su	 hermanastro,	 el
corpulento	 Piotr,	 eran	 hombres	 de	 acción	 y	 no	 toleraban	 que	 se	 molestase	 a	 las
mujeres	 que	 los	 acompañaban.	 Así,	 durante	 la	 última	 etapa	 del	 viaje	 aquel
deslumbrante	grupo	había	sido	tratado	con	circunspección	y	profundo	respeto.

Claro	 que	 todo	 ello	 no	 acallaba	 las	murmuraciones,	 ni	 satisfacía	 la	 devoradora
curiosidad	de	esos	anhelosos	ánimos	para	los	que	los	encantos	femeninos	constituyen
una	preocupación	y	una	tortura	constantes.

A	la	sazón	la	gente	empezaba	a	desfilar	despidiéndose	y	deseando	venturoso	viaje
a	sus	camaradas	de	travesía.	Sus	palabras	se	dirigían	a	la	condesa,	mas	los	ávidos	ojos
masculinos	se	fijaban	en	la	joven	Selanova.

—Adiós	y	buena	suerte,	señora.
—Adiós,	señor.	Lo	mismo	digo.
—¿Se	proponen	instalarse	en	San	Francisco?
—No	hemos	hecho	planes	—respondió	la	condesa,	que	no	hablaba	el	inglés	con

la	misma	facilidad	que	la	muchacha.
—¿Piensan	montar	un	negocio?	¿Abrir	 algún	establecimiento?	Tengo	entendido

que	aquí	existen	grandes	oportunidades.
—¿Qué	quiere	decir?
—Que	 hay	 grandes	 oportunidades	 para	 el	 capital	 Los	 beneficios	 son	 rápidos.
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Todo	el	mundo	se	enriquece.	Apuesto	a	que	una	partida	de	buenas	prendas	de	mujer,
hechas	en	París,	se	vendería	como	si	fuesen	churros	calientes.

—¿Churros	calientes?
—También	 prosperan	 bastante	 las	 fondas.	 Un	 buen	 restaurante,	 de	 cocina

extranjera,	sería	una	mina	de	oro.	Claro	que	habría	que	poner	alfombras	encarnadas,
candelabros	y	el	cubierto	a	diez	dólares	por	cabeza.

—¿Sí?
—Sí,	señora.
—Permítame	ayudarla	a	llevar	el	equipaje.	Me	llamo	Henrv	Hawkins.	Aun	ignoro

dónde	me	alojaré,	pero	procuraré	mantenerme	en	contacto	con	ustedes,	y	si	en	algo
puedo	servirles…

—Es	usted	amabilísimo.	Adiós.	Y	que	tenga	usted	muy	buena	fortuna.
Así	 presentaban	 sus	 respetos	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres.	 Las	 mujeres,	 harto

suspicaces	y	desconfiadas	de	las	apariencias,	apenas	hablaban.
Fue	algo	 satisfactorio	abandonar	el	buque,	 engolfarse	entre	el	gentío	y	avanzar,

entre	tumbos	y	traqueteos,	ciudad	arriba,	mientras	los	cascos	de	los	caballos	del	veloz
carruaje	salpicaban	de	lodo	a	los	transeúntes.

El	Hotel	Occidental	era	muy	limpio	y	lujoso…	y	estaba	muy	lleno.	Pero	tras	una
conferencia	entre	el	dueño	del	hotel	y	Pavel	Suchaldin,	éste	consiguió	una	serie	de
habitaciones	en	las	que	se	instaló	el	grupo	de	los	moscovitas.	Esto	ratificó	el	aserto	de
la	condesa	de	que	en	América	el	dinero	obra	milagros.

Una	vez	 alojadas	 las	personas	 a	 su	 cargo,	Pavel	 se	 separó	de	 ellas	y	 regresó	 al
puerto	 en	 busca	 del	 barco	 ruso	 cuyo	 pabellón	 intentara	 encontrar,	 al	 arribar,	 tan
ansiosa	e	infructuosamente.

En	el	saloncito	Lily	y	Piotr	abrían	los	equipajes.	Marina,	ante	la	abierta	ventana,
absorbía	 literalmente	 los	 sones	y	perspectivas	de	aquella	desconcertante	ciudad.	La
condesa	se	había	reclinado	en	un	diván,	con	los	ojos	entornados.	Mas	de	-pronto	se
incorporó,	 con	 una	 exclamación	 de	 sobresalto,	 cuando	 tras	 un	 vigoroso	 golpe,	 la
puerta	se	abrió	para	dar	paso	a	un	desconocido.

Era	un	hombre	calvo,	recio,	cuidadosamente	afeitado	y	mucho	mejor	vestido	que
los	demás	clientes	que	llenaban	el	vestíbulo	del	hotel.	Llevaba	la	camisa	y	el	chaleco
rameado,	 de	 color	 de	 tabaco,	 impecablemente	 limpios,	 y	 sus	 botas	 brillaban	 tanto
como	el	sombrero	de	copa	que	sostenía	en	la	mano.	Habló	en	una	voz	bronca,	entre
cordial	y	afable:

—¿La	 señora	 Vorachilov?	 Soy	 el	 concejal	 Akers.	 Sam	 Risueño	 Akers.	 O
Risuencillo	para	mis	amigos.	Dirijo	la	taberna	y	casa	de	juego	llamada	«Eldorado».
¡Bienvenidos	sean	ustedes	a	San	Francisco,	 la	 reina	del	Pacífico!	Como	uno	de	 los
padres	de	la	ciudad	me	place	saludarla,	señora,	y	saludar	a	sus	jóvenes	compañeros.

Mientras	 hablaba	 cruzó	 la	 estancia	 y	 estrechó	 vehementemente	 la	 mano	 de	 la
condesa.	Emanaba	de	 él	 una	 especie	de	 fluido	magnético	que	 llenaba	 el	 salón	y	 lo
señoreaba.	 Sin	 reparar	 en	 el	 murmullo	 de	 incomprensión	 de	 la	 condesa,	 prosiguió
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jovial	:
—Es	usted	hermosísima,	condesa,	y	su	beldad	ornará	nuestra	metrópoli.	Cuando

la	vi	a	usted	abajo,	me	dije	:	«Risuencillo,	esa	dama	de	las	piedras	preciosas	es	de	lo
mejor	que	hemos	tenido».	Y	piense	que	por	aquí	han	desfilado	las	primeras	mujeres
que	han	engalanado	la	vida	nocturna	de	Filadelfia	y	Nueva	York.	Así,	repito,	me	dije
:	 «Risuencillo,	 en	 bien	 de	 nuestra	 ciudad	 has	 de	 procurar	 a	 esa	 dama	 un	 buen
comienzo.	Necesita	los	amigos	oportunos,	el	local	oportuno,	la	protección	oportuna.
De	 tal	modo	 razoné:	 «De	 suerte	 que	 te	 necesita	 tanto,	Risueño,	Como	 la	 ciudad	 a
ella».

El	señor	Akers	dirigió	sendas	reverencias	a	todos	los	ocupantes	del	cuarto.	Todos
permanecieron	 silenciosos,	 porque	 todos,	 menos	 Marina	 Selanova,	 entendían	 el
inglés	poco	y	mal	para	darse	cuenta	de	las	palabras	del	interpelante.

—Cuando	 la	 vi	 firmar	 en	 el	 registro	 «Condesa	 Vorachilov»,	 exclamé:
«¡Grandioso!	 En	 nuestra	 progresiva	 y	 jovial	 población	 se	 necesita	 un	 injerto	 de
nobleza	extranjera.	Esta	señora	precisará	una	casa	de	 lujo,	en	 la	que	 la	crema	de	 la
turba	de	nuestros	hombres	de	negocios	y	de	nuestros	propietarios	de	minas	disfruten
los	más	modernos	refinamientos	del	lujo.

—¿Una	 casa?	 ¿Qué	 casa?	 —preguntó	 la	 condesa	 con	 voz	 apagada—.	 Esos
acomodos,	¿qué	significan?

—Yo	 tengo	 el	 lugar	 ideal,	 condesa.	 Una	 dama	 chilena	 la	 empezó	 con	 mucho
fausto,	pero	los	jugadores	hicieron	saltar	su	banca	y	la	pobre	mujer	se	pegó	un	tiro.
Ello	sucedió	en	mi	establecimiento	la	semana	pasada	y	yo	me	quedé	con	la	casa	como
pago	 de	 lo	 que	 la	 difunta	 me	 debía.	 Allí	 hay	 cuadros,	 colgaduras,	 alfombras,
muebles…	 Todo	 completo.	 Ni	 siquiera	 están	 desembalados	 los	 paquetes.	 ¡Tendrá
usted	el	mejor	establecimiento	de	América!	Kitty	la	española	quería	quedarse	con	el
negocio,	 repartiéndonos	 uno	 el	 cuarenta	 y	 otro	 el	 sesenta	 por	 ciento,	 y
garantizándome	un	mínimo	de	mil	dólares	al	mes.

El	Concejal	Akers	volvió	a	mirar	con	aprobación	a	las	jóvenes.
—Ahora	 bien	 —añadió—,	 si	 todo	 su	 personal	 es	 como	 la	 muestra,	 estoy

dispuesto	a	ir	a	medias	con	usted,	cobrando	el	cincuenta	por	ciento	de	las	ganancias
de	cada	noche.

La	mujer	de	edad	preguntó	a	Marina:
—¿Qué	dice	este	hombre?	No	le	comprendo.
Marina	respondió	en	ruso:
—Un	concejal	americano	es	un	personaje	importante	de	la	ciudad.	Posee	mucha

influencia	política.	Nos	supone	mujeres	airadas,	y	cree	que	tú	regentas	un	burdel.	Nos
ofrece…

La	condesa	Vorachilov	exhaló	un	grito	sofocado,	sus	mejillas	perdieron	el	color,	y
miró	 a	 su	 alrededor,	 como	buscando	 ayuda.	El	 impasible	 Piotr	 Suchaldin	 se	 irguió
amenazador	y	se	dirigió	al	orondo	padre	de	la	ciudad.

—¿Qué	pasa?	—inquirió.
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Marina	dijo	al	visitante:
—Se	 ha	 confundido	 usted.	 La	 Condesa	 Vorachilov	 va	 camino	 de	 Sitka	 para

reunirse	 con	 su	 tío,	 el	 general	 Iván	Vorachilov,	 gobernador	 de	 la	 América	 Rusa	 y
agente	de	confianza	de	Su	Majestad	Imperial	Alejandro	II,	Zar	de	 todas	 las	Rusias.
La	condesa	me	encarga	que	lo	despida	a	usted.

—¿Es	posible	que	no	acep…?
—No,	señor.
El	 concejal	 Akers	 no	 perdió	 su	 empaque	 ni	 se	 mostró	 resentido.	 Tampoco	 se

excusó.	Se	ajustó	el	sombrero	a	la	cabeza	y	dijo	:
—Entonces,	¿por	qué	infiernos	se	hace	llamar	señora	si	es	una	aristócrata?
Y	así,	rezongando,	se	encaminó	a	la	puerta.
—¿Qué	decía?	—	preguntó	la	condesa,	en	un	suave	murmullo.
—Decía	 que	 su	 error	 era	muy	 natural,	 porque	 tienes	 el	 aspecto	 distinguido,	 la

exquisita	ecuanimidad	y	el	real	porte	de	una…,	¡Pronto,	Lily!	El	frasco	de	sales.	La
condesa	se	ha	desmayado.

Y	Marina	Selanova,	sin	prestar	atención	a	la	inerte	figura	desvanecida	en	el	diván,
efectuó	una	cosa	inesperada.	Dejose	caer	en	una	silla,	se	pasó	los	brazos	en	torno	a
las	piernas,	y	rió	hasta	que	las	lágrimas	comenzaron	a	surcar	sus	lindas	mejillas.
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«Una	 fuente	 de	 grandes	 pérdidas	 para	 Vuestra	 Imperial	 Majestad	 y	 una	 causa	 de
continuas	vejaciones	para	sus	leales	súbditos,	las	constituyen	los	abusos	de	los	piratas
dedicados	 a	 la	 adquisición	 clandestina	 de	 pieles.	 Esos	 depredadores	 son	 en	 su
mayoría	españoles,	suecos,	portugueses	y	republicanos	de	Boston	y	otros	lugares	de
América.	Pero	los	más	atrevidos	de	todos	son,	con	mucho,	los	llamados	Hombres	de
Boston.»

(Extracto	de	un	informe	anual	del	gobernador	de	la	Compañía	Ruso-Americana.)

A	poca	distancia	del	borde	más	exterior	de	los	muelles,	allí	donde	las	calles,	dejando
la	 tierra	 firme,	 se	 adentran	en	el	mar,	 radicaba	el	 establecimiento	de	 la	 firma	Eben
Cleghorn	e	Hijos.	Era	un	vasto	edificio,	de	cimientos	tan	sólidos	como	la	reputación
de	 sus	 propietarios.	Durante	 generaciones	y	generaciones	 los	Cleghorn	habían	 sido
auténticos	príncipes	de	los	mercaderes	de	Nueva	Inglaterra.	Trataban	en	multitud	de
artículos	procedentes	de	todas	las	partes	del	mundo	y	a	la	vez	desarrollaban	un	muy
provechoso	negocio	bancario.	Habían	establecido	una	sucursal	en	California.

Un	día	penetró	en	aquel	digno	 local	un	 trío	de	 forasteros	de	extraña	apariencia.
Tanto,	que	 incluso	 llamaba	 la	 atención	en	 las	 calles	de	San	Francisco,	donde	nadie
solía	reparar	en	la	ajena	indumentaria.

Los	tres	individuos	marchaban	en	fila.	Nada	hablaban	y	se	limitaban	a	mirar	a	su
alrededor	 con	 despierta	 y	 atenta	 curiosidad.	 El	 primero	 de	 los	 hombres	 era	 alto,
joven,	rubio,	de	anchísimos	hombros	y	porte	jactancioso.	Sin	atender	a	las	multitudes
que	 le	 cerraban	 el	 camino,	 abríase	 paso	 entre	 ellas,	 andando	 con	 paso	 animado	 y
airoso.	Procedía	evidentemente	del	remoto	septentrión,	porque	llevaba	un	gorro	ruso
y	una	blusa	forrada	de	pieles	y	ornamentada	con	incrustaciones	de	cuentecillas	indias.
Aquella	 holgada	 túnica	 estaba	 ceñida	 a	 su	 talle	 por	 un	 cinturón	 del	 que	 pendía	 la
vaina	de	un	cuchillo	de	ancha	hoja.	Sus	calzones,	de	piel	de	foca,	brillantes	como	el
raso,	desaparecían	en	un	buen	par	de	botas	cosacas	de	cuero.	Llevaba	muy	largo	el
cabello,	de	color	pajizo,	y	sus	mejillas	estaban	sin	afeitar.	Y	repitámoslo,	su	 talante
era	orgulloso	hasta	rayar	en	insolente,	y	parecía	mirar	al	mundo	con	burlón	desprecio.

Sus	compañeros	eran	tan	singulares	de	traza	como	él.	El	que	le	seguía	llevaba	la
cabeza	descubierta.	Era	un	indio	aleutiano,	de	rostro	ancho	y	cabello	crespo	y	tosco
que	presentaba	todas	las	evidencias	de	haber	sido	mal	cortado	con	un	instrumento	de
madera.	 Vestía	 las	 ropas	 propias	 de	 su	 raza,	 sin	 exceptuar	 los	 detalles	 propios	 del
verano.	Llevaba	al	brazo	un	saco	de	tela	blanca	de	algodón,	cuyo	contenido	parecía
guardar	cuidadosamente.

El	tercero	de	los	forasteros	vestía,	si	posible	era,	aún	más	incongruentemente	que
los	otros	dos.	Ataviábase	con	las	raídas	ropas	negras	de	un	pastor	protestante	de	los
que	se	dedican	a	las	misiones	a	lo	largo	de	los	caminos.	Su	sombrero	sacerdotal,	de
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ala	 ancha,	 descolorido	 por	 la	 exposición	 a	 la	 intemperie,	 sombreaba	 una	 cara
alargada,	 flaca,	 sardónica,	 de	 expresión	 doliente.	 Sus	 labios	 escupían	 de	 vez	 en
cuando	un	 chorro	 de	 jugo	de	 tabaco.	Su	 levita	 de	 pastor,	 larga	 hasta	 la	 rodilla,	 iba
desabotonada,	 revelando	 un	magnífico	 cinturón	 de	 cuero	 labrado	 a	mano,	 con	 una
enorme	 hebilla	 de	 plata.	 Desafiando	 por	 completo	 todos	 los	 respetos	 debidos	 a	 la
dignidad	 clerical,	 a	 lo	 largo	 de	 cada	 una	 de	 sus	 perneras	 pendían,	 entre	 cadera	 y
rodilla,	unas	fundas	de	piel	sin	curtir,	mudo	testimonio	de	que	dentro	anidaban	sendos
revólveres	de	seis	tiros.

El	 conductor	 del	 trío	 habló	 al	 primer	 funcionario	 que	 encontró	 en	 el
establecimiento	mercantil	y	le	preguntó	por	Eben	Cleghorn.

El	atónito	empleado	lo	miró,	dubitativo,	y	repuso:
—El	señor	Cleghorn	está	muy	ocupado	en	su	despacho.	El	«California»	se	hace

hoy	a	la	mar	y	el	jefe	está	despachando	las	hojas	de	embarque.
El	forastero,	sin	contestar	palabra,	dio	un	empujón	al	empleado	y	se	dirigió	hacia

el	fondo	del	local,	sin	hacer	caso	alguno	de	las	protestas	del	indignado	sujeto.	Abrió
de	golpe	la	puerta	del	santuario	de	Cleghorn	y	allí	penetró,	seguido	de	sus	camaradas.

—¿El	señor	Eben	Cleghorn?	—dijo.
—Sí,	pero…
El	estupefacto	mercader	no	pudo	terminar.
—Permítame	presentarme.
El	hombre	tomó	de	manos	de	su	compañero	el	saco	de	algodón	blanco	y	extrajo

de	su	interior	la	reluciente	piel	de	un	animal.
—Soy	Jonathan	Clark,	de	Boston	—dijo.
Arrojó	la	piel	sobre	la	lisa	mesa	de	Cleghorn	y	agregó	:
—Ésta	es	mi	tarjeta.
Una	 enorme	 expresión	 de	 sorpresa	 se	 pintó	 en	 el	 rostro	 del	 comerciante.	Miró

incrédulamente	 el	 magnífico	 trofeo	 que	 ante	 él	 se	 encontraba	 y	 lo	 palpó	 con
reverentes	 dedos.	 Se	 trataba	 de	 una	 piel	 extraordinaria,	 maravillosamente	 suave,
sedosa	y	densa.	Era	de	un	espléndido	color	oscuro,	o	mejor,	 negro	como	 la	noche,
más	negro	que	el	más	negro	matiz	de	sable	de	un	escudo	feudal.	Sobre	su	superficie
brillaban	 con	 argentino	 esplendor	 largos	 pelos,	 deslumbrantes	 como	 la	 escarcha.
Ninguna	piel	del	mundo,	ningún	tejido	creado	por	los	dedos	del	hombre,	podía	ser	tan
aterciopelado	al	tacto,	tan	opulento	en	su	calidad	y	tan	atractivo	a	la	vista.

Cleghorn	jadeó:
—¡Nutria	marina!	¡La	primera	que	veo	hace	largos	años!
—Exacto.	Las	nutrias	que	impelieron	a	Rusia	a	colonizar	un	continente.
Cleghorn	apartó	la	vista	de	la	preciosísima	piel	y	la	dirigió	a	su	visitante.
—¿Es	usted	Clark?	¿Jonathan	Clark?	Entonces	es	usted	el	rey	de	los	cazadores	de

pieles,	¡y	el	jefe	de	los	Hombres	de	Boston!
—Tengo	entendido	que	así	me	llaman	—dijo	Clark.	—Pero	no	soy	exactamente	el

jefe	de	los	Hombres	de	Boston.	Yo	soy	los	Hombres	de	Boston.	Antes	había	muchos,
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pero	yo	soy	el	único	que	sigue	operando	en	los	cotos	del	Zar.	Los	demás	han	sufrido
el	pago	que	merecían.	Sólo	quedan	unos	cuantos	españoles	y	portugueses,	sin	hablar
de	algún	hediondo	japonés,	comedor	de	pescado.

Cleghorn	se	levantó	y	estrechó	calurosamente	la	mano	del	que	le	hablaba.	Clark
presentó	a	sus	compañeros.

—Éste,	señor,	es	el	piloto	de	mi	barco.	Se	llama	Cotton	Mather	Greathouse	y	es
oriundo	de	Nueva	Escocia.	Nosotros	le	llamamos	Cottonmouth,	haciendo	un	juego	de
palabras	con	el	apelativo	de	las	mortíferas	serpientes	a	las	que	se	denomina	«Boca	de
Algodón».	Es	un	diestro	navegante	con	cara	de	buen	hombre,	pero	en	verdad	es	un
pícaro	redomado…

Prescindiendo	de	aquellas	palabras,	el	señor	Greathouse	explicó:
—Bien	saben	nuestros	hombres	que	el	Señor	está	lejos	de	los	malvados,	mientras

atiende	las	plegarias	de	los	justos.
Una	ancha	 sonrisa	 iluminó	 la	 faz	de	Clark	al	 advertir	 la	 expresión	de	Cleghorn

ante	las	palabras	del	pastor	protestante.
—Crea,	 señor	—expuso—,	que	mi	compañero	es	un	hombre	 realmente	notable.

Demóstenes,	hablando	con	 la	boca	 llena	de	piedrecillas,	entusiasmaba	a	 los	griegos
con	su	oratoria.	Pues	crea,	señor	Clegrhom,	que	yo	he	oído	a	Cottonmouth	predicar
un	sermón	entero	con	la	lengua	apoyada	en	el	carrillo.

El	gigantesco	Clark	soltó	la	risa	ante	su	propia	broma.
—Los	 indígenas	 del	 norte	 —continuó—	 han	 sido	 cristianizados	 hasta	 cierto

punto,	y	les	gusta	oír	la	sagrada	palabra	aunque	no	la	comprendan.	Nosotros	somos
las	únicos	corsarios	que	llevamos	capellán	a	bordo,	con	lo	cual	hemos	conseguido	un
alto	grado	de	aprecio	entre	los	indígenas.	Desde	luego	este	hombre	es	un	embustero,
un	 desvergonzado,	 un	 impostor	 y	 un	 truhán	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies	 como	 todos
nosotros.	 Sin	 embargo,	 a	 falta	 de	 otro	mejor	 en	 quien	 depositar	 nuestra	 confianza,
nosotros	 esperamos	 que	 sus	 oraciones	 nos	 libren	 de	 que	 los	 rusos	 nos	 lleven	 a	 la
horca.

Clark	se	volvió	al	indio	aleutiano.
—Le	presento,	señor	Cleghorn,	a	mi	segundo	piloto,	Ogeechuk.	Conoce	todas	las

caletas,	arrecifes	y	mareas	que	se	pueden	encontrar	entre	Kodiak	y	Kiska.	Los	rusos
dieron	muerte	a	su	padre	y	a	su	madre.

—¿He	de	entender	que	desea	usted	vender	esta	piel?	—preguntó	el	comerciante.
—Sí.	Ésta	y	otras	como	ella.	Ya	sabe	usted	que	de	 tal	género	quedan	pocas.	Lo

que	hemos	conseguido	nos	ha	costado	dos	años	de	ímproba	tarea	en	cazaderos	donde
antes	 existían	miles	 de	 animales.	 Pero	 los	moscovitas	 han	 exterminado	 sus	 propias
riquezas.	¡Es	un	crimen	que	clama	a	los	cielos!	Tras	esto	desaparecerán	también	las
pieles	de	foca.	No	olvide	lo	que	le	digo.	Pero	entre	tanto	tengo	mucho	armiño,	marta
cibelina,	y….	Es	el	cargamento	de	pieles	más	valioso	que	haya	podido	llegar	nunca	a
la	bahía	de	San	Francisco.	Aquí	está	la	lista,	señor,	y	por	lo	que	suma	casi	me	abrasa
la	chaqueta.	¡Dos	años	entre	los	paganos,	amigo,	entre	tipos	de	cara	achatada,	cuyas
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mujeres	llevan	adornos	de	hueso	traspasándoles	los	labios,	es	cosa	muy…!
El	hombre	fue	interrumpido	por	la	presurosa	entrada	de	Eben	Cleghorn,	hijo.	Era

el	 tal	un	mozo	joven	y	vivo,	al	que	acababan	de	 informar	que	unos	 intrusos	habían
invadido	el	despacho	de	su	padre.	Mas	al	conocer	la	identidad	de	los	visitantes	y	al
comprobar	la	valía	de	la	piel	que	traían	como	muestra,	su	agitación	le	hizo	expresarse
casi	con	incoherencia.

—He	 venido	 como	 hombre	 de	 negocios	 y	 para	 tratar	 de	 negocios	 —resumió
Clark—.	 porque	 no	 soy	 un	 vendedor	 ambulante	 con	 la	 campanilla	 en	 el	 carro.	 En
Cantón	hay	gran	salida	para	las	pieles,	y	los	mandarines	pagan	precios	fabulosos	por
las	 nutrias	 marinas.	 Pero	 estoy	 harto	 de	 tratar	 con	 gente	 de	 ojos	 oblicuos,	 y	 mis
hombres	también.	Por	eso	en	vez	de	a	la	China	hemos	puesto	proa	directamente	a	la
Puerta	de	Oro.

Grathouse	acrecentó:
—El	«Hermana	Peregrina»	es	la	goleta	más	rápida	que	surca	los	mares,	pero	esta

vez	casi	perdió	los	mástiles	en	nuestra	prisa.	Todo	por	culpa	de	la	mujer.
El	 joven	 Cleghorn,	 siempre	 anheloso	 de	 oír	 cosas	 novelescas,	 aguzó	 el	 oído.

Informó	a	Clark	de	que	había	en	San	Francisco	muchas	mujeres	hermosas	y	dijo	que
conocía	 a	 no	 pocas	 de	 ellas.	 Acaso,	 pues,	 conociera	 a	 la	 dama	 que	 Clark	 había
escogido	como	suya.

El	piloto	murmuró,	lúgubre:
—Ya	les	he	aconsejado	que	aparten	 los	pies	de	esos	senderos.	Las	bocas	de	 las

mujeres	 son	 dulces	 cual	 dulce	 ungüento,	 pero	 después	 resultan	 agrias	 como	 la
carcoma,	y	su	trato	conduce	a	la	muerte.	Cada	paso	con	una	mujer	ayuda	a	acercarse
al	infierno.

Su	mirada	se	fijó,	sombría,	en	el	joven	Eben	y	el	tono	de	su	voz	cambió.
Los	dos	Cleghorn	se	sintieron	extrañados	ante	su	actitud.	El	viejo	se	apresuró	a

manifestar	que	su	hijo	no	podía	ser	autoridad	en	ciertas	cuestiones.
—Entonces	 usted	 podrá	 satisfacer	 nuestra	 curiosidad	 —alegó	 Clark,	 con	 un

esbozo	de	sonrisa.
—¡Hombre!	Yo,…	yo…	—exclamó	el	escandalizado	comerciante.
La	sonrisa	de	Clark	se	acentuó.
—No	me	diga	usted	que	el	sol	de	California	ha	hecho	a	los	Cleghorn	cambiar	de

piel.	Ya	 sabe	usted	que	yo	procedo	 también	de	Boston.	Mi	 familia	 es	 tan	conocida
como	la	suya.	Una	y	otra	tienen	sus	flaquezas.	La	principal	flaqueza	o,	mejor	diré,	el
principal	disgusto	secreto	de	los	Clark	es	que	de	vez	en	cuando	nace	en	su	seno	una
oveja	descarriada,	como	yo.	Mi	abuelo	Efraim…

—¿El	naviero	Efraim	Clark?
—Sí.	Él	era	orgullo	de	la	sociedad	bostoniana	y	sus	hijos	también.	Yo	constituyo

una	 lamentable	 regresión	 a	 los	 antiguos	 tiempos	 en	 que	 los	 Clark	 amaban	 la	 vida
peligrosa	y	sentían	afán	de	aventuras…

Concluyó:
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—Estamos	perdiendo	el	tiempo.	Tengo	prisa	y	mi	gente	también.	Ellos	participan,
desde	luego,	en	los	frutos	de	mis	malas	andanzas.	¿Desea	usted	examinar	mi	lista	de
pieles?

Cleghorn	no	sólo	lo	deseaba,	sino	que	estaba	impaciente	de	hacerlo.
Entre	tanto	corría	por	el	establecimiento	la	voz	de	que	el	mítico	Jonathan	Clark	y

algunos	 de	 sus	 hombres	 estaban	 conferenciando	 con	 el	 jefe,	 y	 los	 empleados,
ansiosos	de	 atisbar	por	un	momento	al	 célebre	 individuo,	 abandonaban	 sus	puestos
con	cualquier	pretexto.	Los	parroquianos,	uniéndose	a	ellos,	intentaban	mirar	a	través
del	cristal	esmerilado	del	despacho	de	la	dirección.

Porque	Clark	era	un	notorio	ladrón	de	los	mares	del	Norte	y	tenía	la	cabeza	puesta
a	precio.	Como	de	costumbre,	había	burlado	a	los	rusos,	pero	en	lugar	de	encaminarse
a	Oriente	con	su	fabuloso	cargamento,	prefirió	disponer	de	él	en	San	Francisco.	Su
barco,	a	la	sazón,	anclaba	en	la	rada	y	estaba	cargado	hasta	los	entrepuentes	de	pieles
valiosísimas,	cazadas	ante	las	mismas	barbas	de	los	funcionarios	del	Zar.

Aquello	era	cosa	que	merecía	la	pena	comentar.	Sí,	y	pensar	de	paso	en	que	las
valiosas	nutrias	marinas	en	que	él	traficaba	habían	abundado	antes	en	la	propia	bahía
de	San	Francisco.	Ahora	se	hallaban	casi	extintas,	al	punto	de	que	sólo	hombres	tan
atrevidos	como	aquellos	peligrosos	rufianes	arriesgaban	sus	vidas	para	encontrarlas.

Cuando	 Clark	 y	 sus	 compañeros	 salieron	 del	 despacho,	 suscitaron	 más
expectación	que	si	cada	uno	de	ellos	llevase	su	respectiva	cabeza	debajo	del	brazo.

También	sobrevino	una	apreciable	excitación	cuando	atravesaron	el	vestíbulo	del
Hotel	 Occidental	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 Conserjería.	 El	 empleado	 los	 consideró	 tres
extravagantes	 e	 indeseables	 clientes.	Lanzó	a	Clark	una	mirada	desaprobatoria	y	 le
manifestó	 que	 en	 todo	 el	 hotel	 no	 quedaba	un	 solo	 cuarto	 libre.	Luego	 reanudó	 su
anterior	 ocupación	 de	 pulirse	 las	 uñas	 arrugó	 las	 narices	 y	 se	 volvió	 de	 espaldas
dando	a	entender	que	la	conversación	había	terminado.

—No	pido	un	cuarto,	sino	una	serie	completa	de	ellos	—informole	ásperamente
Clark—.	La	mayor	que	usted	tenga.	Y	si	no	es	bastante	grande,	agregará	usted	dos	o
tres	más.	Hasta	pudiera	ser	que	le	hiciese	construir	habitaciones	a	mi	gusto.

Surgió	 un	 murmullo	 entre	 quienes	 oyeron	 aquellas	 palabras.	 El	 empleadillo,
ofendido	 ante	 tan	 absurda	 exageración,	 asumió	 un	 aire	 de	 poderosa	 importancia,
arrugó	 las	 narices	 y	 se	 volvió	 de	 espaldas,	 dando	 a	 entender	 que	 la	 conversación
había	terminado.

—¿Quién	es	el	director?
—El	señor	Jacob	Stone	—contestó	el	empleado,	sin	volverse.
—Dígale	que	venga	—ordenó	Clark	con	cortante	voz.
El	otro	repuso	con	acritud,	por	encima	del	hombro:
—El	hotel	está	lleno	y	el	señor	Stone	anda	muy	ocupado	y	no	puede	acudir.
Clark	 lo	 asió	 por	 él	 hombro,	 le	 hizo	 dar	 una	 vuelta	 en	 redondo,	 introdujo	 los

dedos	 en	 el	 cuello	 del	 individuo	 y	 de	 un	 tirón	 rasgó	 la	 pechera	 de	 su	 camisa
almidonada.	 Rompiose	 la	 tela	 con	 un	 crujido	 que	 suscitó	 la	 atención	 de	 todos.
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Extendiendo	 la	maltrecha	pechera	 sobre	 el	mostrador,	Clark	 introdujo	 la	 pluma	del
hotel	en	el	tintero	y	con	floreada	letra	escribió	sobre	la	blanca	superficie:	«Jonathan
Clark,	de	Boston.»

Había	 en	 el	 vestíbulo	 otros	 empleados	 y	 clientes,	 y	 todos,	 molestos	 por	 aquel
proceder,	 empezaron	 a	 emitir	 murmullos	 hostiles.	 Pero	 les	 hizo	 callar	 Greathouse
diciendo	con	voz	campanuda:

—Ya	 escribió	 el	 profeta	 David:	 «Los	 necios	 perecen	 por	 falta	 de	 sabiduría».
Apartaos,	¡oh,	jóvenes!,	porque	como	el	vinagre	para	los	dientes	y	el	humo	para	los
ojos	es	aquel	que	a	los	otros	ha	sido	enviado.

Se	apoyó	en	el	mostrador	exhibiendo	sus	dos	revólveres.
—Apuesto,	 hermanos	 —añadió—,	 a	 que	 el	 buen	 Jake	 Stone	 nos	 encontrará

acomodo.
En	aquel	momento	 sobrevino	aquel	 indignado	ciudadano,	 con	 la	obvia	decisión

de	tomar	decisiones	expeditas.	Pero	su	mirada	fijose	en	el	atuendo	de	Cottonmouth	y
la	boca	se	le	llenó	de	una	saliva	que	hubo	de	tragar	dificultosamente.

Sin	darle	tiempo	a	hablar,	Clark	dijo:
—Perdone	 mi	 tarjeta	 de	 visita.	 Ya	 me	 haré	 imprimir	 algunas	 a	 la	 primera

oportunidad.	Entre	 tanto	asegure	a	su	empleado	que	mañana	le	regalaré	una	docena
de	camisas	nuevas.	Pasemos	a	su	despacho	particular,	señor.

Stone	 se	 halló	 sujeto	 por	 la	 mano	 del	 desconocido	 y	 obligado	 a	 ponerse	 en
movimiento.

—Mi	 querido	 señor	Clark	—protestaba	 el	 hostelero	 un	momento	 después—,	 la
pasada	 semana	 hicimos	 imposibles	 para	 acomodar	 un	 grupo	 de	 extranjeros
distinguidos.	¡Y	ahora	me	solicita	usted	seis	habitaciones!

—O	más,	 si	 puede	 ser.	 Fije	 usted	 mismo	 el	 precio.	Me	 propongo	 dar	 muchas
reuniones,	por	lo	que	me	convendría	montar	un	bar	privado	y	llenarlo	de…

—No	me	comprende.	Lo	tenemos	lleno	todo,	hasta	los	desvanes.
—Supongo	 que	 en	 gran	 parte	 será	 con	 tahúres	 y	 sus	 mujeres.	 Esa	 gente	 no

contribuye	a	la	reputación	del	hotel.
Mientras	hablaba,	Clark	extrajo	de	sus	pantalones	de	piel	de	foca	un	grueso	rollo

de	billetes	de	Banco,	de	los	que	apartó	cinco	de	mil	dólares.
—Esto	valdrá	como	garantía	—dijo,	poniendo	la	suma	sobre	la	mesa	de	Stone—.

En	adelante	pagaré	cada	semana	por	intermedio	de	mis	banqueros,	Cleghorn	e	Hijos.
Stone	plegó	los	labios.	En	su	rostro	se	pintaba	una	expresión	de	perplejidad.
—Hay	huéspedes	que…
—Pues	 desalójelos.	 Estreche	 más	 a	 sus	 otros	 clientes.	 Yo	 necesito	 un	 solo

dormitorio.	Los	demás	quiero	que	estén	juntos,	y	a	ser	menester	pagaré	para	que	se
echen	abajo	los	tabiques.	Convendría	habilitar	un	tocador	de	señoras	y	colocar	en	él
polvos	para	el	rostro.	Pero	actúe	de	prisa,	porque	esta	noche	celebro	una	reunión.	Y
todas	 las	 demás	 noches	 también.	 Proporcióneme	 un	 mozo	 de	 mostrador	 y	 unos
camareros.	Las	comidas,	vinos	y	licores	los	dejo	a	su	elección,	siempre	que	sean	de	lo
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mejor	que	se	encuentre.
Clark	se	levantó	y	extendió	su	mano	morena	y	musculosa.
—Mucho	aprecio	su	cortesía,	señor	—acrecentó—.	Volveré	dentro	de	dos	horas.
—Haremos	lo	que	se	pueda	—prometió	inciertamente	Stone.
—¡Espléndido!
Cotton	Mather	Greathouse	habló	por	primera	vez.
—Convendrá	 —opinó—	 agregar	 algunos	 buenos	 cantores	 y	 músicos	 con

címbalos,	salterios	y	arpas.
—¡Sí,	música!	—apoyó	Clark—,	Yo	 nunca	 olvido	 la	música.	Necesitamos,	 por

supuesto,	una	orquesta.
—Que	sea	una	orquesta	de	negros	—sugirió	el	piloto—.	Tengo	muchas	ganas	de

mover	las	piernas.
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Una	 semana	 pasó	 Pavel	 Suchaldin	 intentando	 buscar	medios	 de	 continuar,	 con	 sus
acompañantes,	viaje	hasta	Sitka.	La	condesa	le	aseguró	que	cualquier	acomodo,	por
primitivo	 y	 fementido	 que	 fuera,	 sería	 bien	 venido,	 ya	 que	 la	 responsabilidad	 que
pesaba	sobre	ella	hacía	intolerable	toda	dilación.

¿No	 se	 podía	 comprar	 un	 barco?	 Pavel	movió	 negativamente	 la	 cabeza.	Había,
desde	luego,	buques	a	la	venta,	pero	era	imposible	enrolar	una	tripulación.	Tan	pronto
como	una	nave	anclaba	en	la	bahía	de	San	Francisco,	los	marineros	desembarcaban	y
corrían	hacia	los	yacimientos	de	oro.	Por	supuesto,	no	todos	llegaban	a	sus	destinos,
porque	muchos	eran	interrumpidos	en	su	camino	por	mujeres	de	vida	airada	que	les
llevaban	a	 las	casas	de	mal	vivir	más	próximas.	Una	vez	dentro,	pocos	de	aquellos
marineros	salían	de	allí	en	sus	sentidos	cabales,	porque	los	barcos	que	se	hacían	a	la
mar	 necesitaban	 tan	 urgentemente	 completar	 sus	 dotaciones,	 que	 no	 vacilaban	 en
apelar	 al	 alistamiento	 forzoso.	Afortunado	 era	 el	 desertor	 que	 no	 despertaba	 al	 día
siguiente	sin	un	centavo	y	otra	vez	a	bordo,	esta	vez	quizá	rumbo	a	Oriente.

Todo	esto	explicó	Pavel	a	la	condesa.	Añadió	que	él	era	completamente	incapaz
de	capitanear	un	buque	o	sobreponerse	a	una	turba	de	marineros	amotinados.	Y	con
ello	 la	 condesa	 se	 sentía	 cada	 vez	más	 irritada	 de	 la	 evidente	 incompetencia	 de	 su
compañero.

Cierta	 tarde,	 hallándose	 en	 el	 vestíbulo,	 el	 ruso	 entreoyó	 unas	 palabras	 que	 le
hicieron	prestar	atención.	Acababa	de	llegar	de	la	América	Rusa	un	barco	peletero	y
su	comandante	se	hospedaba	en	el	hotel.	Pavel	subió	las	escaleras	para	verlo.

Los	 varios	 cuartos	 que	 Clark	 había	 tomado	 o,	 mejor	 dicho,	 hecho	 desalojar,
estaban	 en	 confusión.	 Bajo	 la	 dirección	 personal	 de	 Jacob	 Stone	 los	 empleados
sacaban	 y	 metían	 muebles,	 e	 instalaban	 mesas	 y	 un	 mostrador.	 Los	 carpinteros
eliminaban	 biombos;	 adornábanse	 paredes	 y	 techos,	 y	 montones	 de	 platos	 y
cristalería	estaban	a	la	sazón	siendo	desempaquetados.

Suchaldin	contempló	la	escena	con	asombro.	Luego,	notando	que	nadie	reparaba
en	él,	preguntó	dónde	se	hallaba	el	capitán	Clark.	Le	señalaron	un	aposento	al	fondo.
De	allí	entraban	y	salían	a	la	sazón	otros	atareados	individuos.

El	 capitán,	 en	 calzones	 y	 camisa,	 se	 sentaba	 en	 un	 butacón.	 Tenía	 la	 faz
enjabonada	y	un	barbero	se	inclinaba	sobre	él.	Un	tendero	rodeado	de	pilas	de	cajas
de	cartón	se	ocupaba	en	probarle	zapatos	que	convinieran	a	sus	anchos	pies.	De	vez
en	cuando	el	marino	se	 levantaba	y	daba	unas	vueltas	por	 la	estancia	para	ver	si	 le
sentaba	bien	el	calzado.	En	esos	momentos	otros	dependientes	de	comercio	exhibían
camisas,	 ropa	 interior,	 sombreros	 y	 cinturones,	 sometiéndolos	 a	 la	 aprobación	 del
cliente.	 Una	 docena	 o	 más	 de	 costosos	 trajes	 se	 hallaban	 diseminados	 por	 la
habitación	 y	 un	 sastre,	 sentado,	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 en	 la	mesa	 de	 caoba	 del
centro	de	la	estancia,	cosía	presurosamente.
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El	 creador	 de	 aquel	 caos	 estaba,	 pues,	 a	 la	 sazón,	 siendo	 afeitado,	 calzado	 y
vestido,	todo	de	un	golpe.

En	un	inglés	lento,	pero	preciso,	el	visitante	se	disculpó	por	su	intrusión	y	luego
explicó	sus	motivos	para	ella.	Clark	volvió	 la	cabeza	a	fin	de	mirarlo	y	habló	entre
una	nube	de	espuma	de	jabón.

—¡Por	todos	los	infiernos!	Yo	acabo	de	llegar	ahora	mismo	de	Alaska.
Pavel	comenzó	a	explicar	que	 la	condesa	Vorachilov	se	hallaba	en	un	brete	que

distaba	mucho	de	ser	común.	Clark	lo	interrumpió:
—¿Condesa?	¿Una	condesa	verdadera?
—Sí.	Y	pariente	muy	cercana	del	gobernador	de	la	América	Rusa.
El	oyente	exhaló	un	gruñido,	probablemente	atribuible	a	la	torpeza	del	peluquero.
Pavel	siguió:
—Su	 Excelencia	 apreciaría	 mucho	 cuanto	 se	 hiciera	 por	 nosotros	 y	 puedo

garantizar	en	su	nombre	una	calurosa	acogida	y	una	liberal	recompensa.
Esta	 vez	 el	 barbero	 hubo	 de	 apartar	 la	 navaja,	 porque	 Clark	 estalló

repentinamente	en	una	carcajada.
—-Tengo	 para	 mí	 que	 ambas	 cosas	 serían	 harto	 calurosas	 y	 liberales.	 Al

gobernador	le	agradaría	verme	allí	por	tiempo	indefinido…	¿No	comprende,	amigo,
que	acabo	de	retornar	de	un	largo	viaje	y	ansió	gozar	de	las	satisfacciones	en	que	he
soñado?	Esta	noche	doy	una	recepción	y…

Se	interrumpió	para	dirigirse	a	uno	de	los	horteras.
—Escoja	media	docena	de	corbatas	que	hagan	juego	con	cada	uno	de	esos	trajes

—ordenó.
Volviose	a	Pavel	y	continuó	su	razonamiento.
—Presente	mis	cumplidos	a	la	señora	condesa	de	No	Sé	Qué	Cuantos	e	invítela	a

asistir	 a	 mi	 fiesta.	 Aquí	 no	 somos	 exclusivistas,	 y	 ella	 tendrá	 la	 oportunidad	 de
conocer	una	cosa	sin	duda	muy	ajena	a	ella:	el	nacimiento	de	un	nuevo	orden	social.
Si	es	joven	y	bonita,	bien	cabe	que	pudiera	convencerme	de	hacer	el	tonto	por	ella,
como	ahora	lo	estoy	haciéndolo	por	mí	mismo.	Mas	si	ella	es	demasiado	aristocrática
para	querer	tratar	con	desconocidos,	venga	usted	y	conocerá	a	muchos	individuos	que
no	son	tan	exigentes.	Por	mi	parte	no	conozco	a	ninguno.

Levantose	para	hundir	los	pies	en	otro	par	de	botas	y	gritó:
—¡Socorro!	 ¡He	metido	 los	pies	en	una	 trampa	para	osos!	Quítenmela	antes	de

que	empiece	a	roer	la	cadena.
Volviose	al	butacón	y	ordenó	al	barbero	que	se	apresurara.
El	 asombrado	 ruso	 se	 retiró,	 convencido	 de	 que	 la	 condesa	 Vorachilov	 había

calibrado	con	acierto	a	los	norteamericanos.	Vibraba	en	ellos	un	morbo	de	locura.

*	*	*

La	 reunión	 de	Clark	 estaba,	 en	 todo	 su	 apogeo,	 pero	 su	 estruendo	 aumentaba	muy
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poco	el	que	nocturnamente	solía	reinar	dentro	y	fuera	del	hotel,	porque	San	Francisco
no	 se	 despertaba	 y	 estiraba	 los	 miembros	 hasta	 poco	 antes	 de	 media	 noche.	 Los
huéspedes	del	Occidental,	gente	de	por	sí	ruidosa	y	bullanguera,	estaban	habituados	a
toda	clase	de	diversiones.

Para	la	Condesa	Vorachilov	aquello	constituía	un	manicomio,	una	indecencia,	una
cosa	que	le	aconsejó	retirarse	temprano	aj	lecho,	cerrando	las	ventanas	para	alejar	el
sonido	de	la	orquesta	de	Clark.	Afirmó	que	la	música	de	los	negros	americanos	era
tan	 bárbara	 como	 las	 costumbres	 de	 aquellos	 grotescos	 buscadores	 de	 fortuna
californianos.

Empero,	 Marina	 Selanova	 encontraba	 cierto	 aliciente	 en	 aquella	 afanosa
actividad.	Advertía	el	furioso	ritmo	al	que	vivían	aquellas	personas	y	ello	alejaba	el
sueño	de	sus	párpados.	Había	gracia	y	melodía	en	el	son	de	los	banjos	y	las	guitarras,
y	 eso	 producía	 a	 Marina	 excitación	 acrecentada	 por	 los	 gritos	 y	 risas	 que
interrumpían	 los	 números	musicales.	 Era	 una	mujer	 joven	 y	 llena	 de	 energía,	 y	 la
llenaba	un	insaciable	apetito	de	vivir.

Pavel	Suchaldin,	que	volvía	de	recibir	a	un	visitante	en	el	vestíbulo,	entró	en	el
saloncito	de	los	Vorachilov	en	el	preciso	momento	en	que	Marina,	ante	una	ventana
abierta,	pirueteaba	al	compás	de	la	música	de	un	vals	distante.

Señalando	con	la	cabeza	en	la	dirección	de	donde	la	música	procedía,	Suchaldin
manifestó:

-—Parece	que	se	celebra	una	fiesta	en	la	que	todos	son	bien	acogidos.	Algo	así
como	las	nuestras	de	la	recolección.	Los	hombres	que	retornan	de	las	minas	emplean
este	sistema	para	propagar	su	buena	fortuna,	según	se	me	ha	explicado.

—¿Qué	 dijo	 el	 individuo	 a	 quien	 hablaste	 a	 propósito	 de	 la	 petición	 de	 la
condesa?

—Me	 encargó	 que	 le	 transmitiese	 sus	 cumplidos.	 Añadió	 que	 si	 era	 ella	 lo
suficiente	joven	y	bonita	sería	capaz	de	hacer	el	tonto	por	ella	como	ahora	lo	hace	por
sí	solo.	Confío	en	que	tú	no	repetirás	a…

—Sería	yo	capaz	de	conseguir	que	hiciera	el	tonto	ese	hombre?
Pavel	alzó	una	mano	prohibitoria.
—¡Hija!	No	pienses	en	eso	siquiera.	Ese	tipo	es…	un	excéntrico.	Nunca	he	visto

un	hombre	semejante.	¿No	hemos	sufrido	ya	bastantes	complicaciones	a	causa	de	tu
juventud	y	tu	belleza?

—Sí,	pero	el	tal	capitán	podría	consentir	en	llevarnos	a	Sitka.	Esa	es	nuestra	única
esperanza.	Vamos.	¡Merece	la	pena	probar!

Abrió	la	puerta	y	Pavel,	entre	vivas	protestas,	la	siguió	hasta	el	vestíbulo.
Se	 habían	 expedido	 invitaciones	 a	 las	 gentes	 de	 alguna	 notabilidad,	 con	 la

característica	 campechanía	 fronteriza.	Los	botones	del	 hotel	 habían	hecho	 correr	 la
voz	de	que	Jonathan	Clark,	el	Hombre	de	Boston,	celebraba	su	 regreso	de	un	viaje
afortunado	y	deseaba	invitar	aquella	noche	a	todas	las	mujeres	bonitas	que	tuviesen
traje	 de	 gala	 y	 quisieran	 complacerle	 con	 su	 presencia.	 Nadie	 las	 impediría	 llevar
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acompañantes.
Se	 trataba	 de	 una	 invitación	 tendente	 a	 atraer	 a	 las	 jóvenes	 a	 quienes	 Clark

deseaba	 conocer,	 y	 había	 veintenas	 de	 ellas	 que	 habitaban	 o	 frecuentaban	 el
Occidental,	Jonathan	Clark	era	un	tipo	fabuloso	y	digno	de	ser	conocido.	El	hablar	de
traje	de	gala	indicaba	que	el	asunto	se	reducía	a	un	círculo	distinguido.

El	 propio	 invitador	 resultó	 muy	 diverso	 a	 como	 lo	 habían	 visto	 o	 imaginado.
Ciertamente	no	se	parecía	al	vagabundo,	con	blusa	cosaca	y	pantalones	de	piel,	que
tanta	 impresión	 causara	 durante	 el	 día.	 Se	 había	 transformado,	 como	 por	 arte	 de
magia,	 en	 un	 hombre	 pulido	 y	 elegante.	 Era	 cortés,	 encantador,	 y	 su	 acento
bostoniano	daba	a	sus	palabras	una	distinción	excepcional	en	aquel	país	de	robustas
individualidades	físicas.	Más	de	una	beldad	respiró	aliviada	al	comprobar	que	aquel
no	era	el	tipo	de	hombre	que	manosea	a	una	mujer	después	de	tomar	la	primera	copa
con	ella.	Clark	era,	por	lo	contrario,	un	caballero	y	muy	refinado	además.

Los	 acompañantes	 de	 las	mujeres	 se	 sintieron	 igualmente	 sorprendidos.	 ¡Aquél
era	 el	 célebre	 lobo	 del	mar	 del	 Pacífico	 del	Norte,	 y	 el	 que	 le	 acompañaba	 era	 su
notorio	primer	piloto,	Cotton	Mather	Greathouse!

Clark	 había	 hecho	 las	 cosas	 en	 grande.	 Sus	 habitaciones	 estaban	 alegremente
adornadas	 con	 papel	 de	 colores	 y	 oropeles	 de	 Navidad.	 Ramilletes	 de	 flores	 y
palmeras	 en	 macetas	 estaban	 adecuadamente	 distribuidos.	 Mozos	 de	 mostrador
vestidos	 de	 blanco	 servían	 toda	 clase	 de	 bebidas,	 y	 diligentes	 camareros	 se
apresuraban	a	llenar	los	vasos	vacíos,	o	a	substituir	los	empezados	por	otros	nuevos
en,	cuanto	los	clientes	volvían	la	cabeza.	Y	en	fin,	el	muy	truhán	de	Clark	podría	ser
un	mentecato,	pero	soportaba	la	bebida	bien	y	en	el	mismo	caso	estaba	su	compañero
de	piraterías.

Cottonmouth,	 vestido	 con	 un	 traje	 negro	 y	 una	 camisa	 impecable,	 bebía	 con
cuantos	llegaban	y	bailaba	todas	las	danzas	generales	con	la	agilidad	de	un	derviche.
Cuando	no,	solía	tener	un	par	de	mujeres	sobre	las	rodillas.

Ya	 el	 lugar	 estaba	 lleno.	 Clark	 se	 divertía	 de	 lo	 lindo,	 cuando	 a	 través	 de	 una
rosada	 neblina,	 divisó	 una	 recién	 llegada,	 una	 muchacha	 tan	 candorosa,	 tan
encantadora,	que	su	primer	impulso	le	hizo	dirigirse	hacia	ella.	La	joven	acababa	de
entrar	y	contemplaba	la	orgía	como	si	se	tratase	de	algo	completamente	desconocido
para	ella.

Le	ciñó	el	talle	y,	venciendo	su	resistencia,	la	hizo	unirse	a	los	demás	bailarines,
que	a	la	sazón	danzaban	un	vals.

—Soy	 Jonathan	 Clark	 —afirmó	 para	 acallar	 las	 protestas	 de	 la	 muchacha—.
Bienvenida	sea	a	mi	reunión.

Ella	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	lo	miró	con	curiosidad.
—¿Es	usted	el	extravagante	capitán	de	marina	que	invita	a	beber	y	a	bailar	a	todo

San	Francisco?
—No	soy	tan	extravagante	—repuso	él,	algo	picado.	—Pero	dígame,	¿es	usted	tan

hermosa	como	me	parece	o	me	he	emborrachado	de	súbito?
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Ella,	 dirigiendo	 a	 su	 alrededor	 una	 rápida	 mirada	 por	 encima	 del	 hombro,
manifestó:

—No	he	venido	a	bailar.	He	venido	a	hablar	con	usted.
—¡Pero	 si	baila	usted	a	 las	mil	maravillas.	Y	me	parece	que	 le	agrada	el	baile.

Así,	 bien	 advierto	 que	 no	 estoy	 bebido.	 Es	 usted	 bella.	 Baile	 sólo	 conmigo	 y	 con
nadie	más,	¿quiere?

—¿Por	 qué?	Hay	 aquí	muchas	 otras	mujeres,	 y	 las	 encuentro	muy	 elegantes	 y
magníficamente	vestidas.

A	Clark	le	agradaba	la	manera	de	hablar	de	la	muchacha,	el	timbre	de	su	voz…
Era	evidentemente	una	extranjera.

—Lo	mismo	—admitió—	pensaba	yo	hasta	hace	un	momento.	Pero	 luego	la	he
visto	y	no	sé	qué	me	ha	pasado	en	la	cabeza.

—Presumo	 que	 dirá	 usted	 lo	 mismo	 a	 todas.	 Yo	 conozco	 pocos	 capitanes	 de
barco,	pero	a	ninguno	como	usted	Casi	me	hace	usted	 recordar	a	nuestros	oficiales
rusos.	Tan	galante	y	tan…

—¿Es	usted	rusa?
—¡Naturalmente!	Acabamos	de	llegar	de	San	Petersburgo.
Clark	dejó	de	bailar,	pero	siguió	reteniendo	a	la	joven	entre	sus	brazos.
—¿Acaso	es	usted	la	condesa?
—¡Oh,	 no!	 —exclamó	 Marina	 apresuradamente^-.	 Soy	 sólo	 su	 compañera	 y

amiga.	La	condesa	es	una	mujer	distinguida.	Yo,	en	cambio,	soy	una	pobre	muchacha
de	 provincias.	 La	 condesa	 habla	 francés,	 pero	 no	 pronuncia	 bien	 el	 inglés.
¿Comprende?

Sonrió.	Clark	le	devolvió	la	sonrisa.
—Pues	me	alegro.
—¿De	qué?
—De	esto:	yo	no	sabría	comportarme	adecuadamente	con	una	condesa.	Ignoraría

la	manera	de	hacerle	el	amor.
Marina,	súbitamente	agitada,	respondió:
—Pavel	le	ha	hablado	de	que	nos	lleve	usted	a	Sitka	en	su	buque.	¿Lo	hará?
Clark	denegó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—¿Por	 qué?	 -—insistió	 la	 muchacha—.	 La	 condesa	 le	 pagará	 cuanto	 le	 pida.

Indicó	usted	que,	si	ella	era	joven	y	bonita,	usted	podía	consentir	en	acceder	a	lo	que
le	pidiese.	Eso	fue	un	acto	de	audacia.	Pero	ustedes,	los	americanos,	lo	toman	todo	a
broma.	 La	 condesa	 no	 es	 joven,	 y	 por	 eso	 vine	 yo…	 para	 substituirla.	 Y	 para
implorarle	este	favor.

Y	concluyó	su	presurosa	explicación	con	una	mirada	de	auténtica	súplica.
Clark	 había	 besado	 a	 más	 de	 una	 muchacha	 en	 el	 curso	 de	 sus	 coqueteos	 de

aquella	noche.	Y	esta	vez	besó	a	Marina	en	la	boca.
Cuando	 sus	manos	 la	 soltaron,	 observó	 que	 la	 rusa	 se	 había	 tornado	 lívida	 de

furia.	 Sus	 senos	 palpitaban	 tumultuosamente.	 Miró	 a	 Clark	 y	 sus	 mejillas	 se
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colorearon.
—Si	Pavel	ha	visto	esto,	lo	matara	—dijo	con	voz	apagada,	pero	tensa.
—¿Es	su	marido	ese	Pavel?
Marina	miró	con	desdén	a	su	interlocutor	y	frunció	los	labios.
—¿No	respeta	usted	más	que	a	los	maridos	airados?	Pavel	me	dijo	que	esto	era…

una	fiesta	familiar	americana	al	estilo	de	las	nuestras	de	la	recolección	de	las	mieses.
Ea,	me	voy.

Clark	le	cerró	el	paso.
—¡Espere!	Ese	 hombre	 no	 es	 ningún	 necio.	De	 sobra	 debía	 saber	 qué	 clase	 de

reunión	era	esta.	Y	usted	debiera	saberlo	también.
—¿Por	qué	había	de	saberlo?	Las	costumbres	americanas	me	son	desconocidas.
Clark	 cerró	 los	 ojos	 y	 movió	 la	 cabeza.	 Dijérase	 que	 deseaba	 aclararse	 el

entendimiento.	Cuando	habló	lo	hizo	con	voz	alterada.
—Estoy	 beodo,	 señorita.	 Mucho	 siento	 lo	 hecho,	 pero	 si	 usted	 conociese	 las

costumbres	 californianas	quizá	 comprendiera	usted	que	yo	no	 soy	quien	ha	podido
suponerse.	Acaso	usted	me	disculpara	si	supiera…

Hizo	un	esfuerzo	para	sobreponerse.
—No	 tengo	 costumbre	 de	 presentar	 excusas,	 como	 puede	 usted	 inferir	 de	 las

tonterías	que	estoy	diciendo.	Por	su	aspecto	debí	comprender	que	ignoraba	usted	en
qué	compañía	se	hallaba.	Es	usted	una	flor	blanca	caída	en	el	fango…

Sus	palabras	se	tornaron	más	bruscas.
—De	todos	modos,	usted	consintió	en	acudir.	¡Maldición!	Dos	años	he	llevado	en

el	 infierno,	 anhelando	 dar	 y	 recibir	 besos.	 Está	 usted	 encantadora,	 más	 que	 otra
cualquiera	de	las	demás	mujeres	presentes,	y	tanto,	que	me	ha	hecho	perder	la	cabeza.
Y	nunca	ciertamente	contaba	quedarme	sin	ella	en	honor	de	una	rusa.

Agregó,	casi	a	gritos:
—	 ¡Cuando	yo	me	estaba	divirtiendo	ha	venido	usted	 a	 interrumpir	mi	 alegría!

Váyase.	¡Sí,	váyase	con	sus	amigos	y	déjeme	con	los	míos!	Ellos	son	los	únicos	que
tengo	derecho	a	tratar,	y	aun	son	demasiado	buenas	para	mí.

Concluyó:
—Mañana,	 cuando	 me	 encuentre	 lo	 bastante	 sobrio	 para	 sostenerme	 sobre	 las

piernas,	 iré	 a	 presentar	 mis	 cumplidos	 a	 la	 Condesa	 No	 Sé	 Cuantos	 y	 mis	 más
abyectas	excusas	a	usted.

—¡No	 diga	 nada	 a	 mi	 tía!	 —exclamó	 Marina—.	 He	 actuado	 por	 espontáneo
impulso,	 como	 usted	 mismo	 comprenderá.	 Todo	 se	 ha	 debido	 a…,	 ¡al	 vino!
Explicaciones,	excusas	y	cumplidos	a	la	condesa	no	harían	sino	empeorar	las	cosas.
Porque	ella…

Clark	miró	fijamente	a	la	joven.
—Muy	bien.	Pero	conste	que	nada	se	ha	debido	al	vino.	Y	dudo	mucho	de	lograr

embriagarme	lo	suficiente	para	olvidar	ya	nunca	sus	labios.
Deslizó	la	mano	de	la	joven	debajo	de	su	brazo	y	la	acompañó	a	través	del	gentío.
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Ya	 en	 la	 puerta	 se	 inclinó	 profundamente	 ante	 Marina	 y	 estrechó	 la	 mano	 de
Suchaldin.

—Muy	amable	ha	sido	—dijo—	el	que	ustedes	honrasen	 la	 fiesta	de	un	marino
con	ocasión	de	su	retorno,	aunque	tan	corto	rato	hayan	pasado	aquí.

Un	momento	después	Pavel	preguntó	:
—¿Por	qué	nos	marchamos	tan	pronto?	Las	vituallas	son	excelentes.	Y	las	gentes

interesantes.
—Cuando	 Clark	 descubrió	 que	 yo	 no	 era	 como	 las	 demás	 mujeres	 de	 la

concurrencia,	me	rogó	que	saliese.
—Eso	ha	sido	muy	considerado	por	su	parte.	Mas	¿le	has	hablado	de	Sitka?	¿Te

ha	hecho	alguna	promesa?
—No	lo	sé.
Pavel	no	había	visto	nunca	tan	conturbada	a	su	compañera.
—Ese	 hombre	 —siguió	 Marina—	 es	 una	 persona	 extraordinaria.	 Es	 capaz	 de

hacer	cualquier	cosa.	Pero	no	me	agradaría	viajar	en	su	buque.
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El	«Hermana	Peregrina»	había	descargado	ya	sus	valiosos	fondos.	Y	a	la	sazón,	con
la	excepción	del	primer	piloto,	toda	la	tripulación	se	hallaba	congregada	en	la	cámara
del	 capitán.	 Jonathan	Clark	 no	mostraba	 la	menor	 huella	 de	 sus	 disipaciones	 de	 la
noche	 pasada.	 Se	 sentaba	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa,	 sobre	 la	 que	 yacían	 su	 gris
sombrero	de	copa	y	su	bastón.

-—Amigos	—empezó—,	nuestro	viaje	ha	terminado	y	cada	uno	ha	de	recibir	su
parte	 en	 nuestros	 mal	 ganados	 provechos.	 El	 dinero	 está	 a	 nuestro	 nombre	 en	 la
Banca	Cleghorn	e	Hijos.

Hizo	una	pausa	y	agregó:
-—Y	ahora,	¿quién	desea	volver	a	embarcar	conmigo?
Un	coro	de	veinte	gargantas	respondió:
—¡Yo,	yo!
—¡Cuenta	conmigo!
—¡Todos	queremos	embarcar	contigo,	Jonathan!
Un	hombre	de	barba	canosa,	manifestó:
—Contigo	 se	 gana	más	 que	 a	 bordo	 de	 un	 ballenero	 y	 los	 riesgos	 son	mucho

mayores.	 También	 vale	 más	 acompañarte	 que	 bordear	 los	 Grandes	 Bancos	 en
invierno	o	dedicarse	a	cortar	leña	en	los	bosques	del	Maine.

Aquella	 tripulación	 de	 Clark	 difería	 de	 todas	 las	 demás	 de	 los	 buques
contrabandistas	de	pieles.	Y	difería	en	que	todos	sus	tripulantes,	excepto	el	aleutiano
Ogeechuk,	procedían	de	Nueva	 Inglaterra.	Eran	gente	 atrevida	y	muy	pagada	de	 sí
misma.	Algunos	de	edad	madura,	representaban	tener	hábitos	morigerados;	y	ninguno
parecía	ganarse	la	vida	en	una	profesión	ilícita.

—Pues	 entonces	 sigamos	 juntos	—propuso	 el	 juvenil	 capitán	Clark—.	Aunque
ello	costará	algún	 trabajo,	porque	 todos	 tenéis	dinero	y	ganas	de	gastarlo.	A	mí	me
pasa	lo	mismo.	San	Francisco	no	es	lugar	seguro	para	un	marinero	con	sus	pagas	en
el	bolsillo.	¡Silas	Atwater!

—Presente,	capitán.
—Tú	y	Calvino	Strong	sois	hombres	casados.	Conviene	que	atendáis	al	bienestar

de	vuestras	mujeres	e	hijos.
-—Ya	nos	proponemos	hacerlo,	Jonathan.
—Los	demás	no	 tenéis	obligaciones	que	me	afecten	en	nada,	pero,	 si	 siguieseis

mi	 consejo,	 sólo	 sacaríais	 cada	 día	 una	 cantidad	 suficiente	 para	 satisfacer	 vuestros
apetitos,	fuesen	los	que	fueren.	Sois	más	ricos	que	nunca	lo	habéis	sido	y	ésa	es	una
situación	peligrosa	para	 cualquiera.	Por	otra	 parte,	 siendo	 así	 que	me	 falta	 el	 valor
moral	 necesario	 para	 ahorrar	 mi	 dinero,	 ¿cómo	 voy	 a	 pediros	 que	 vosotros	 lo
ahorréis?	 Por	 ello	 contaba	 que	 vuestro	 capellán	 nos	 dirigiera	 una	 breve	 homilía
previniéndonos	contra	los	males	de	la	disipación.
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Y	Clark	añadió:
—Bien,	 el	 caso	 es	 que	 nuestro	 protestante	 pastor	 está	 en	 lucha	 con	 una	 ligera

resaca	de	las	disipaciones,	la	bebida	y	las	mujeres.
Estalló	una	carcajada	y	del	diminuto	camarote	del	primer	piloto	llegó	un	gruñido.

La	sonrisa	de	Clark	se	acentuó.
—¡Pobre	Cottonmouth!	—comentó—.	Su	carne	está	presta	a	todo,	pero	le	falta	el

ánimo.	Tiene	los	viles	instintos	de	los	rufianes,	mas	un	exceso	de	piedad	adquirida	en
sus	 primeros	 años	 le	 ha	 privado	 de	 la	 fuerza	 moral	 necesaria	 para	 cumplirlos
enteramente.

Y	 ahora,	 puesto	 que	 se	 halla,	 diremos,	 con	 licencia	 sabática,	 voy	 a	 ocupar	 su
púlpito	por	un	momento.	Y	mi	consejo	es	éste:	armad	cuantas	trifulcas	queráis	en	los
barrios	altos	de	la	ciudad,	donde	el	whisky	es	mejor	y	la	compañía	tan	mala	como	en
la	parte	baja.	Los	establecimientos	de	la	ribera	son	antros	dirigidos	por	criminales.	En
ellos	 nació	 y	 se	 practica	 la	 recluta	 forzosa	 de	 marineros.	 La	 costumbre	 es	 verter
láudano	 en	 las	 bebidas,	 o	 asestar	 en	 el	 cerebro	 un	 golpe	 capaz	 de	 hacer	 ver	 las
estrellas.	 Tras	 ello	 uno	 se	 encuentra,	 al	 siguiente	 día,	 navegando	 con	 rumbo	 a	 la
China.

«Cuando	tengáis	conflictos,	como	indudablemente	los	tendréis,	enviadme	aviso	al
Occidental	 y	 yo	 pro	 curaré	 sacaros	 del	 atasco.	 Pero	 no	 procedáis	 con	 demasiada
imprudencia,	porque	hay	necios	de	nuestra	profesión	que	se	balancean,	por	menos,	en
las	horcas	rusas.

Clark	se	levantó,	tomó	bastón	y	sombrero	y	ascendió	la	escalerilla.
En	el	muelle	parose	para	admirar	el	«Hermana	Peregrina».	Le	emocionó	y	llenó

de	orgullo,	 como	 siempre,	 el	 contemplar	 las	 líneas	netas	y	 audaces	del	 casco	y	 los
altísimos	mástiles,	que	indicaban	el	insólito	velamen	de	la	nave.	Aquel	buque	podía
constituir	motivo	de	jactancia	para	cualquier	marino.

Procurando	no	atender	excepcionalmente	las	expresiones	de	sorpresa	o	mofa	que
suscitaba	en	la	gente	su	galano	atuendo,	anduvo	a	lo	largo	de	la	costa	en	busca	de	uno
de	los	«antros»	contra	los	que	había	prevenido	a	sus	hombres.

Parose	ante	una	muestra	que	rezaba:
«Casa	de	Juan	Sincero».
Aquél	era	quizá	el	lugar	más	conocido	de	toda	la	ribera.	Clark	empujó	las	puertas

enrejadas	y,	 pisando	el	 suelo	 cubierto	de	 serrín,	 se	 acercó	 al	mostrador,	 tras	 el	 que
campeaba	un	hombre	de	enorme	cintura.

El	 lugar,	 amplio	 y	 bajo	 de	 techo,	 despedía	 acres	 olores.	A	 aquella	 hora	 del	 día
hubiera	estado	desierto,	de	no	ser	por	la	presencia	de	cuatro	hombres	que	arrastraban
una	pesada	borrachera.	Había	también	dos	rollizas	mujeres.

La	 entrada	 de	 Clark	 produjo	 cierta	 impresión.	 Uno	 de	 los	 hombres	 hizo	 un
comentario	a	media	voz	y	las	mujeres	se	interesaron.

Clark,	con	un	floreo	del	bastón,	les	señaló	el	mostrador.
—¿Quieren	beber	conmigo?
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Entre	murmullos	de	agradecimiento	todos	se	levantaron	y	rodearon	a	Clark,	que
ya	 se	 había	 instalado	 ante	 el	 mostrador.	 Todos	 lo	 miraban	 descaradamente	 en	 el
espejo	que	ante	ellos	había.

—¿Qué	van	a	tomar?	—preguntó	el	hombre	gordo.
—Estos	señores	lo	que	quieran.	Beba	usted	también.	En	cuanto	a	mí,	lo	mismo,	y

de	la	misma	botella.
Aquella	era	una	sorprendente	novedad.	El	tabernero	frunció	el	entrecejo.
—¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó	con	voz	lenta.
—Nada,	bromeaba.	Lo	bueno	para	usted	será	bastante	bueno	para	mí.
Clark	miró	 con	 aparente	 indiferencia	 a	 sus	 compañeros	y	 todo	 lo	demás	que	 le

rodeaba.	Cuando	se	sirvieron	los	vasos,	alzó	el	suyo	con	amplio	ademán.
Pagó	 la	 ronda	 sacando	 un	 fajo	 de	 billetes	 que	 hizo	 al	 corpulento	 propietario

sentirse	más	efusivo	y	exclamó:
—Me	 llamo	 Juan	 Sincero	Brennan.	Y	 como	 no	 se	 puede	 bailar	 sobre	 una	 sola

pierna,	las	próximas	copas	las	paga	la	casa.
—No,	 gracias.	 No	 he	 hecho	 más	 que	 entrar	 para	 conocerles.	 Yo	 soy	 Jonathan

Clark,	de	Boston.
Se	produjo	cierto	revuelo.	Clark	Continuó:
—Tengo	 en	 mi	 tripulación	 veinte	 marineros	 y	 todos	 me	 serán	 precisos	 para

hacerme	a	la	mar.
Callose	y	miró	fijamente	a	Brennan.
—Y	como	me	son	precisos	los	tendré.	¿Entiende?
El	rostro	de	Brennan	enrojeció	poco	a	poco.	Luego,	significativamente,	el	hombre

inquirió:
—¿Qué	quiere	darme	a	entender	con	eso,	señor	Jonathan	Clark	de	Boston?
—Una	cosa	muy	clara	—repuso	Clark.
Y	apoyó	su	bastón	en	el	vientre	del	hombre	grueso,	como	si	quisiera	empalarlo.

Sosteniendo	el	bastón	en	tal	postura,	continuó:
—Si	usted	o	cualquiera	de	su	puerca	banda,	o	de	otras,	pone	mano	sobre	uno	de

mis	hombres,	yo	lo	mataré	a	usted.	No	a	los	demás.	¡A	usted!
Subrayó	 las	 últimas	 palabras	 con	un	 empujón	de	 la	 contera,	 lo	 cual	 arrancó	un

gemido	a	su	víctima.	Luego	se	volvió	y	miró	a	los	demás	con	fría	malevolencia.
—Pueden	ustedes	—añadió—	transmitir	estas	noticias	a	la	demás	gentuza.
Púsose	 el	 bastón	 bajo	 el	 brazo	 y	 contempló	 durante	 un	 rato	 a	 los	 presentes

mientras	 se	 calzaba	 un	 par	 de	 guantes	 de	 color.	 Tras	 esto,	 se	 miró	 al	 espejo,	 se
rectificó	la	posición	del	sombrero	y	se	encaminó,	sin	prisa,	hacia	la	puerta.

Hizo	 unas	 cuantas	 visitas	 semejantes	 hasta	 que	 el	 mucho	 apetito	 le	 impelió	 a
dirigirse	 al	 hotel.	 Después	 de	 comer	 abundantemente	 completó	 las	 disposiciones
necesarias	 para	 su	 recepción	 de	 la	 noche,	 y	 luego	 ascendió	 las	 escaleras	 del
Occidental,	proponiéndose	visitar	a	la	condesa	Vorachilov.

Llevaba	entre	los	brazos	dos	grandes	ramilletes	de	rosas.
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Pensaba	 que	 debía	 ser	 una	 curiosa	 experiencia	 conocer	 a	 una	 mujer	 de	 la
aristocracia,	particularmente	cuando	se	trataba	de	una	pariente	del	gobernador	de	la
América	Rusa.

Circulaban	en	California	abundantes	historias	acerca	de	Sitka,	la	capital	de	aquel
lejano	dominio.	En	sus	viajes	al	septentrión	había	Clark	escuchado	otras	referencias
suficientes	 para	 interesar	 a	 un	 aventurero	 de	 su	 clase.	 Los	moscovitas	 gustaban	 de
vivir	bien	y	de	que	vivieran	 todas	sus	mujeres.	Tanto	era	así	que	 los	beneficios	del
comercio	 de	 pieles	 habían	 rápidamente	 aminorado.	 Los	 colonos	 llevaban	 una	 vida
alegre,	descuidada,	extravagante…	Al	menos	 tal	 se	decía.	Las	distinciones	de	clase
eran	muy	rígidas	y	se	observaba	en	gran	parte	mucha	de	la	pompa	y	ceremonial	de
los	 círculos	 cortesanos	 y	 eclesiásticos	 de	 Rusia.	 Oficiales	 del	 ejército	 y	 la	 armada
imperiales	ofrecían	frecuentes	recepciones	en	sus	casas	y	los	enviadas	personales	del
Zar,	 como	 el	 general	 Vorachilov,	 frecuentemente	 presidían	 espléndidas	 fiestas	 y
magníficos	bailes	en	la	ciudadela	construida	por	Baranov,	el	férreo	gobernador	de	los
primeros	días.

Brillantes	 y	 coloridas	 eran	 aquellas	 ocasiones.	 Centelleaban	 las	 charreteras	 de
oro,	las	anchas	cintas	y	las	condecoraciones	de	los	hombres,	así	como	las	joyas	y	los
elegantes	vestidos	de	las	mujeres.	Éstas	procuraban	usar	las	últimas	modas	europeas
y,	como	consecuencia,	Sitka	se	había	afamado	por	sus	beldades	de	blancos	hombros
tanto	como	por	 las	campanas	 fabricadas	en	 sus	 fundiciones.	 ¡Dulces	campanitas	de
misión,	que	luego	resonaban	en	la	mitad	de	los	templos	de	Hispanoamérica!

También,	 sin	 duda,	 sería	 una	 curiosa	 experiencia	 para	 la	 condesa	 Vorachilov
conocer	a	un	americano,	pirata	de	pieles.	¡Un	ladrón	del	mar	con	los	brazos	cargados
de	rosas!

¿Qué	diría	la	condesa	si	supiese	quién	era	él	en	realidad	y	el	precio	que	el	general
Vorachilov	había	puesto	a	su	cabeza?

Clark	sonrió	al	pensarlo.	Pero	estaba	dispuesto	a	contarlo	si	la	dama	se	mostraba
altanera.

Empero,	no	procedería	así	con	Marina	Selanove	antes	de	mostrarle	que	él	no	era
el	 rústico	 que	 ella	 podía	 pensar.	 Anoche	 —díjose	 Clark—	 se	 había	 conducido
malamente	 y	 lo	 avergonzaba	 la	 idea	 de	 haber	 puesto	 a	 la	 joven	 en	 contacto	 con
mujeres	de	vida	turbia.

En	eso,	Clark	era	muy	estricto.	Acaso	 lo	debiese	a	su	sangre	neoinglesa,	que	 le
hacía	 sentirse	 un	 rígido	 sostenedor	 de	 su	 ascendencia	 puritana.	 En	 cualquier	 caso
Clark	se	adhería	pueril	e	inconscientemente	a	la	idea	de	que	en	el	mundo	existían	dos
clases	de	mujeres:	aquéllas	con	las	que	los	hombres	se	casaban	y	aquéllas	con	las	que
se	divertían,	si	los	hombres	tenían	ganas	de	divertirse.	De	las	primeras,	Jonathan	tenía
muy	poco	conocimiento,	pero	de	las	segundas,	gracias	a	los	cielos,	tenía	el	bastante
para	tratar	con	ellas	como	lo	que	eran.	Sin	causarle	daño	alguno,	podían	portarse	con
él	como	muchachas	muy	amables.

A	su	 llamada	a	 la	puerta	 respondió	el	cortés	Pavel	Suchaldin.	La	condesa	había
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salido	con	su	acompañante.	Si	el	capitán	deseaba	esperar…,
Advirtiendo	 la	 presencia	 de	 Marina	 Selanova,	 el	 capitán	 manifestó	 que	 con

mucho	gusto	aguardaría…
Al	 ver	 las	 rosas,	 la	 joven	 lanzó	 una	 exclamación	 de	 placer,	 y	 cuando	 él	 se	 las

entregó,	Marina	enterró	su	semblante	en	ellas.
—Tanto	tiempo	llevamos	viajando	—explicó—	que	se	me	había	olvidado	que	en

el	mundo	hubiera	flores.	Porque	aquí	no	hay	más	que	fango,	fealdad	y	ruido.
—Y	oro.
—Sí,	oro	—respondió	ella—.	Pero	no	belleza	y	dulzura.
Estando	usted	aquí	y	mirándome	a	los	ojos,	¿cómo	puede	usted	sostener	eso?
Y	 Clark	 se	 volvió	 a	 Suchaldin	 para	 que	 él	 corroborara	 sus	 palabras.	 El	 ruso

permitió	 que	 una	 sonrisa	 suavizase	 la	 gravedad	 de	 su	 faz.	 La	 muchacha	 hizo	 un
mohín.

El	cumplido	de	Clark,	o	la	forma	en	que	lo	realizó,	pareciera	disminuir	un	tanto
las	barreras	de	la	mutua	reserva	que	reinara	hasta	entonces.	El	visitante	se	sintió	más
dueño	de	sí.

A	 la	 sazón	 advertía	 que	Marina	 era	 todavía	más	 encantadora	 que	 cuanto	 se	 lo
pareciera	 la	noche	anterior.	O	quizá	su	encanto	 le	era	 tan	poco	familiar,	que	a	cada
nuevo	 contacto	 con	 ella,	 su	 atractivo	 crecía	 ante	 sus	 ojos.	 Porque	Clark	 casi	 había
olvidado	muchas	cosas:	 la	cultura	de	Marina,	su	inconsciente	dominio	de	sí	misma,
su	refinamiento…

Marina	tenía	el	cabello	casi	negro	y	tan	fino	que	se	rebelaba	a	toda	constricción.
Sus	ojos	eran	pardos	y	límpidos	como	los	de	una	gacela.	La	nieve	de	Alaska	no	era
más	 blanca	 que	 su	 piel.	 ¡Cuán	 flexible	 y	 esbelta	 la	 habría	 sentido	 Clark	 entre	 sus
brazos!	El	sencillo	vestido	que	llevaba	la	joven	no	lograba	disimular	el	encanto	de	su
figura.

Clark	se	moría	de	deseos	de	informarse	de	algo	acerca	de	aquellas	gentes,	pero	a
su	 curiosidad	 excedía	 la	 de	 la	 joven.	En	pocas	palabras,	 el	 capitán	dio	una	 corta	 y
discreta	reseña	de	su	personalidad.	Se	dedicaba,	dijo,	al	comercio	de	pieles	y	acababa
de	retornar	de	un	viaje	largo	y	arduo,	pero	provechoso.

Añadió	que	ningún	asunto	especial	lo	había	llevado	a	Sitka.	Poca	idea	podía	dar
de	 tal	 lugar	 a	 la	 joven,	 salvo	 que	 se	 alzaba	 en	 el	 fondo	 de	 una	 bellísima	 bahía
salpicada	 de	 islas.	 La	 rodeaban	 verdes	 selvas	 y	 le	 servían	 de	 fondo	 majestuosas
montañas,	 cuyas	 cimas	 estaban	 cubiertas	 de	 nieves	 perpetuas.	 Hasta	 que	 surgió	 la
ciudad	 de	 San	 Francisco,	 enloquecida	 por	 la	 fiebre	 del	 oro,	 aquel	 puerto	 alaskeño
había	 sido,	 durante	 generaciones	 enteras,	 el	 principal	 de	 la	 costa	 septentrional	 de
América:

—Veo	 —opinó	 Marina—	 que	 Sitka	 debe	 de	 ser	 algo	 muy	 superior	 a	 esta
población.

Suchaldin	apuntó:
—San	Francisco	es	una	ciudad	muy	joven.	Más	joven	que	tú	misma.	Ya	adquirirá
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cultura	y	dignidad.	Quizá	llegue	a	rivalizar	con	Sitka.
Clark	 lo	 miró	 con	 curiosidad.	 El	 hombre	 hablaba	 sinceramente.	 La	 mujer

también.	Era	obvio	que	se	hallaban	abismalmente	ignorantes	de	la	verdad	acerca	de	la
vasta	 posesión	 colonial	 de	 su	 país.	 Sonrió	 para	 sí,	 pensando	 en	 la	 sorpresa	 que	 les
aguardaba.

Notó	entonces	que,	por	primera	vez	desde	que	entrara,	había	separado	su	rostro	de
la	faz	de	Marina.

¡Ea,	ya	podía	permitirse	el	lujo	de	ser	más	rudo!	Probablemente	sería	aquella	la
última	 vez	 que	 iba	 a	 ver	 a	 la	 muchacha,	 y	 deseaba	 llevarse	 de	 ella	 una	 duradera
imagen.

Un	instinto	de	sinceridad	le	impelía	a	defender	a	aquella	ciudad	incipiente	contra
la	 acusación	 de	 completa	 ordinariez	 y	 absoluta	 falta	 de	 distinción.	Relató,	 pues,	 la
breve	historia	de	la	población,	que	podía	remontarse	al	reciente	descubrimiento	de	los
yacimientos	 de	 oro.	 Explicó	 cómo,	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 sobrevino	 un
hacinamiento	de	barracones	y	tiendas	de	campaña	poblados	por	hordas	de	buscadores
de	fortuna	que	acudían	desde	las	llanuras	en	carromatos	entoldados,	o	atravesaban	los
pantanos	de	Darien,	o	llegaban	en	buques	de	las	más	distantes	partes	del	mundo.	Tan
loco	 había	 sido	 el	 impulso	 que	 arribaban	 gentes	 hasta	 en	 barcos	 inapropiados	 para
hacerse	 a	 la	 mar,	 todos	 llenos	 hasta	 las	 bordas;	 y	 aun	 arribó	 una	 partida	 de
emigrantes,	desde	Oriente,	metidos	en	un	antiguo	junco	chino.

Fondeaban	 los	 buques,	 y	 los	 pasajeros	 y	 tripulantes	 los	 abandonaban
inmediatamente.	Los	cargamentos	se	echaban	a	perder	por	falta	de	mano	de	obra	que
los	transportase	a	tierra,	y	así,	la	rada	se	iba	convirtiendo	en	albergue	de	una	escuadra
fantasmal	cuyos	cascos	se	pudrían	unos	junto	a	otros.	El	viento	gemía	lúgubremente
en	 sus	 cordajes.	En	 tanto	 que	 la	 ciudad	 se	 desarrollaba	 entre	 un	 tumulto	 de	 gritos,
aquella	 flota	 permanecía	 silenciosa	 y	 sin	 vida.	 Sólo	 la	 animaban	 los	 abundantes
ejércitos	de	ratas	que	proliferaban	con	una	rapidez	que	superaba	a	la	de	la	población
misma.	Alcanzaban	un	tamaño	y	una	ferocidad	monstruosos	y,	finalmente,	rebasando
los	buques,	pasaron	a	tierra;	invadieron	la	ciudad	y	aun	atacaron	a	las	gentes.

Marina	se	estremeció.
—¡Qué	horror!	Si	 la	 condesa	oyera	 algo	parecido	no	podría	 volver	 a	 cerrar	 los

ojos	en	mucho	tiempo
Clark	 prosiguió	 explicando	 que	 la	 ciudad	 había	 ardido	 hasta	 los	 cimientos

repetidas	 veces,	 pero	 fue	 siempre	 reedificada.	 Los	 huevos	 traídos	 desde	 Nueva
Inglaterra	 se	 cotizaban	 a	 dólar,	 las	 botas	 a	 cuarenta,	 el	 agua	 potable	 se	 vendía	 por
cubos	y	las	drogas	heroicas	eran	casi	inconseguibles.	Pasó	a	describir	las	ilegalidades
y	crímenes	de	que	la	ciudad	había	logrado	librarse	al	fin.

—Está	 claro	 —convino	 Clark—,	 que	 no	 es	 absoluto,	 pero	 todo	 ha	 variado	 y
empieza	a	existir	en	 la	vida	de	San	Francisco	cierta	 fiscalización.	Hoy,	 tal	como	 la
ciudad	es,	constituye	un	monumento	al	valor	y	determinación	de	sus	fundadores.	Hay
un	 algo	 heroico	 y	 sublime	 en	 una	 fe	 tan	 inquebrantable.	 Nosotros	 somos	 gentes
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impetuosas,	 siempre	 apresuradas	 y	 prestas	 a	 buscar	 y	 desafiar	 lo	 imposible.	 Me
atrevo	a	afirmar	que	 llegará	día	en	que	San	Francisco	sentirá	avidez	por	 la	cultura,
belleza	y	 refinamiento	que	usted	echa	 tanto	de	menos	y	que	está	 substituida	por	 la
insana	apetencia	de	oro.	Entonces	San	Francisco	logrará	las	dimensiones	morales	que
merece	y	sabrá	no	perderlas.	No	se	contentará	con	nada,	 sino	con	 lo	mejor,	 lo	más
grande	 y	magnífico	 de	 cuanto	 exista	 en	 toda	 la	 Cristiandad.	 Así	 llegará	 a	 ser	 San
Francisco.	Lo	presiento.

La	atención	con	que	la	muchacha	parecía	beber	las	palabras	de	Clark,	embriagaba
literalmente	a	éste.

—Lo	ocurrido	en	San	Francisco	—continuó—	significa	poco	en	comparación	con
lo	 ocurrido	 a	 las	 gentes	 que	 lo	 crearon.	 ¡Incendios!	 Todo	 hombre,	 en	 su	 mejor
manifestación,	 es	 una	 llama	 viva	 e	 inextinguible.	Un	 incendio	 no	 es	 nada,	 sino	 un
cambio	físico,	una	transformación,	algo	que	a	veces	les	pasa	a	las	cosas.	Mientras	los
hombres	hacemos	obrar	a	las	cosas	estamos	desempeñando	nuestros	papeles,	pero	si
dejamos	que	las	cosas	se	nos	impongan,	podemos	darnos	por	derrotados…	No	sé	si
me	explico	bien,	pero	entiendo	lo	que	digo.

—Ya	veo	—opinó	Marina—	que	es	usted	uno	de	esos	hombres	que	desean	que
ocurran	cosas.	Uno	de	los	que	provocan	incendios…

Se	levantó	al	percibir	un	rumor	en	el	cuarto	contiguo.
—Ya	ha	venido	la	condesa	—manifestó—.	Voy	a	avisarle	de	que	ha	llegado	usted.
Momentos	después	 retornó	con	 la	 condesa	y	 la	presentó	a	Clark.	La	aristócrata

resultó	 ser	 formal	 y	 rígida.	 Examinó	 al	 visitante	 como	 si	 quisiera	 medirlo
internamente,	 sin	 duda	 en	 el	 esfuerzo	 de	 conciliar	 su	 apariencia	 exterior	 con	 algún
juicio	preconcebido.

—No	se	parece	usted	a	ninguno	de	los	capitanes	que	conozco	—empezó,	como	si
desaprobara	a	Clark.	—Todos	suelen	ser	más	viejos.

—Mi	barco	es	muy	pequeño.	Casi	no	merece	el	calificativo	de	barco	—bromeó
él.

Su	voz	y	sus	modales	parecieron	conturbar	a	la	condesa.	Luego	sus	ojos	se	fijaron
en	las	rosas	y	su	sobresaltada	mirada	se	dirigió	a	Marina.

—¡Flores!	¡Qué	inesperada	cortesía!
Y	se	inclinó	fríamente.
—-Tengo	 entendido	—dijo	Clark—	que	 están	 ustedes	 en	 ciertas	 dificultades,	 y

deseo	explicarles	el	porqué	de	mi	imposibilidad	de	servirles.
—Usted	dirá.
—En	mi	 buque	 no	 hay	 acomodos	 adecuados.	Es	 una	mera	 goleta	 de	 carga.	Mi

tripulación	ha	llevado	mucho	tiempo	en	el	mar	y	desea	tiempo	libre	para	divertirse.
Aunque	quisiera,	me	sería	imposible	reunirlos	ahora.

—Claro,	 claro…	 En	 esta	 horrible	 ciudad	 todo	 parece	 cosa	 de	 locura.	 Bien,	 ya
procuraremos	arreglarnos	de	otro	modo.

La	condesa	no	había	manifestado	su	decepción	en	lo	más	mínimo.	Clark	se	sentía
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seguro	 de	 que	 aquella	mujer	 lo	 despreciaba.	 Probablemente	 la	 habían	 ofendido	 las
noticias	 de	 su	 orgía,	 o	 acaso	 hubiera	 oído	 malas	 referencias	 de	 él.	 Y,	 por
comprensible	 que	 pudiera	 ser	 esto,	 disgustaba	 a	 Clark	 suscitar	 la	 antipatía	 ajena	 a
primera	vista.

Se	despidió	tan	cortésmente	como	le	fue	posible.	Prodújole	cierta	satisfacción	la
expresión	del	 rostro	de	 la	 joven,	que	parecía	casi	 implorarle	pidiéndole	mudamente
perdón	por	el	grave	desdén	de	su	compañera.

Si	 el	 gobernador	 Iván	 Vorachilov	 era	 tan	 fríamente	 adusto	 como	 su	 allegada,
convendríale	 a	 Clark	 no	 caer	 nunca	 en	 sus	 manos.	 Y	 si	 la	 condesa	 constituía	 un
ejemplar	 típico	 de	 la	 nobleza	 rusa,	 no	 era	 de	 extrañar	 que	 los	 súbditos	 del	 Zar	 le
arrojasen	bombas	y	más	bombas…

La	reunión	de	aquella	noche	no	fue	tan	divertida	como	la	de	la	anterior.	Así,	pues,
hacia	las	doce,	Clark	invitó	a	un	par	de	sus	más	lindas	huéspedes	a	ir	a	jugar	con	él.
Era	una	experiencia	nueva	visitar	los	lujosos	garitos	californianos.	Divirtiose	mucho.
Sólo	le	conturbaba	la	idea	de	pensar	en	cuánto	mejor	rato	hubiera	pasado	si	a	su	vera
tuviese	a	Marina	Selanova.

Procuró	beber	hasta	el	punto	de	ponerse	en	 tal	 estado	que	 le	 cupiera	 tomar	por
Marina	a	una	de	sus	compañeras.	Pero	cuanto	más	se	embriagaba	más	persistentes	se
tornaban	sus	añoranzas	de	Marina.

Y,	 para	 enojo	 suyo,	 aquellos	 sentimientos	 no	 duraron	 sólo	 un	 día,	 sino	 hasta
quince.	 Lejos	 de	 disminuir,	 aumentaban.	 Varias	 veces	 halló	 Clark	 a	 la	 joven	 rusa,
pero	 siempre	en	compañía	de	 la	 condesa,	 lo	que	 le	 forzaba	a	 limitarse	 a	 saludarlas
quitándose	 el	 sombrero.	 Marina	 sonreía,	 mas	 en	 la	 expresión	 de	 la	 otra	 mujer	 se
pintaba	una	expresión	glacial.

Y	de	pronto,	la	suerte	lo	favoreció.	Subiendo	un	día	las	escaleras	del	hotel,	de	tres
en	 tres	 peldaños,	 como	 de	 costumbre,	 estuvo	 casi	 a	 punto	 de	 tropezar	 con	 la
muchacha.	Parose,	con	sus	ojos	al	nivel	de	los	de	ella,	que	bajaba,	y	repentinamente
se	sintió	ofuscado	por	el	deseo.	Tuvo	la	singular	impresión	de	que	era	otro	hombre	el
que	preguntaba	 a	Marina	 si	 iba	 acostumbrándose	 a	San	Francisco,	 si	 la	 condesa	 se
hallaba	bien	y	si	ellas	dos	y	sus	compañeros	pensaban	partir	pronto.

Entre	tanto	pensaba	que	sus	muchas	disipaciones	estaban	rindiendo	sus	resultados
lógicos	porque	al	hablar	le	faltaba	el	aliento.

La	 respuesta	de	Marina	 fue	clara.	San	Francisco	 la	hastiaba.	La	condesa	estaba
frenética.	Y	respecto	a	su	marcha,	¿quién	sabía	cuándo	se	harían	a	la	mar?

Inmediatamente,	Clark	oyó	a	un	desvergonzado	extraño	que	era	él	mismo,	invitar
a	 la	 joven	 a	 ir	 a	 comer	 con	 él	 y	 acompañarlo	 al	 teatro.	 ¡Qué	 desvergüenza!
Naturalmente,	tenía	que	pasmar	a	la	muchacha,	quien,	sin	embargo,	sabría	encontrar
palabras	 de	 cortés	 negativa.	 ¡Oh,	 el	 equilibrio	 y	 la	 ecuanimidad	 de	 aquellos
extranjeros	bien	educados!	Ella	acertaría	a	frenar	al	truhán	y,	a	la	vez,	no	dejaría	de
efectuarlo	con	expresiones	amables.

Pero	lo	que	Marina	dijo	fue:
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—Gracias.	Me	complacerá	mucho	aceptar.
Clark	 dominó	 el	 impulso	 de	 advertirle	 que	 ninguna	 mujer	 honrada	 de	 San

Francisco	consentiría	en	dejarse	ver	en	público	con	él.
Por	el	contrario,	preguntole	qué	clase	de	función	preferiría.	¿Ballets	americanos?

No	 existía	 nada	 semejante.	 ¿Obras	 de	 Shakespeare?	 Tampoco.	 ¿Conciertos?	 Se
desconocían.	 San	 Francisco	 vestía	 sus	 mejores	 galas	 cuando	 Lola	Montes	 o	 Lotta
Crabtree	acudían	a	la	población.	En	fin,	si	ella	lo	deseaba,	él	se	atendría	a	su	propio
criterio.

Cuando	entró	en	las	habitaciones	que	le	servían	de	sala,	dormitorio,	salón	y	bar,
Clark	 se	 precipitó	 corriendo	 hacia	 la	 alcoba,	 echó	 a	 un	 lado	 bastón	 y	 sombrero	 y
apresuradamente	se	aproximó	al	armario	v	manoseó	sus	ropas	para	cerciorarse	de	que
no	 le	 faltaba	 detalle	 alguno.	 Lo	 menos	 que	 podía	 hacer	 era	 ataviarse	 como	 un
caballero.

Le	 pareció	 casi	 una	 indecencia	 vestir	 con	Marina	 las	 mismas	 ropas	 que	 había
usado	para	acompañar	a	otras	mujeres.	Pero	no	había	tiempo	para	encargarse	un	traje
nuevo	y,	además,	nada	que	se	procurase	sería	lo	suficiente	valioso	para	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	34



5

La	condesa	Vorachilov	paseaba,	muy	agitada,	por	su	aposento.
—Si	no	me	escucha	a	mí,	¿crees	que	Marina	te	hará	a	ti	caso	alguno?
La	dama	dirigía	esta	pregunta	a	Pavel	Suchaldin,	que	a	la	sazón,	mordiéndose	los

bigotes,	fijaba	en	el	suelo	su	turbada	mirada.
—Ninguno	—siguió	 la	 condesa—.	No	 entrará	 en	 razones.	Hace	mucho	 que	 ha

perdido	la	chaveta.
—La	 culpa	 es	 mía	 —dijo	 el	 hombre—.	 No	 debí	 permitirle	 conocer	 a	 ese

individuo.
—Tan	 mía	 es	 la	 responsabilidad	 como	 tuya.	 He	 rogado,	 he	 discutido,	 he

amenazado,	 pero	 ella	 se	 ha	 mantenido	 sorda	 a	 todo.	 Mis	 palabras	 no	 hacen	 sino
enfurecerla.	 Te	 aseguro	 que	 parece	 presa	 de	 fiebre.	 Tiene	 los	 ojos	 como	 en	 otro
mundo	 y	 por	 la	 noche	 no	 logra	 conciliar	 el	 sueño.	 Se	 pasa	 la	mitad	 de	 las	 noches
paseando	 por	 su	 cuarto	 y	 escuchando	 las	 risas	 de	 las	 gentes	 que	 se	 hallan	 en	 las
habitaciones	de	Clark.	Y	dijérase	que	se	exalta,	que	 se	enfurece	por	no	poder	estar
allí…

—Yo	 no	 soñé	 siquiera	 que	 pudiera	 ocurrir	 cosa	 parecida.	 Debes	 insistir	 en
permanecer	a	su	lado	todas	las	noches,	sin	dejarla	separarse	de	tu	lado	un	momento.

—¿Insistir?	Pues	¿qué	es	lo	que	vengo	haciendo?	Pero	es	inútil.	Aquí	privan	otras
costumbres.	Y	ella	se	atendrá	a	las	americanas.	Te	aseguro	que	ha	perdido	el	sentido.
¡Todos	 los	 sentidos!	 Pasa	 horas	 arreglándose	 el	 rostro.	 Ya	 ves	 con	 qué	 resultado.
¡Espantoso!	La	misma	Lily	ha	querido	argüir	con	ella.	¡Nada!	Tengo	la	premonición
de	que	a	esta	muchacha	va	a	sucederle	algo	horroroso.

Pavel	respondió,	con	voz	bronca:
—Es	tan	testaruda	como	su	padre.	Tan	resuelta	como	él.	Hoy,	hallándose	como	se

halla,	 no	 me	 atrevo	 a	 decirle	 cosa	 alguna,	 pero	 mañana,	 entre	 Piotr	 y	 yo
procuraremos…

La	condesa	aplicó	el	oído	en	dirección	al	salón	y	murmuró:
—¡Chist!	No	conviene	que	Marina	nos	oiga.	Más	vale	que	te	vayas.
Él,	levantándose,	salió	de	puntillas	mientras	la	condesa	asumía	la	típica	posición

de	un	espía.

*	*	*

Cuando	Jonathan	Clark	reparó	en	el	aspecto	de	su	invitada,	se	le	cortó	la	voz.	Nunca
la	había	visto	 sino	 sencillamente	vestida,	y	por	 tanto,	 no	 se	hallaba	preparado	para
encontrarla	 como	 la	 encontró.	 Los	 encantos	 de	 la	 joven,	 hasta	 entonces	 sólo
recatadamente	insinuados,	se	revelaban	ahora	tanto	como	la	última	moda	lo	permitía.
Vestía	 un	 exquisito	 traje	 de	 noche	 y	 exquisito	 era	 también	 todo	 lo	 demás	 que

www.lectulandia.com	-	Página	35



adornaba	su	persona.
Pero	 la	 admiración	de	Clark	 se	 trocó	en	desaprobación	al	pensar	que	 si	 aquella

muchacha	hubiera	querido	emular	a	las	mujeres	que	cada	noche	recibía	Clark,	no	lo
hubiera	logrado	mejor.	Podría	ello	depender	de	la	pintura,	de	los	polvos,	del	carmín
de	los	labios,	o	del	hecho	de	que	su	vestido	era	más	largo	que	el	usual	en	las	jóvenes
de	su	edad.	Y,	sobre	todo	ello,	Marina	había	asumido	un	talante	audaz	y	de	mujer	de
mundo	 que	 a	 él	 no	 le	 parecía	 adecuado.	 Marina	 se	 había…	 Bien,	 se	 había
caracterizado	en	exceso.

Sin	duda,	Clark	dejó	revelar	sus	sentimientos,	porque	ella	le	preguntó:
—¿Qué	le	pasa?	¿No	le	agrado?
—¡Oh,	sí!	Pero	me	deja	dejado	usted	sin	resuello.
Examinó	ella,	con	crítica	expresión,	su	aspecto	en	el	espejo,	mirose	por	detrás	y

por	delante	y	se	dio	unos	retoques	en	el	peinado.
—¿Acaso	soy	menos	atractiva	que	sus	amigas?	—preguntó—.	Si	usted	aprueba	el

aspecto	de	ellas,	¿por	qué	no	aprueba	el	mío?
—¿Aprobarlo?	¡Dios	mío!	Lo	que	sucede	es	que	no	es	usted	como	ellas.
Marina	persistió,	empezando	a	enojarse:
—Veo	que	no	le	gusto.
—¡No,	no	se	trata	de	eso!	—exclamó	él—.	Pero	me	desconcierta	el	hallar	a	una

persona	extraña.	Recuerde	que	sólo	la	he	visto	muy	pocas	veces	y	nunca	ataviada	así.
¿Está	bien	la	condesa?

—No,	está	en	cama	con	una	fuerte	jaqueca.
Sobrevino	una	pausa	algo	forzada,	que	Clark	interrumpió	diciendo:
—¿No	 convendría	 que	 nos	 acompañase	 una	 señora?	 Yo	 esperaba	 que	 su	 tía…

Porque	ese	es	el	procedimiento	correcto,	¿verdad?
—En	ese	caso,	¿por	qué	no	la	invitó	a	ella?	—replicó	Marina.
Empezaba	 a	 enojarse	 de	 veras,	 y	 Clark	 sintió	 pánico	 cuando	 la	 muchacha

continuó:
—Si	lo	correcto	es	llevar	una	compañera,	¿por	qué	no	la	busca	usted?
Él	 manifestó	 francamente	 que	 no	 conocía	 a	 ninguna	 capaz	 de	 servir	 de

acompañante	adecuada.
—Lo	siento	—concluyó—.	Fue	imperdonable	no	advertirlo.	Perdone	esta	torpeza

de	un	tosco	hombre	de	mar.	Tanto	me	deleitó	su	aceptación,	que	desde	entonces	he
vivido	como	en	una	bruma.

Clark	 sudaba	 literalmente.	 Tan	 sincero	 era	 su	 embarazo	 y	 su	 turbación	 tan
palmaria,	que	la	joven	acabó	sonriendo.

—Bien,	 bien.	 Es	 usted	 sincero.	 Yo	 también	 lo	 soy.	 Ésta	 es	 una	 ciudad	 rara	 y
enloquecida,	donde	las	gentes	hacen	lo	más	inesperado	y	donde	nada	sucede	al	igual
que	en	el	resto	del	mundo.	Pero	no	por	eso	echemos	a	perder	nuestra	cita,	capitán.

Entregó	su	chal	al	marino,	que	envolvió	con	él	los	relampagueantes	hombros	de
su	compañera.
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Y	así	comenzó	una	noche	llena	de	contradictorias	emociones.	Tanto	que	Jonathan
Clark	 no	 había	 de	 poder	 olvidarla	 nunca.	 Su	 afán	 de	 exhibicionismo	 lo	 había
impelido	 a	 elegir	 una	 mesa	 en	 un	 lugar	 muy	 prominente	 y	 a	 dar	 minuciosas
instrucciones	 en	 cuanto	 concernía	 a	 la	 decoración	 y	 el	 servicio.	 La	 dirección	 del
hotel,	 tomando	 las	 instrucciones	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 consiguió	 dar	 una	 plena
demostración	de	la	jactancia	y	mal	gusto	del	cliente.

Y	no	fue	ello	 lo	peor.	Muchos	de	 los	clientes	del	Occidental	conocían	 la	manía
invitatoria	de	Clark	y	supusieron	que	a	la	sazón	se	encontraban	ante	una	derivación
de	 sus	 extravagancias.	Y	dieron	 también	por	hecho	que	 el	 capitán,	 abandonando	el
círculo	de	sus	alegres	amigas,	optaba	por	elegir	una	favorita.	Sólo	ello	explicaba	 la
forma	 en	 que	 las	mujeres	 cuchicheaban	 y	 los	 hombres	miraban	 a	 la	 compañera	 de
Clark.

Unos	 cuantos	 debieron	 reconocer	 a	 Marina	 como	 una	 de	 las	 componentes	 del
grupo	ruso.	Esto	suscitó	más	abiertas	especulaciones.	Y	a	Clark	no	le	agradaban	los
comentarios	que,	fuesen	los	que	fueren,	hacían	al	parecer	las	gentes	sobre	Marina	y
él.

Si	Marina	reparó	en	la	impresión	que	producía,	o	si	Calculaba	bien	su	significado,
ninguna	 muestra	 de	 ello	 dio.	 En	 la	 alegría	 de	 estar	 con	 la	 muchacha,	 Clark	 fue
olvidando	gradualmente	sus	aprensiones.	Marina	era	una	mujer	de	cerebro	despejado,
cándida,	 alegre,	 curiosa	 como	 una	 niña	 y,	 a	 la	 par,	 según	 Clark	 descubrió,	 más
enterada	 de	 las	 cosas	 del	 mundo	 que	 cuanto	 pudiera	 suponerse.	 Le	 sorprendió
informarse	de	que	 conocía	varios	 idiomas.	La	mayoría	de	 los	 rusos	 educados	 eran,
desde	 luego,	buenos	 lingüistas	 ;	 pero	 lo	bien	que	hablaba	 la	muchacha	el	 inglés	 se
debía	principalmente	a	una	bondadosa	señora	inglesa	cuyo	marido	había	tenido	que
permanecer	en	Rusia	durante	la	guerra.	Aquella	dama	se	interesó	mucho	por	Marina.

En	 varios	 sentidos	 el	 desastre	 de	 Crimea	 había	 sido	 conveniente	 para	 Rusia,
Como	 resultado,	 el	 nuevo	 Zar,	 hombre	 de	 inclinaciones	 liberales,	 se	 manifestó
partidario	de	introducir	muchas	mejoras	sociales.	Exigió	que	la	justicia	y	la	clemencia
presidieran	 los	 tribunales,	 que	 las	 universidades	 abrieran	 sus	 puertas	 a	 más
estudiantes	y	que	se	aboliera	la	servidumbre.

El	 pueblo	 acogía	 con	 júbilo	 estas	medidas,	 pero	 las	 clases	privilegiadas	 sentían
auténtico	y	desatado	horror	hacia	ellas.

—¡Si	supiera	usted	lo	que	comentan!	—concluyó	Marina.
—Apuesto	a	que	la	condesa	es	también	enemiga	de	las	reformas.
Viendo	la	adusta	expresión	de	Clark,	Marina	soltó	la	risa.
—Claro,	 claro.	Pero	no	 la	 juzgue	demasiado	a	 la	 ligera.	Ha	 sido	para	mí	 como

una	madre	y	no	ha	escatimado	en	mi	provecho	ningún	sacrificio.	En	todo	caso	a	mí
me	agradaría	que	en	Rusia	existiese	más	libertad,	como	en	Inglaterra.

—¿Y	por	qué	no	como	en	América?
La	muchacha	volvió	la	cabeza.
—No.	 En	 todo	 el	 Imperio	 Británico	 no	 existe	 nada	 parecido	 a	 California.	 Allí

www.lectulandia.com	-	Página	37



todas	las	cosas	están	bien	asentadas.	Reinan	la	ley	y	el	orden.	Aquí	no	veo	más	que
fermentos,	cambios,	confusiones…

Clark,	acostumbrado	a	la	charla	insulsa	de	la	generalidad	de	las	mujeres,	se	sintió
disgustado	cuando	llegó	el	momento	de	dirigirse	al	teatro.

Había	adquirido	un	palco	entero,	en	este	caso	no	tanto	por	ostentosidad	como	por
asegurarse	la	oportunidad	de	platicar	a	solas	con	su	compañera.	La	atención	tornó	a
centrarse	en	ella	y	en	él,	por	 lo	cual	en	 lugar	de	exhibir	a	 la	muchacha	fuera,	entre
acto	y	acto,	el	marino	se	limitaba	a	hablarle.	Cada	tema	que	iniciaba	equivalía	a	un
nuevo	 interesante	descubrimiento.	Mientras	 exploraba	el	 ánimo	de	 la	 joven,	 ésta	 le
interesaba	 tan	 profundamente,	 que	 Clark	 no	 seguía	 para	 nada	 el	 desarrollo	 de	 la
función.

Se	 trataba	 de	 una	 comedia	 melodramática	 muy	 cruda,	 de	 autores	 locales.	 A
Marina	 le	 interesaban	mucho	 los	 fragmentos	de	vida	y	costumbres	que	allí	 surgían.
Cuando	 alguna	 cosa	 la	 dejaba	 desconcertada,	 apelaba	 a	 Clark	 y	 él	 le	 explicaba	 el
significado	de	lo	que	ella	no	entendía.	Y	al	cuchicheárselo,	las	cabezas	de	entrambos
se	juntaban.	Era…	maravilloso.

Corría	 el	 tiempo	 a	 una	 celeridad	 lamentable.	Así,	 para	 alargarlo,	Clark,	 cuando
salieron	 del	 teatro,	 propuso	 ir	 a	 tomar	 un	 bocado	 en	 algún	 sitio.	Ello	—pensaba—
aplazaría	el	momento	de	separarse.

Marina	acogió	con	placer	la	indicación	del	joven
—¡Encantada!	—aseguró—.	He	oído	decir	que	la	vida	nocturna	de	esta	ciudad	no

se	parece	a	la	de	sitio	alguno.	Pavel	me	ha	hablado	de	un	local	lleno	de	espejos	que
alcanzan	 hasta	 el	 techo	 y	 de	 espléndidos	 candelabros.	 Creo	 que	 su	 nombre	 es
«Bonanza».

—«Bonanza»	es	una	casa	de	juego.
—Ya	lo	sé.	Y	también	que	los	clientes	apuestan	sumas	enormes.	Hay	hombres	y

mujeres.	Ellas,	vestidas	magníficamente.	Y	se	toca	y	se	baila.
—Ese	lugar	no	es	propio	para	una	joven	honesta.	La	condesa	me	haría	arrancar	la

piel,	y	le	aseguro	que	no	es	agradable	sentirse	desollado	con	un	sable	ruso.
—No	sea	usted	absurdo.	En	mi	país	todo	el	que	puede,	juega.	La	vida	nocturna	de

San	Petersburgo	es	animada	e	inmoral.	Sé	jugar	a	la	ruleta	y	me	gusta	mucho.
Clark	miró,	desaprobatorio,	a	su	compañera.
—Las	 bellas	 y	 bien	 vestidas	 mujeres	 que,	 como	 indica	 usted,	 concurren	 a

«Bonanza»,	van	sólo	porque	son	lo	que	son	y	para	hacer	embriagarse	a	los	hombres.
—¿Y	 qué?	 Tengo	 la	 curiosidad	 de	 ver	 y	 conocer	 todas	 esas	 cosas.	 El	 lugar	 es

soberbio	y	no	creo	que	en	él	haya	peligro	alguno.
—Desde	luego,	no	más	que	en	cualquier	otro	punto	de	la	ciudad	a	estas	horas	de

la	noche.
—¿Verdad	—persistió	ella—-	que	frecuenta	usted	ese	local	en	unión	de	algunas

de	las	mujeres	que	yo	vi	en	su	recepción?
Clark	asintió.
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—Entonces,	¿cree	que	mi	compañía	va	a	echarle	a	perder	la	noche?
—No.	 Pero	 si	 las	 gentes	 la	 ven	 a	 usted	 conmigo	 en	 un	 centro	 de	 esa	 clase

pensarán…	Bien,	pensarán	que	es	usted	una	como	las	otras.
—Lo	 cual	 es	 precisamente	 lo	 que	 queremos	 fingir.	 Puesto	 que	 soy	 una

desconocida,	¿qué	me	importa	lo	que	piensen	los	extraños?
Clark	ayudó	a	 la	 joven	a	subir	al	carruaje	y	dio	 la	dirección	del	«Bonanza».	Ya

allí,	mandó	al	cochero	que	esperase.
El	crecimiento	de	la	ciudad	había	sido	tan	veloz	y	desordenado	que	toda	clase	de

edificios	 compartían	 la	 misma	 vecindad,	 ya	 fuesen	 garitos	 o	 iglesias,	 burdeles	 o
Bancos.	Por	 lo	 tanto,	«Bonanza»	se	elevaba	en	una	zona	 local	 tan	 respetable	como
cualquier	 otra.	 Resplandecía	 de	 luces	 y	 la	 empresa	 que	 la	 regentaba	 no	 había
ahorrado	gasto	alguno	en	las	decoraciones.	Dorados	techos	aparecían	sostenidos	por
columnas	de	cristal	y	los	espejos	de	las	paredes	multiplicaban	ópticamente	el	ámbito
de	las	salas,	ya	vasto	de	por	sí.	Pinturas	de	mujeres	semidesnudas	añadían	un	toque
exótico	a	la	decoración	general.	Cada	una	de	las	ninfas	resultaba	ser	una	rolliza	dama,
bien	alimentada	de	maíz,	a	la	que	el	exceso	de	carne	había	hecho	reventar	las	ballenas
del	 corsé.	 Una	 de	 ellas	 se	 reclinaba	 lánguidamente	 en	 un	 lecho	 en	 desorden,	 otra
reposaba	a	sus	anchas	en	un	rincón	de	la	selva	y	una	tercera	debía	pensar	entregarse	a
una	dieta	vegetal,	porque	contemplaba	una	manzana	que	tenía	en	la	mano,	mientras
una	serpiente	la	miraba	con	simpatía.	Había	hasta	otra	docena	de	reproducciones	de
amazonianos	tipos,	recargados	de	carne	y	casi	al	desnudo.

El	local	estaba	lleno.	Había	mesas	destinadas	a	distintos	juegos	y	en	algunas	de
ellas	 enjoyadas	 mujeres	 apostaban,	 actuaban	 como	 mironas	 o	 llevaban	 la	 banca.
Llegaba	de	un	rincón	escondido	la	música	de	una	orquesta.

Mientras	Clark	se	abría	paso	entre	la	multitud	en	unión	de	su	excitada	compañera,
divisó	 a	 Cotton	Mather	 Greathause	 ante	 el	 mostrador,	 convidando	 a	 bebidas	 a	 un
montón	de	muchachas.

Había	el	marino	dado	por	hecho	que	Marina	se	contentaría	con	una	breve	visita,
mas	ella	lo	pasmó	anunciándole	que	se	sentía	hambrienta,	sedienta,	ávida	de	danzar	y
resuelta	a	probar	suerte	en	el	juego.

—¿No	 debe	 ser	 así?	 ¿No	 he	 venido	 aquí	 a	 divertirme?	 No	 soy	 ninguna
aguafiestas.	Esta	noche	procederé	enteramente	como	una	americana,	y	haré	al	pie	de
la	letra	lo	que	haga	usted.

Finalmente	Marina	comió	menos	de	lo	que	esperaba,	pero	bebió	más,	no	porque
experimentara	 en	 ello	 un	 particular	 deleite,	 sino	 para	 ponerse	 a	 la	 altura	 de	 las
circunstancias.	 Con	 lo	 cual	 pronto	 se	 sintió	 en	 una	 situación	muy	 agradable,	 pero
también	 susceptible	 de	 despertar	 curiosidades	 harto	 molestas	 para	 quien	 la
acompañaba.

Aunque	 tales	 atenciones	 no	 llegaran	 de	 momento	 a	 impacientar	 a	 Clark,	 éste
procuró	beber	con	parsimonia,	para	afrontar	debidamente	cualquier	acontecimiento.
Lo	último	que	hubiera	deseado	era	una	pendencia	en	aquel	lugar,	a	aquella	hora	y	con
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tal	compañera.
Y	 entonces,	 lo	 que	más	 temía	 se	 abatió	 sobre	 él,	 y	 procediendo	 de	 una	 fuente

inesperada.	Cediendo	a	las	insistencias	de	Marina	la	acomodó	ante	una	mesa	de	ruleta
a	 la	que	se	sentaba	el	mejor	público	del	 local,	y	adquirió	un	montón	de	fichas	para
que	la	muchacha	jugase.	Había,	entre	los	puntos,	varios	hombres	de	negocios	de	San
Francisco,	 uno	 de	 los	 cuales,	 brillante	 y	 joven	 abogado	 además	 de	 comerciante,
pasaba,	por	su	prodigalidad,	por	uno	de	los	mejores	clientes	del	«Bonanza».	Parecía
tan	 sobrio	 y	 se	 comportaba	 tan	 correctamente	 tomo	 los	 que	 lo	 acompañaban,	 pero
desde	el	primer	momento	se	le	notó	sensible	a	los	encantos	de	Marina.

Para	entrar	en	conversación	aprovechó	la	oportunidad	de	que	ella	jugase	algunos
de	los	mismos	números	que	él.	Cuando	algunos	tocaron,	el	abogado	insistió	en	que
Marina	 se	 quedase	 con	 todas	 las	 ganancias.	 Ella,	 demasiado	 excitada	 para	 darse
cuenta	clara	de	las	cosas,	se	volvió	a	Clark.	Todo	se	debía	al	mucho	vino	que	la	joven
había	bebido.	Clark	permitió	pasar	el	primer	tropiezo,	pero	al	segundo	dijo:

—Es	mejor	que	nos	vayamos.	¿No	le	parece?
Marina	protestó.	Había	empezado	a	ganar.
—Las	rachas	de	suerte	hay	que	aprovecharlas.
El	joven	abogado	asintió.
—Sería	absurdo	—dijo—	dejar	la	mesa	en	un	momento	tan	propicio.
—Quien	hablaba	a	la	señora	era	yo	—observó	Clark.
—Y	 yo	 le	 hablo	 a	 usted.	 La	 joven	 se	 divierte	 y	 se	 encuentra,	 por	 ende,	 en

excelente	compañía.	Si	tiene	usted	que	marcharse,	consideraré	un	honor	acompañar	a
la	señorita	durante	el	resto	de	la	noche,	y…

Antes	 de	 que	 acabase	 de	 hablar,	 Clark	 le	 asestó	 una	 puñada	 que	 lo	 lanzó,
tambaleándose,	entre	los	brazos	de	sus	amigos.	Hubo	movimientos	y	voces.	Clark	se
dirigió	al	encargado	de	la	mesa	ordenándole:

—Cambie	esas	fichas	en	dinero.
Pero	el	hombre	empezó	a	pedir	socorro	y	pronto	se	provocó	un	loco	tumulto.	En

medio	de	 una	 confusión,	 protestaban	 airadamente	 los	 hombres	 y	 chillaban	 con	voz
aguda	 las	mujeres.	Otros	clientes,	a	distancia,	se	empinaban	sobre	 las	puntas	de	 los
pies	para	ver	lo	que	sucedía.

El	 hombre	 que	 sufriera	 el	 primer	 impulso	 de	 la	 ira	 de	 Clark	 había	 dejado	 de
constituir	un	peligro,	pero	sus	amigos	se	adelantaron	amenazadoramente.	Clark	asió
al	primero	que	se	acercaba,	 le	hizo	perder	el	equilibrio	y	 lo	 lanzó	contra	 los	que	 lo
seguían.	El	barullo	llegó	a	su	colmo.	Muchos	iniciaron	la	fuga.

El	Carácter	de	Clark,	nunca	demasiado	bueno,	había	escapado	a	la	sazón	a	todo
control.	Experimentaba	un	salvaje	deseo	de	darle	plena	libertad,	mas	la	presencia	de
Marina	lo	colmaba	de	inquietantes	aprensiones.	Ya	se	hallaba	a	punto	de	tomarla	del
brazo	 y	 de	 emprender	 una	 ingloriosa	 y	 a	 la	 vez	 desesperada	 retirada,	 cuando	 oyó
cerca	una	voz	familiar.	La	de	Cotton	Mather	Greathouse.

Surgiendo	no	se	sabía	de	dónde	—probablemente	del	mostrador—	avanzaba	con
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los	brazos	abiertos	y	gritando	con	voz	estentórea	:
—¡Reportaos,	 hijos	 de	 la	 iniquidad!	 ¡Temed	 a	 vuestro	 castigo!	 No	 ofendáis	 al

hombre	 que	 ningún	 daño	 os	 ha	 hecho,	 ya	 que	 siempre	 gustó	 de	 vivir	 en	 paz	 su
existencia.	Pensad	que	el	que	escoja	la	violencia	hallará	la	destrucción.

Había	 sobrevenido	 como	 una	 aparición	 y	 sus	 palabras	 resultaban	 tan
impresionantes	como	su	llegada	repentina.	Cesó	el	tumulto	por	un	instante,	mas	muy
luego	un	hombre	dirigió	un	insulto	al	predicador,	y	entonces	arreció	el	griterío.

Las	maños	de	Cottonmoüth	descendieron	hacía	sus	caderas,	echaron	hacia	atrás
los	faldones	de	su	levita	y	reaparecieron	empuñando	sendos	revólveres	montados.

¡Atended	a	las	palabras	de	Ezequiel!
Esta	vez	su	voz	sonaba	cortante	y	amenazadora.	Continuó:
—Yo	 os	 derribaré,	 hombres,	 y	 agujerearé	 vuestras	 mandíbulas.	 Pensad	 en	 el

camino	que	tomáis	antes	de	que	yo	llene	vuestros	vientres	con	plomo.
Mientras	profería	este	aviso,	se	encorvó	un	tanto	y	su	alargada	faz,	cada	vez	más

despejada	y	atenta,	examinó	cuanto	 lo	 rodeaba,	sin	omitir	 rincón	alguno.	Parecía	 la
encarnación	viviente	de	una	fría	furia,	de	un	 inminente	peligro.	Así,	el	silencio	que
reinó	otra	vez	fue	algo	más	que	una	simple	concesión	a	lo	inesperado.

Porque	aquel	individuo	tenía	una	contextura	moral	que	parecía	designarlo	para	ser
un	ángel	exterminados	Ningún	hombre	con	los	sentidos	cabales	hubiese	osado	exhibir
un	 par	 de	 revólveres	 en	 un	 lugar	 donde	 la	 réplica	 a	 tal	 gesto	 era	 ordinariamente
adecuada	 y	 rápida.	 Cotton	 se	 había	 convertido	 en	 objetivo	 de	 todas	 las	 pistolas,
porque	no	había	cliente	que	no	fuese	armado,	ni	empleado	que	no	tuviera	un	arma	al
alcance	de	sus	manos.

Para	colmo	constituía	un	sacrilegio,	digno	de	pagarse	con	la	vida,	el	perturbar	la
paz	 de	 una	mesa	 de	 juego	 y	 profanar	 la	 austeridad	 de	 un	 pulido	mostrador	 con	 el
tacón	de	las	botas,	como	Cotton	en	aquel	momento	hacía.

Los	inmediatos	al	bar	lo	oyeron	añadir:
—¡Lárgate,	Jonathan!	Yo	me	encargaré	de	estos	imbéciles.
La	tremenda	tensión	disminuyó	cuando	un	boquiabierto	mozo	de	mostrador	lanzó

un	grito	jubiloso	y	una	incontenible	carcajada.
—¡Ju,	 ju!	—gritó—.	 Esta	 es	 la	 mejor	 representación	 inesperada	 que	 veo	 hace

muchos	 años	 en	 San	 Francisco.	 Bájese	 con	 cuidado,	 párroco,	 y	 no	 me	 rompa	 las
copas.	Ahora	pida	lo	que	quiera.	La	próxima	ronda	es	mía.

Cottonmouth	miró	al	hombre.	Extinguiose	su	expresión	de	furia,	sonrió	y	volvió
los	revólveres	a	las	pistoleras.

—Gracias	por	el	uso	de	su	púlpito	—dijo—.	Yo	bebo	whisky	del	país.
En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 el	 ambiente,	 antes	 tenso	 y	 aterrorizante,	 se	 había

trocado	 en	 un	 sainete	 que	 provocaba	 la	 risa	 de	 todos.	 En	 el	 «Bonanza»	 unas
carcajadas	se	sucedían	a	las	otras.
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Jonathan	Clark	no	esperó	el	 final	de	 la	 intervención	de	Cottonmouth.	Lejos	de	ello
instó	 a	 su	 atemorizada	 compañera	 a	 que	 saliesen	 del	 «Bonanza»	 y	 retornaran	 a	 su
carruaje.	Cuando	se	hubo	acomodado	a	su	lado,	dijo	con	enojo:

—¿Qué?	¿Ya	está	usted	satisfecha?
—¿He	hecho	algo	malo?	¿Qué	ha	sucedido?	—defendiose	la	joven.
—Quería	usted	venir	aquí…	Quería	conocerlo	todo…	Ya	le	advertí	que	se	había

usted	caracterizado	como	una	moza	de	partido.	No	me	extraña	que	aquel	sujeto…
—¡Me	 asombra	 usted!	 ¡Claro	 que	 procuré	 parecer	 y	 actuar	 como	 una	 de	 las

mujeres	que	usted	dice!
—¿Para	qué?
—Porque	deseaba	agradarle.
Aplastada	por	el	peso	de	su	decepción,	la	muchacha	añadió,	en	un	hilo	de	voz:
—¡Oh,	Jonathan!	Yo	pensaba	que	a	ti	sólo	te	agradaban	esas	mujeres.
Rompió	 en	 lágrimas,	 y	 con	 gran	 confusión	 del	marino,	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 su

hombro.
—No…,	no	haré	nunca	otra	cosa	semejante…
—¿De	 manera	 —dijo	 él,	 sosteniendo	 el	 tuteo—	 que	 todo	 esto	 lo	 hiciste

deliberadamente?
La	joven	asintió.
—¿Y	creías,	en	realidad…?
Marina	volvió	a	asentir,	sin	dejarle	terminar.
—¡Ea,	ea!	—murmuró	él	con	una	voz	que	ella	no	le	oyera	nunca	hasta	entonces

—.	Creo	que	eres	casi	tan	tonta	como	yo.
Y	la	atrajo	hacia	sí.
Hacía	mucho	 que	 nadie	 lo	 trataba	 de	 aquel	modo.	 ¡Oh,	 la	 dulzura	 de	 tener	 tan

próxima	a	Marina!	Claro	que	las	reacciones	de	la	mocita	se	debían	a	los	efectos	del
susto,	porque	sólo	entonces	comenzaba	a	darse	cuenta	de	lo	que	había	sucedido.	Por
otro	lado	el	vino	tenía	mucha	culpa	de	todo.	¡Pobre	muchacha!	¡Qué	trabajo	debía	de
haberle	 costado	 representar	 un	 papel	 tan	 ajeno	 a	 ella!	 ¿Cómo	 él	 no	 había
comprendido	que	estaba	intentando	desempeñar	una	farsa?

La	joven	temblaba.	Como	era	obvio	que	no	se	hallaba	en	condiciones	de	volver
todavía	al	Occidente,	Clark	ordenó	al	auriga	que	errase	un	rato	a	la	ventura.

El	vehículo	daba	tan	recios	tumbos	sobre	las	desiguales	calles	de	San	Francisco,
que	Clark	se	sintió	inclinado	a	advertir:

—¡Eh,	 patrón!	 Vamos	 a	 ceñirnos	 al	 viento.	 La	 señora	 se	 ha	 mareado	 y	 yo
también.	Ponga	la	proa	a	algún	fondeadero	y	ancle.

Y	anunció	a	Marina:
—Vamos	a	capear	la	tormenta	aquí,	si	no	te	importa.
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—¿Qué	 ha	 ocurrido?	—preguntó	 ella—.	Apenas	 recuerdo	 nada.	Unos	 hombres
cayendo	al	suelo,	un	grito…

—No	 te	 acuerdes	 de	 nada,	 y	 descansa,	 que	 yo	 te	 atenderé.	 Mira.	 Desde	 aquí
contemplamos	la	bahía,	hermosa	bajo	la	claridad	de	la	luna.	Puesto	que	nada	concreto
tenemos	 que	 decirnos,	 ¿me	 permites	 contarte	 una	 historia?	Una	 historia	 que	 se	me
agitaba	en	 la	memoria	desde	que	 te	visité	el	otro	día.	La	historia	de	una	muchacha
muy	parecida	 a	 ti.	 Era	 española:	 la	 señorita	Concepción	Argüelles.	 Su	 padre	 había
sido	comandante	de	este	puerto	y	probablemente	ella	estuvo	más	de	una	vez	donde
nosotros	estamos.	Todo	esto	mucho	antes	de	que	los	americanos	viniesen.

—¿Se	parecía	a	mí	esa	mujer,	Jonathan?
—Era…,	era	muy	bella.
Clark	notó	que	Marina	se	le	acercaba	todavía	más.
—Era	—prosiguió	 el	marino—	 joven	 también,	 e	 inexperimentada,	 sin	 perjuicio

de	que	tuviese	una	mente	muy	despierta	y	de	que	hubiera	leído	muchos	libros.
—¿Y…?
—Todos	 los	 caballeros	 de	 California	 estaban	 enamorados	 de	 ella,	 pero	 como

caballeros	españoles,	eran	hombres	de	pelo	en	pecho	y	ella	soñaba	en	los	románticos
donceles	cuyos	tipos	había	encontrado	en	las	novelas.

—Ya.
—.Un	día	un	barco	extranjero	llegó	de	Sitka	y…
—¿De	Sitka?	¿Acaso	esa	historia	es	verdadera?
—¡Hasta	su	última	palabra!	Pregunta	por	ella	a	cualquiera	que	haya	vivido	aquí	lo

suficiente	para	recordar	una	de	tantas	historietas	locales.	El	barco	de	que	hablé	iba	al
mando	de	un	tal	Rezanov.	Tratábase,	el	 tal	sujeto,	de	un	gran	personaje,	chambelán
del	Zar	 e	 inspector	 imperial	 de	 la	Compañía	Ruso-Americana.	Acudía	 en	busca	de
informes	idóneos	para	los	ávidos	colonos	de	Alaska.

»¡Y	 difería	 tanto	 del	 tipo	masculino	 común	 en	 San	 Francisco!	Hermoso,	 culto,
hombre	 de	mundo,	 persona	 de	 finos	modales…	Concepción	 lo	 amó	 desde	 que	 sus
ojos	se	fijaron	en	los	de	él.	La	beldad	de	la	muchacha	cautivó	a	su	vez	a	Rezanov.	Así
comenzó	una	famosa	historia	que	no	terminó	bien.	Fue	como	un	chispazo	que	salta
sobre	pólvora	mojada.	Cosas	de	esas	ocurren	en	ocasiones…

Clark	 notó	 que	 la	 muchacha	 se	 estremecía,	 como	 si	 quisiera	 manifestarle	 su
acuerdo.

—Concepción	—siguió	Clark—	debía	de	ser	una	muchacha	maravillosa,	así	que
no	 me	 asombra	 que	 Rezanov	 se	 sintiese	 fascinado	 por	 ella.	 Al	 parecer	 tanto	 le
atrajeron	 las	 dotes	 de	 inmensa	 inteligencia	 de	 aquella	 mujer	 como	 su	 asombrosa
inocencia	y	su	completa	sinceridad.

»Ella	 lo	pasmaba	con	su	hondo	conocimiento	de	los	asuntos	europeos.	A	la	vez
hablaba	a	lo	mejor	con	toda	gravedad	acerca	de	un	niño	recién	nacido	que	las	hadas
habían	depositado	al	pie	de	un	rosal,	en	el	jardín.

»Los	dos	se	prometieron	en	matrimonio,	pero	no	podían	casarse,	porque	ella	era
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católica	romana	y	él	pertenecía	a	la	iglesia	rusa.	El	uno	era	anatema	para	el	otro.	Los
padres	misioneros	conferenciaron	y	llegaron	finalmente	al	acuerdo	de	que	semejante
unión	sólo	sería	válida	si	la	sancionaban	el	Papa	y	el	Zar.

»Los	 dos	 jóvenes	 estaban	 frenéticos	 de	 amor	 pero	 evidentemente	 no	 podían
casarse	 sin	 que	 uno	 de	 ambos	 abjurase	 su	 religión.	Y	 él	 y	 ella	 eran	 harto	 leales	 y
devotos	a	sus	creencias	para	efectuar	semejante	cosa.	En	Rezanov,	además,	hombre
de	carrera	política,	la	religión	constituía	una	parte	vital	de	su	porvenir.

»A	 su	 vez	Concepción	 era	muy	 voluntariosa.	 Se	 negó	 a	 renunciar	 a	 su	 amado.
Éste	prometió	conseguir	el	consentimiento	de	su	soberano	y	del	Papa.

»Así	 llegó	 el	 día	 en	 que	 la	 llorosa	 joven	 contempló	 la	 partida	 del	 buque	 de	 su
amado.	Y	cuando	lo	vio	alejarse	de	la	Puerta	Dorada,	sólo	un	consuelo	le	quedaba:	la
certeza	de	que	volvería.

«Transcurrieron	 diez	 años.	 Veinte.	 Treinta.	 La	 fe	 de	 la	 muchacha	 permanecía
incólume.	 A	 los	 treinta	 y	 cinco	 años	 se	 conoció	 el	 motivo	 de	 que	 Rezanov	 no
regresara.	Sir	 Jorge	Simpson,	 gobernador	 de	 la	Compañía	de	 la	Bahía	 del	Hudson,
visitó	California,	 e	 informó	a	Concepción	de	que	Rezanov	había	perecido	mientras
atravesaba	Siberia	a	fin	de	solicitar	el	consenso	del	Zar	para	su	matrimonio.

»Concepción	terminó	sus	días	en	un	convento,	consagrada	a	obras	de	caridad…
¿Te	agrada	la	historia?

No	hubo	respuesta	alguna.	Marina	se	había	dormido.	Parecía	tan	encantadora,	tan
pura,	 tan	 infantil	 como	 la	muchacha	 cuya	 historia	 acababa	 de	 contar	 el	marino.	El
sudor	y	las	lágrimas	llenaban	su	rostro.	Clark	sacó	su	pañuelo	y	suavemente	enjugó
las	mejillas	de	 la	 joven	y	 trabajosamente	 le	quitó	el	carmín	y	 los	polvos,	dejándole
limpios	los	labios.

Apoyó	 la	mejilla	en	el	cabello	de	 la	muchacha	y	miró	paciente	 la	bahía	de	San
Francisco.	 Necesitaba	 pensar	 y	 siempre	 pensaba	 mejor	 cuando	 tenía	 ante	 él	 una
extensión	de	agua	salada	iluminada	por	la	luna.

*	*	*

Corría	la	tarde	siguiente.	Clark	se	hallaba	en	sus	desiertas	habitaciones	mirando	con
desagrado	 los	 grotescos	 ornamentos	 y	 el	 mostrador,	 con	 sus	 inútiles	 bebidas.	 Se
sentía	 de	muy	mal	 humor,	 porque	 su	 espléndida	 aventura	 de	 San	 Francisco	 estaba
convirtiéndose	en	un	lamentable	fracaso.	Durante	varios	meses	la	espera	de	una	vida
desenfrenada	lo	había	mantenido,	pero	ahora	esa	vida	le	sabía	ácida…

¡Y	todo	por	culpa	de	una	cara	bonita!	Todo	porque	una	romántica	muchacha	rusa
le	había	hecho	entregarse	a	un	capricho	pasajero	y	trastornado	su	equilibrio	mental.
Pero	él	no	tenía	tiempo,	ni	deseos,	ni	capacidad	para	albergar	emociones	duraderas,	y
debía	 considerarse	 un	 idiota	 al	 pensar	 en	Marina	 dos	 veces.	 Desgraciadamente	 no
podía	pensar	en	otra	cosa.	Aquello	era	bastante	para	indignar	a	un	santo.

La	 noche	 antes,	 mientras	 su	 rostro	 descansaba	 en	 el	 cabello	 de	Marina,	 había
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empezado	 a	 soñar.	 Un	 sueño	 fantástico,	 lunático,	 un	 cuento	 de	 hadas,	 como	 él	 se
repetía	a	sí	mismo.	A	sí	mismo,	porque	había	vuelto	a	ser	el	de	antes.	O	si	ello	no	era
exactamente	 cierto,	 lo	 era	 que	 su	mente	 se	 había	 despejado.	Ahora	 pensaba	 con	 la
cabeza	 y	 no	 con	 el	 corazón,	 ocurrencia	 insana	 que	 diera	 origen	 a	 sus	 disparatadas
fantasías.

Lamentable,	 muy	 lamentable	 que	 él	 no	 le	 hubiese	 explicado	 desde	 el	 primer
momento	quién	era,	para	evitarse	indecisiones…

Pero	no.	Había	de	continuar	hasta	el	 fin	y	desempeñar	el	papel	de	un	cumplido
caballero.	 Entre	 todas	 las	 perplejidades	 que	 pueden	 asediar	 a	 un	 hombre,	 ninguna
odiaba	él	más	que	la	indecisión.	Era	excepcional	que	cediese	a	ella.

Mas	en	aquel	momento	una	parte	de	su	naturaleza	estaba	en	abierta	guerra	con	la
otra.	Su	 fondo	honrado,	 su	conciencia,	en	 la	cual	había	últimamente	pensado	poco,
chocaban	con	sus	malévolos	impulsos	carnales,	aquellos	impulsos	que	Cottonmouth
censuraba	con	tanta	insinceridad.	Era	cosa	muy	fácil	burlarse	de	las	tentaciones,	pero
otra	muy	diferente	resistirlas.

¡Ah,	si	al	menos	Marina	hubiese	sido	la	condesa!	Cualquier	hombre	podía	obtener
honra	en	ser	amante	de	una	acaudalada	noble	rusa.	Aquellas	beldades	impetuosas	y
poderosas	solían	darse	los	caprichos	que	deseaban,	según	él	había	oído.	Y	cuando	se
hartaban	de	uno	de	 tales	 caprichos,	 los	 recompensaban	enviándolos	 a	Siberia.	Pero
eso	le	hubiese	hecho	pensar	en	algo,	en	vez	de	roerse	las	uñas,	meditando	como	ahora

Marina	era	embriagadora	en	todos	los	sentidos	de	la	palabra,	pero	despertaba	en
él	impresiones	diferentes	a	las	usuales.	El	ansia	de	proteger	a	la	joven,	de	escudarla,
de	amarla,	de	servirla.	¡Dios!

Sacudió	una	furiosa	patada	en	una	butaca	tapizada.	Después	se	dejó	caer	en	ella	y
su	mirada	se	perdió	en	el	vacío.	¿Quién	era	él	para	soñar	en	el	casamiento	y	en	un
hogar	y	en	hijo?	Aquella	idea	era	absurda.

Las	puertas	de	sus	estancias	estaban	abiertas,	como	siempre,	para	denotar	que	no
limitaba	su	hospitalidad.	Un	fru-frú	de	faldas	anunció	una	visitante.	Clark	se	levantó
y	vio,	con	sorpresa,	a	Marina.

Ella	se	sentía	de	manera	muy	análoga	a	la	de	Clark.	Verdaderamente,	pensaba	la
joven,	aquella	América	ejercía	un	influjo	peculiar	sobre	las	gentes.	Todas	imaginaban
que	lo	que	más	valía	era	no	decir	nada.	Pero	ella	hablaría	lo	que	quisiera.	Clark	debía
de	imaginar	bien	lo	que	había	ocurrido	en	el	departamento	de	la	condesa.

Un	motivo	de	sorpresa	para	Clark	fue	averiguar	que	Marina	estaba	irritada	contra
él.	 ¿Por	 qué?	 ¿En	 qué	 la	 había	 él	 afrentado?	Al	 parecer	 nunca	 se	 había	 sentido	 la
joven	 tan	 humillada.	 Pero	 ¿por	 qué	 había	 intentado	 desempeñar	 un	 falso	 papel?
¿Acaso	no	había	pasado	horas	enteras	estudiando	y	ensayando	la	manera	de	parecerse
a	las	amigas	del	marino?	¿No	había	ella	misma,	con	sus	propios	dedos,	modificado	su
atavío	para	asemejarse	a	las	pecadoras	y	conformarse	a	sus	trazas	impúdicas?	¡Sí,	lo
había	hecho!	 ¿Y	no	era	 exacto	 también	que	 subsiguientemente	había	bebido	con	él
hasta	llegar	a	su	casa	con	la	cabeza	aturdida	e	insegura?
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Todo	ello	era	verdad.	Y	también	que	Marina	parecía	seguir	embriagada.	Mas	él	no
podía	juzgar	ahora	las	cosas.	Se	sentía	incapaz	de	apreciarlas.	Estaba	petrificado.

—No	comprendo	por	qué…	—empezó.
—A	 ninguna	 mujer	 le	 gusta	 que	 le	 digan	 que	 no	 tiene	 atractivos	 y	 que	 incita

menos	que	cualquiera	de	las	que	pasean	por	las	calles.
—¿Quién	te	dijo	semejante	cosa?
—¡Tú!—rugió	 ella—.	 ¡Y	 con	 esas	 mismas	 palabras!	 ¡Ni	 siquiera	 intentaste

besarme!
Pasados	unos	instantes,	habló:
—Eso	es	fácil	de	enmendar.	¿Sabes,	hija,	que	has	debido	leer	muchas	novelas?	—

añadió	Clark.
Y	continuó	más	adustamente:
—Los	hombres	tenemos	el	derecho	de	divertirnos	con	las	mujeres	de	cierta	clase,

mientras	uno	pueda	pagarlo	y	sea	 libre	de	hacerlo,	pero	 tú	casi	no	eres	 todavía	una
mujer,	y	además	no	perteneces	a	cierto	género	de	personas.	Nada	sabes	acerca	de	mí
y	muy	poco	sobre	ti	misma.	No	hay	que	jugar	con	el	amor.

—¡Otro	 sermón!	 ¿Quién	 eres	 tú	 para	 decirme	 lo	 que	 puedo	 o	 lo	 que	 no	 puedo
hacer?	¿Soy	algún	animal	o	alguna	persona	falta	de	seso?	¿Es	jugar	con	el	amor	asir
la	felicidad	cuando	pasa	al	lado	de	uno	y	retenerla	aunque	sólo	sea	durante	una	hora?

Clark	dio	unos	cortos	pasos	por	el	aposento	y	se	paró	ante	la	muchacha.
—Escucha	—dijo—,	 todo	 eso	 no	 es	más	 que	 una	manifestación	 de	 histeria	 de

colegiala.	Seguramente	tú	has	hecho	hasta	ahora	tu	santo	capricho	y,	además,	yo	debo
ser	 distinto	 a	 los	 hombres	 que	 conoces.	 Lo	 cual,	 por	 supuesto,	 no	 redunda	 en	 mi
crédito.	Estás	fascinada	de	momento.	Crees	hallarte	enamorada.	Lo	mismo	me	pasa	a
mí.	Pero	¿a	qué	cometer	tonterías	tú	y	hacérmelas	cometer	a	mí	de	paso?	Estamos	a
tiempo	de	separarnos	sin	daño	para	ninguno.	Pero	si	esto	continúa…	—estalló—:	¡Si
esto	continúa,	nunca	podré	vivir	tranquilo!	¿Piensas,	maldición,	que	soy	de	hielo?

—Jonathan…	—musitó	Marina.
Clark	se	puso	pálido.
—No	soy	un	hombre	de	los	que	se	casa	—advirtió,	en	un	tono	casi	atemorizado

—.	No	me	casaré	con	ninguna	mujer.	¡Nunca!
Dudó	mucho	de	que	la	joven	prestase	la	menor	atención	a	sus	palabras.	El	rostro

de	la	jovencita	tenía	una	expresión	pensativa,	mientras	sus	ojos	húmedos	lo	miraban.
—Si	no	me	quieres,	me	moriré…	—se	lamentó	Marina,
Habían	hablado	mucho	y	dicho	poco,	porque	de	momento	sólo	 les	preocupaban

las	cosas	que	tanto	les	interesan	a	los	enamorados:	la	luz	de	tus	ojos,	el	timbre	de	tu
voz,	la	fragancia	de	tu	cabello,	la	dulzura	de	tus	labios,	el	milagro	de	haberte	podido
encontrar	 Había	 sido	 un	 sacrilegio	 destruir	 el	 éxtasis	 de	 aquella	 hora	 perfecta
refiriéndose	a	 temas	menos	 importantes.	La	cordura,	 el	 sentido	común,	el	porvenir,
podían	esperar.	De	momento	significaban	muy	poco.

—¿Mañana?	—preguntó	Clark,	cuando	se	despedían	en	la	puerta.
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Marina	asintió.
—Por	 supuesto.	Y	 entre	 tanto	 prométeme	 no	 dejar	 de	 pensar	 en	mí	 ni	 un	 solo

instante.
—Lo	haré.
La	atrajo	y	la	oprimió	contra	sí	en	una	prolongada	caricia	de	despedida.
—Yo	soñaré	contigo,	Jonathan.	A	ti	aquella	dama	española	te	parecía	constante	y

sincera,	pero	mientras	yo	viva	te	amaré	siempre…
Un	intervalo.	Y	de	pronto	él	le	sacudió	los	hombros	y	la	miró	a	los	ojos.
—¿Qué	es	esto?	¡Te	has	dormido!
Los	ojos	pardos	de	la	joven	se	abrieron	y	después	se	entornaron:
—Sí,	acaso	me	haya	adormecido	un	poco.
Y	se	apartó,	sonriendo.	Lentamente	Clark	dejó	deslizar	sus	manos	a	 lo	 largo	de

los	brazos	de	la	muchacha	hasta	que	los	dedos	de	los	dos	se	tocaron.	Otro	momento,
un	largo	momento,	y	la	muchacha	desapareció.

Tenía	el	rostro	exaltado,	las	pupilas	fijas	en	el	infinito…	Pero	sus	preocupaciones
terminaron	de	repente	cuando	entró	en	sus	habitaciones.

Su	 primera	 impresión	 fue	 que	 la	 sala	 estaba	 llena	 de	 hombres	 desconocidos,
vestidos	de	uniformes	oscuros,	con	brillantes	charreteras	y	galones	dorados

Todos	se	levantaron	cuando	ella	cruzó	el	umbral	de	la	estancia.
Es	común	aserto	el	de	que	la	más	larga	de	las	pesadillas	puede	durar	en	el	tiempo

un	instante	tan	sólo.	La	sobresaltada	mirada	de	Marina,	al	fijarse	en	los	allí	presentes,
le	narró	una	completa	historia,	una	historia	para	la	que	se	hallaba	desprevenida	y	que
la	colmó	de	disgusto	hasta	darle	náuseas.

Los	desconocidos	eran	cinco	y	vestían	el	uniforme	de	la	armada	imperial	rusa.	El
más	viejo,	muy	alto	y	digno,	 ostentaba	una	 larga	barba	y	 tenía	 la	 cabeza	 tan	 calva
como	un	bola	de	billar.	Irguiose,	juntó	los	talones	e	hizo	una	profunda	reverencia,	que
sus	apuestos	subordinados	imitaron.

Los	cuatro	compañeros	de	Marina	estaban	ya	vestidos	con	prendas	de	viaje,	y	las
maletas	 se	 hallaban	 preparadas.	 La	 primera	 en	 hablar	 fue	 la	 que	 todos	 llamaban
«señora	condesa».

—Querida	 Marina,	 permíteme	 presentarte	 al	 comandante	 Nickolaievich.
Comandante,	le	presento	a	la	condesa	Vorachilov.

Siguieron	más	presentaciones,	pero	 todos	aquellos	nombres	eran	meros	 sonidos
para	la	muchacha.	Cada	uno	de	los	oficiales	se	adelantaba	hacia	ella	murmurando:

—Muy	honrado	en	conocerla,	condesa.
Se	inclinaban,	llevábanse	a	los	labios	la	mano	de	Marina	y	notaban	que	tenía	los

dedos	helados.
El	comandante	explicó:
—Sus	 cartas,	 condesa,	 llegaron	 con	mucho	 retraso.	 Los	 correos	 siberianos	 son

lentos,	y	para	colmo	las	valijas	se	demoran	en	Petropavlosk.	A	su	vez	Su	Excelencia
temía,	 y	 al	 parecer	 con	 justa	 razón,	 que	 usted	 se	 encontrase	 atascada	 aquí.	 Reciba
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usted	en	su	nombre	sus	excusas	y	la	certeza	de	su	devota	acción.	Mucho	le	disgustará
conocer	los	inconvenientes,	incomodidades	y	contratiempos	que	ha	atravesado	usted.
La	 señora	 Selanova	 nos	 lo	 ha	 explicado	 todo.	 Pero	 ese	 todo,	 al	 fin,	 ha	 terminado.
¡Loado	sea	el	cielo!	Ya	está	usted	segura	y	entre	los	suyos	y	en	Sitka	le	espera	una
recepción	calurosa.

La	 condesita	 musitó	 unas	 palabras	 de	 agradecimiento.	 Sus	 ojos,	 volviendo	 a
reparar	 en	 los	 preparativos	 de	marcha,	 se	 ensancharon	mucho.	Dirigió	 una	mirada
suplicante	a	la	Selanova,	pero	ésta	apartó	el	semblante	y	dijo:

—Todo	está	listo,	querida.	Lily	ha	dejado	fuera	un	traje	de	viaje	y…
Pavel	Suchaldin	interrumpió,	nervioso:
—El	buque	está	presto	a	levar	el	ancla,	y	a	bordo	se	encuentran	nuestros	baúles.

Ya	he	pagado	la	cuenta	del	hotel.	Cualquier	nueva	dilación	aumentaría	la	inquietud	de
tu	tío,	condesa.	Y	también	sería	cosa	molesta	para	el	comandante	Nickolaievitch.

—Perdonen	un	momento	—dijo	Marina.
Los	oficiales	de	marina	se	inclinaron	ante	ella	viendo	que	se	dirigía	a	la	puerta	de

su	alcoba.	Vacilaron	los	pasos	de	la	muchacha	y	hubo	de	sujetarse	al	picaporte	para
no	caer.	Una	repentina	ceguera	la	invadía.

La	Selanova	corrió	a	ayudarla.	Las	dos	cruzaron	la	puerta,	que	inmediatamente	se
cerró	a	sus	espaldas.
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7

Cottonmouth	se	sentaba	en	el	brazo	de	un	butacón	y	se	pasaba	las	manos	en	torno	a
las	 huesudas	 piernas.	 Tenía	 los	 pies	 colocados	 donde	 debiera	 haber	 tenido	 las
posaderas.	Siempre	practicaba	la	costumbre	de	encaramarse	en	cualquier	cosa	que	se
pareciera,	 por	 remotamente	 que	 fuese,	 a	 la	 borda	 de	 un	 buque.	 Clark,	 entre	 tanto,
estaba	afeitándose.

—Ya	te	has	dado	tres	pasadas	en	una	mejilla—dijo	el	piloto—.	¿Qué	le	pasa	a	la
otra?

Clark,	rezongando,	comenzó	distraídamente	a	templar	la	navaja.
—Como	 te	 iba	 diciendo	 —continuó	 Cottonmouth—,	 lo	 he	 examinado

perfectamente	 en	 todas	 sus	 partes.	 Está	 en	 perfecto	 estado,	 salvo	 una	 ligera	 vía	 de
agua

Clark	miró	a	Cotton	con	asombro.
—¿De	 qué	 diablos	 piensas	 que	 hablo?	 —siguió	 el	 marino—.	 Me	 refiero	 al

«Hermana	Peregrina».	Hace	un	momento	te	decía	que	la	había	hecho	poner	a	punto
para	zarpar,	pero	tengo	para	mí	que	no	me	has	entendido.

—¿Por	qué	has	preparado	el	buque	tan	pronto?
—Porque	la	mayoría	de	los	tripulantes	desean	volver	a	bordo.	Ayer	vinieron	los

Tucker	 literalmente	hechos	polvo.	No	sé	qué	amable	caballero	 les	propuso	hacerles
conocer	 un	 entretenimiento	 local	 llamado	 el	 rondó,	 el	 cual	 les	 pareció	 tan	 simple
como	 ellos	 al	 buen	 hombre.	 En	 fin,	 tú	 sabes	 que	 ese	 par	 de	 muchachos	 son	 los
mejores	gavieros	de	New	Bedford,	y	por	lo	tanto	no	nos	conviene	perderlos.	También
ha	vuelto	Amos	Worthington.	En	mal	estado.	Al	parecer	una	individua	le	echó	en	el
whisky	 lo	 que	 él	 presume	 que	 debía	 ser	 sosa	 cáustica.	 Sería	 también	 lamentable
dejarlo	 libre.	Podría	otra	vez	entregarse	a	 los	caminos	del	desafuero,	o	bien	ocurrir
que	 diera	 con	 expertos	 malhechores	 que	 se	 hallasen	 en	 un	 momento	 de
arrepentimiento	 y	 le	 aconsejaran.	 Porque	 has	 de	 saber	 que	 esta	 ciudad	 se	 halla
infestada	de	insidiosas	influencias	en	pro	del	bien.	Por	lo	tanto	no	seré	yo	quien	siga
esas	malas	veredas.	Mucho	tiempo	en	tierra	es	mala	cosa	para	un	marinero.

Como	Clark	no	hiciera	comentario	alguno,	el	flaco	piloto	continuó:
—No	tienes	más	que	mirarte	en	tu	espejo.	Anoche	no	dormiste	nada.	¡Bien	se	te

nota!	Estás	blanco	como	el	vientre	de	una	platija	y	tienes	los	ojos	inexpresivos	como
las	ventanas	de	un	gallinero.	¿Qué	te	parecería	si	nos	hiciésemos	a	la	mar,	rumbo	a
Méjico,	 hasta	 que	 decidiésemos	 volver	 al	 norte?	 En	 el	 intermedio	 seguramente
hallaríamos	algún	trabajo	ilícito	que	hacer.

—Por	ahora	no	deseo	volver	al	norte	—manifestó	Clark.
Se	levantó	y	se	comenzó	a	anudar	la	corbata	con	meticuloso	cuidado.
Cottonmouth	aguardó	un	momento	y	después	prosiguió:
—‘Pues	a	dónde	vamos	a	ir	con	la	certidumbre	de	obtener	provecho?
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—No	 sé.	Acaso	 a	 las	 Islas…	Presumo	 que	 no	 faltarán	 lugares	 donde	 podamos
ganarnos	honradamente	la	vida.

—Ciertamente.	En	las	Islas	abundan	los	mariscos	y	el	«Hermana	Peregrina»	haría
un	 buen	 buque	 marisquero.	 ¡Y	 qué	 buen	 papel	 harías	 tú	 allí,	 con	 tu	 espléndido
guardarropa	recién	comprado!	 ¡Qué	papel	harías,	 repito,	 tan	bien	vestido	y	con	una
canasta	en	cada	brazo	pregonando:	«¡Camarones	vivos	de	hoy!»

Clark	interrumpió:
—No	me	gustan	tus	bromas.	¿Quién	demonios	te	imaginas	que	eres?
Los	dos	hombres	se	midieron	con	la	mirada.	Clark	con	una	hostilidad	repentina;

Cottonmouth	 con	 una	 afable	 gravedad	 insólita	 en	 él.	 Ya	 no	 había	 en	 su	 aspecto
jactancia,	fingimiento	ni	burla.

—Soy	—dijo—	 Cotton	 Mather	 Greathouse,	 un	 compañero	 tuyo,	 que	 desea	 tu
bien,	 Jonathan.	Un	hombre	 que	 se	 disgusta	 viéndote	 disgustado.	Y	qué	 se	 disgusta
más	aún	cuando	teme	que	tu	disgusto	puede	aumentar.

—¿Sí?	Pues	todo	me	lo	merezco.	Estoy	dispuesto	a	afrontar	cuanto	suceda.
Clark	se	ajustó	la	levita	a	los	anchos	hombros	y	echó	mano	al	sombrero	de	copa.
—Espera	un	momento	—dijo	Cottonmouth.
Saltó	de	su	asiento	y	añadió:
—He	estado	reuniendo	todo	mi	valor	para	contarte	algo	que	tú	no	sabes…
—No	me	 cuentes	 nada	—respondió	Clark—.	No	me	gustan	 los	 consejos	 ni	 los

sermones.
—Escucha,	 sin	 embargo,	 Jonathan.	 Anoche	 vi	 en	 el	 puerto	 algo	 que	 tú	 y	 yo

hemos	visto	muchas	veces	en	nuestras	pesadillas.	Un	barco	ruso,	con	el	pabellón	de
la	armada	del	Zar.	Atracó	en	el	muelle	Connell.	Y	esta	mañana	ha	zarpado.

—¿Zarpado?	—murmuró	Clark,	sin	comprender	aún—.	Y	eso,	¿en	qué	nos	atañe?
Abrió	 los	 labios,	 como	 para	 seguir	 hablando,	 y	 luego	 se	 lanzó	 hacia	 la	 puerta.

Cottonmouth	lo	siguió	con	el	tiempo	suficiente	para	verlo	cruzar	el	vestíbulo	a	toda
prisa.	 Un	 momento	 después	 Cottonmouth	 oyó	 golpes	 lejanos	 en	 una	 puerta,	 y	 en
seguida	el	fragor	de	madera	rota.

La	puerta	que	comunicaba	con	las	habitaciones	de	los	rusos	pendía,	quebrada,	de
sus	goznes.	Y	dentro	sonaba	la	voz	de	Clark	gritando:

—¡Marina,	Marina!
Cuando	volvió	parecía	enloquecido.
—Ea,	más	vale	que	te	serenes	y	vayas	a	tu	habitación	—le	aconsejó	Cottonmouth

—.	Yo	pagaré	abajo	los	daños	causados.	También	veré	si	hay	algún	recado	para	ti.

*	*	*

Durante	 las	 siguientes	 semanas	 Jonathan	 Clark	 se	 convirtió	 en	 una	 figura
popularísima	en	la	mayoría	de	las	tabernas	y	garitos	de	San	Francisco.	Y	a	no	mediar
su	reputación	de	gastador	y	dadivoso	muchos	establecimientos	le	hubieran	cerrado	las
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puertas.
Porque	 aquel	 hombre	 había	 cambiado.	 Seguía	 vistiendo	 impecablemente,

mantenía	 su	 talento	 señorial	 y	 dilapidaba	 el	 dinero,	 pero	 sus	 maneras	 resultaban
inciertas	y	nunca	se	sabía	si	iba	a	proceder	con	corrección	o	provocar	un	tumulto	En
ocasiones	se	mantenía	apartado	y	apenas	saludaba	a	sus	conocidos,	mas	otras	veces
se	dedicaba	exclusivamente	a	beber	y	alborotar.	Y	como	tenía	la	constitución	de	un
toro,	sabía	dominar	el	alcohol	y	no	dejarse	dominar	por	él.

Frecuentaba	 por	 igual	 los	 locales	 de	 peor	 y	 de	 mejor	 reputación.	 Celebraba
ostentosas	 reuniones	 en	 sus	 estancias,	 mas	 al	 fin	 acabó	 siéndole	 imposible	 reunir
invitados.	 Porque	 aunque	 no	 procediese	 literalmente	 con	 grosería,	 las	 mujeres
advertían	su	desdén	y	se	sentían	ofendidas	cuando	las	trataba	como	a	meras	pupilas
de	los	burdeles.

Y	 cuando,	 contrariando	 los	 buenos	 consejos	 que	 daba	 a	 los	 demás,	 visitaba	 los
lugares	de	peor	nota,	se	complacía	malévolamente	en	molestar	a	los	parroquianos	y	a
los	propietarios.	Le	gustaba	herir	sus	sensibilidades,	como	hiciera	Con	Juan	Sincero
Brennan	el	primer	día	que	lo	conoció.

Andando	 entre	 tales	 compañías,	 era	 frecuente	 para	 todos	 hallarse	 metidos	 en
pendencias	 que	 no	 esperaban.	 Y	 si	 él	 y	 sus	 hombres	 salían	 con	 bien	 de	 aquellos
conflictos,	no	lo	debía	a	su	tacto	ni	a	su	audacia.	Debíalo	a	Cottonmouth,	que	se	había
arrogado,	discretamente,	el	cargo	de	compañero	inseparable	de	su	jefe.	No	bebía	con
Clark	 ni	 lo	 estorbaba	 con	 su	 presencia.	 Además	 hubiera	 sido	 un	 mal	 compañero,
porque	 había	 perdido	 el	 gusto	 por	 la	 bebida	 y	 no	 le	 gustaba	 derrochar	 palabras;	 y
hasta	parecía	dejar	de	complacerse	en	citar	párrafos	de	las	Escrituras

Así,	 con	 su	 grave	 atuendo,	 su	 rostro	 lúgubre	 y	 su	 sombrío	 aspecto	 de
desaprobación	 para	 todo,	 parecía	 simbolizar	 el	 concepto	 estético	 de	 un	 fanático	 a
machamartillo,	 de	 un	 aguafiestas	 incorregible.	 Y	 hubiera	 quedado	 en	 ridículo	 o
provocado	 la	 burla	 de	 los	 clientes	 de	 las	 tabernas	 de	 la	 ribera	 a	 no	 mediar	 cierto
temible	 aire	 fanfarrón	 que	 lo	 acompañaba,	 y	 las	 dos	 pistoleras	 pendientes	 de	 su
cintura.

Aquel	espionaje	de	su	amigo,	por	discreto	que	fuera,	había	molestado	a	Clark	al
principio,	pero	hubo	de	terminar	resignándose	a	él.	Cottonmouth	lo	seguía	siempre	y,
al	 parecer,	 no	 le	 importaba	 dormir	 o	 no.	 Con	 todo	 ello	 el	 Hombre	 de	 Boston	 se
acostumbró	a	andar	con	dos	sombras	en	lugar	de	una.

Pero	 contrariando	 las	 generales	 suposiciones,	 no	 bebió	 hasta	 el	 punto	 de
alcoholizarse	irremisiblemente.

Y	 llegó	 al	 fin	 el	 día	 en	 que	 él	 y	 su	 turbulenta	 tripulación	 cruzaron	 la	 Puerta
Dorada	 y	 embarcaron	 en	 el	Hermana	 Peregrina	 con	 rumbo	 a	 las	 islas	 del	 norte,
apenas	registradas	en	los	mapas,	y	a	los	brumosos	misterios	del	mar	de	Behring.

*	*	*
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La	 Costa	 de	 Alaska	 es	 muy	 prolongada	 y,	 por	 aquel	 entonces,	 hallábase	 casi
inexplorada.	 Había	 allí	 innumerables	 bahías,	 caletas,	 centenares	 de	 escondidos
refugios	 y	 millares	 de	 oscuros	 lugares	 sólo	 conocidos	 por	 los	 necesitados	 de
escondrijo.

Con	 todo,	 los	 muchos	 contrabandistas	 que	 pululaban	 por	 allí	 habían	 de
permanecer	en	constante	alerta,	porque	las	brigadas	rusas	de	represión	del	comercio
clandestino	de	pieles	patrullaban	de	continuo,	en	barcos	armados.

Cierto	que,	 con	 la	 ayuda	de	 los	 indígenas,	 era	 fácil	para	una	nave	veloz	y	bien
patroneada,	 como	 el	 Hermana	 Peregrina,	 evitar	 el	 encuentro	 con	 los	 buques	 de
propulsión	 a	 vapor	 de	 la	 escuadra	 rusa.	 La	 cual,	 empero,	 amenazaba	 con	 serios
peligros,	sobre	todo	en	las	inmediaciones	de	las	Privilovs.	Era	imposible	escapar	de
los	 vapores,	 si	 se	 acercaban,	 salvo	 a	 favor	 de	 una	 galerna;	 y	 burlarlos	 mediante
diestras	maniobras	resultaba	imposible,	excepto	en	determinadas	circunstancias.

Algunos	contrabandistas,	temerosos	de	correr	semejantes	riesgos,	preferían	el	de
saquear	 las	 naves	 de	 sus	 rivales.	De	manera	 que	 Jonathan	Clark	 y	 sus	 hombres	 de
Boston	habían	de	llevar	la	vida	de	los	centinelas	de	un	campamento	romano.

Al	oeste	de	Yakutat,	no	lejos	de	la	capital	del	Zar,	el	Hermana	Peregrina	avanzó
lentamente	hacia	las	Islas	Aleutianas.	En	una	factoría	adquirió	pieles	conseguidas	por
los	 tramperos	 en	 invierno,	 pagándolas	 bien	 con	 los	 géneros	 que	 llevaba;	 en	 otro
alquiló	hombres	para	la	caza	de	nutrias	marinas	y	los	llevó	hacia	los	criaderos.

Cuando	el	tiempo	lo	permitía,	los	indígenas,	en	sus	canoas	de	pieles,	se	acercaban
a	la	nave,	proponiendo	contribuir	a	la	tarea.

Con	 tiempo	 malo,	 Cuando	 el	 mar	 estallaba	 en	 espumosos	 torbellinos,	 dando
contra	las	escarpadas	costas	de	aquellas	islas,	 los	indios,	con	los	hombres	de	Clark,
patrullaban	por	las	cercanías	buscando	caza.

Entre	 todos	 los	 animales	 terrestres	 y	 marinos	 no	 hay	 ninguno	 tan	 astuto,
desconfiado	 y	 dotado	 de	 in	 increíbles	 capacidades	 de	 percepción	 como	 la	 nutría
marina.	Así,	el	atraparla	requiere	destreza,	experiencia	y	osadía.

Las	 heladas	 galernas	 invernales	 se	 prolongan	 a	 veces	 largo	 tiempo,	 y	 durante
interminables	días	las	olas	se	estrellan,	con	monstruosa	e	incesante	rabia,	contra	los
arrecifes.	 En	 tales	 ocasiones	 las	 nutrias,	 hartas	 de	 combatir	 contra	 los	 elementos,
acuden	 a	 tierra	 y	 se	 adormecen	 con	 la	 cabeza	 enterrada	 en	 la	 arena.	 Es	 entonces
posible	 acercarse	 sigilosamente	 a	 ellas	 y	 matarlas	 a	 garrotazos,	 siempre	 que	 haya
hombres	capaces	y	dispuestos	a	afrontar	 los	 riesgos	de	 tan	 remotos	parajes.	Porque
esos	peligros	son	de	los	mas	difíciles	de	concebir.

Clark	 parecía	 complacerse	 arrostrando	 los	 peores	 albures.	 Conducía
personalmente	a	los	más	recios	de	sus	hombres	a	los	arrecifes	de	las	islas	y	a	lo	largo
de	sus	helados	bordes.	Sin	embargo,	incluso	tan	azarosas	expediciones	solían	resultar
infructuosas.

Al	 regresar	 de	 una	 de	 aquellas	 expediciones,	medio	muerto	 de	 fatiga	 y	 con	 las
manos	vacías,	Cottonmouth	protestó	:
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—Bien	está	que	te	arriesgues	yendo	a	cazar	nutrias	a	palos,	pero	no	debes	poner
en	el	mismo	peligro	las	vidas	de	otros	hombres	blancos,	sin	necesidad.

—Eso	no	te	importa	—respondió	Clark—.	Yo	me	pongo	en	marcha	y	los	demás
me	siguen.

—Porque	les	avergonzaría	no	acompañarte.	Y	por	cierto	que	ya	estás	comenzando
a	hablar	de	que	pongamos	proa	a	Saanak.

—En	 Saanak	 y	 Cherniboor	 siempre	 se	 encuentran	 nutrias.	 Son	 los	 mejores
criaderos	de	la	costa.

—Y	los	más	próximos	a	la	cárcel	también.	Siempre	están	muy	vigilados.	Puesto
que	insistes	en	tirar	de	las	barbas	a	los	rusos,	¿por	qué	no	desembarcas	en	la	factoría
del	gobierno,	en	Kodiak?	Y	has	de	recordar,	Jonathan,	que	nunca	hasta	ahora	habías
cazado	nutrias	a	palos.	/

—Y	recuerda	que	tú	tampoco,	hasta	ahora,	habías	osado	criticar	mis	actos.
Más	de	una	vez	habían	sobrevenido	choques	entre	los	dos	hombres,	porque	Clark

distaba	 mucho	 de	 ser	 el	 que	 había	 sido.	 Mostrábase	 sombrío,	 irritable	 y,	 con
frecuencia,	 desagradable	 para	 todos.	 Pasaba	 horas	 enteras	 sin	 hablar	 a	 nadie.
Cottonmouth	 toleraba	 tales	extravagancias	con	paciencia	 insólita	en	un	hombre	que
tenía,	por	su	parte,	un	carácter	sobradamente	impulsivo.

Así,	en	aquella	ocasión	concreta,	alegó:
—En	el	Libro	de	los	Proverbios	se	lee:	«Hijo,	no	alardees	de	no	temer	el	castigo

del	Señor,	ni	seas	insensible	a	sus	correcciones».
El	piloto	hablaba	sin	ánimo	alguno	de	molestar.
—Ya	sé	—añadió—,	y	los	tripulantes	no	lo	ignoran,	que	has	pasado	un	mal	rato.

Pero	ya	sabes	que	a	los	marinos	nos	cuestan	caras	nuestras	diversiones,	y	tú	sacaste
de	lo	que	pusiste	tanto	como	los	que	los	demás	sacaron	de	lo	que	pusieron.	Ya	habla
la	Biblia	de	los	 labios	de	miel	de	las	mujeres.	Y	añade:	«Apártate	de	la	mujer	y	no
vayas	de	noche	a	la	puerta	de	su	casa».	Lo	que	yo	interpreto	en	el	sentido	de	que	uno
ha	de	olvidarse	de	las	hembras	y	ser	un	hombre.	No	te	será	fácil	olvidar,	pero	puedes
conseguirlo.

Clark	contestó,	sin	resentimiento	alguno	:
—Tú	 eres	 perro	 viejo,	 Cottonmouth.	 Siempre	 te	 he	 considerado	 un	 gruñón,	 un

descreído,	 un	 rufián	 de	 cuerpo	 entero.	 Como	 yo.	 Mas	 ahora	 veo	 que	 tengo	 la
especialidad	 de	 cometer	 errores	 a	 cada	 instante,	 como	 acabas	 de	 hacérmelo
comprender.	 Eres	 un	 buen	 amigo,	 e	 ingrato	 sería	 yo	 si	 me	 ofendiesen	 tus
amonestaciones.	Gracias	por	el	sermón.	Acaso	de	ahora	en	adelante	cambie	nuestra
suerte.

Y	a	la	siguiente	mañana	el	Hermana	Peregrina	levó	anclas	y	puso	proa	al	oeste.

*	*	*

Clark	 descubrió	 a	Ogeechuk	 en	 el	 castillo	 de	 proa,	 inclinado	 sobre	 su	 abierto	 baúl
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marinero.	Bajo	 el	 brillante	 sol	 el	 piloto	 tomaba	 el	 aire	 y	 se	 dedicaba	 a	 repasar	 sus
escasas	 posesiones.	 Entre	 ellas	 Clark	 divisó	 un	 chal,	 varios	 pañuelos,	 cintas	 y
joyuelas	de	bisutería	barata.	Entonces	recordó	que	el	buque	se	dirigía	a	la	bahía	de	la
Decepción,	en	cuyas	costas	tenía	Ogeechuk	su	morada.

—Regalos	para	la	familia,	¿eh?	—dijo	jovialmente	Clark.
El	piloto	movió	la	cabeza.
—Son	para	Ahgoona.	Ahora	que	soy	rico	voy	a	casarme	con	Ahgoona.
—Ya	sé	que	es	la	muchacha	más	linda	de	los	contornos.	Pero	para	un	hombre	rico

esos	regalos	son	pobres.	¿Por	qué	no	compraste	más?
—Yo	no	gasto	el	dinero	como	los	blancos.	Los	aleutianos	somos	gente	pobre.	A

veces	no	hay	nada	que	comer	en	el	pueblo.	Más	vale	que	Ogeechuk	tenga	dinero	y
compre	comida	para	sus	paisanos	que	no	que	compre	regalos	para	Ahgoona.

Clark	 hizo	 un	 signo	 de	 comprensión.	Aquella	muestra	 de	 solidaridad	 tribal	 era
típica	entre	los	indios	del	norte.

—Con	 todo	—observó—,	Ahgoona	merece	más	que	 eso.	Y	creo	que	 tú	 eres	 el
hombre	más	rico	a	bordo.	Espera.

Dirigiose	a	la	toldilla	y	volvió	al	corto	rato	con	un	brazado	de	los	mejores	tejidos
que	había	podido	encontrar	en	las	bodegas	del	buque.

—Añade	esto	al	equipo	de	la	novia	—dijo—.	Es	una	buena	muchacha	y	tú	la	has
hecho	esperar	demasiado.

El	 rostro	 de	 Ogeechuk	 permaneció	 impasible,	 mas	 sus	 manos	 acariciaron
suavemente	los	inesperados	tesoros.

—Soy	un	hombre	bueno	—aseguró—.	Un	buen	cazador.	Un	buen	piloto.	No	me
gusta	el	juego…

Era	obvio	que	el	indio	se	consideraba	poseedor	de	suficientes	cualidades	para	ser
dueño	de	Ahgoona.

—Cierto	 —convino	 Clark—.	 Y	 a	 ti,	 como	 regalo	 de	 boda,	 te	 daré	 la	 mejor
carabina	que	haya	a	bordo,	con	un	millar	de	cartuchos.

Acercose	un	tripulante	y	Clark	le	indicó:
—Ogeechuk	piensa	casarse.	Di,	a	 los	muchachos	que	vamos	a	celebrar	un	gran

festín	en	 la	bahía	de	 la	Decepción,	 siempre	que	 la	costa	esté	 limpia	de	enemigos	y
que	el	sacerdote	consienta	en	oficiar	en	presencia	de	gentes	descreídas	y	al	margen	de
la	Ley.

—Celebro	que	vayas	animándote,	Jonathan	—dijo	el	piloto—.	Fácil	es	que	ahora
cambie	nuestra	suerte.

Ogeechuk	entró	en	triunfo	en	su	localidad	natal.	Casi	antes	de	que	el	«Hermana
Peregrina»	largase	sus	anclas,	hallose	rodeada	de	una	multitud	de	kayaks	y	bidarkas.
Riendo	y	gritando,	 los	ocupantes	de	 las	navecillas	corrieron	a	bordo	para	acoger	al
triunfante	 héroe	 que	 regresaba	 a	 sus	 lares.	 Imponíales	 vivo	 respeto,	 y	 no	 era	 de
maravillar,	 porque	Ogeechuk	 a	última	hora	 se	había	 ataviado	 con	 su	 traje	 de	boda,
esto	es,	con	un	uniforme	de	oficial	de	marina,	con	botones	dorados	y	gorra	de	visera.
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Pocos	 instantes	 después	 depositaba	 sus	 tesoros	 a	 los	 pies	 de	 su	 prometida.	 Los
hombres	 prorrumpieron	 en	 grandes	 gritos	 de	 admiración.	 Las	 mujeres	 chillaban	 y
reían	Aquel	momento	fue	espléndido	para	Ogeechuk.

Cottonmouth,	sonriendo,	dijo	al	capitán.
—Tú	has	tenido	tus	días	de	gloria.	Éste	es	el	de	nuestro	segundo	piloto.
—Yo	no	he	tenido	días	de	gloria,	sino	de	vanagloria	—corrigió	Clark—,	Y	por	lo

menos	a	Ogeechuk	le	sienta	bien	la	ropa	que	lleva,	mientras	yo	no	podría	decir	otro
tanto.

Clark	 comprendía	 bien	 los	 sentimientos	 de	 Ogeechuk.	 También	 él	 hubiera
deseado	abrumar	de	regalos	a	alguien,	enterrar	a	una	mujer	bajo	sedas,	pieles	y	joyas
valiosas.	Ese	deseo	había	surgido	en	él	repentinamente	y	crecido	hora	tras	hora,	hasta
que	sobrevino	la	desilusión.

Creía	 percibir	 el	 ruido	 de	 sus	 puños	 aporreando	 una	 puerta	 y	 el	 eco	 de	 su	 voz
gritando:

—¡Marina,	Marina!
Y	 así	 la	 seguía	 llamando	 cuando	 estaba	 a	 solas.	 Con	 un	 esfuerzo	 constante

procuraba	dominar	el	dolor	que	ella	le	había	causado,	y	su	esfuerzo	era	tanto	mayor
cuanto	que	él	no	comprendía	por	qué	motivos	la	joven	había	deseado	herirlo	tan	cruel
e	innecesariamente…

Resultó	que	la	menuda,	sonriente	y	marfilina	Ahgoona	no	iba	a	ostentar	sus	galas,
ni	a	casarse.	Lo	que	fuera	entusiasmo	trocose	en	debate.	Todo	el	grupo	de	lugareños
se	aproximó.

La	 iglesia,	 explicó	 Ogeechuk,	 estaba	 cerrada.	 Para	 castigar	 a	 los	 devotos
habitantes	por	mantener	tratos	con	los	contrabandistas,	el	cura	había	sido	llamado	a
Kodiak.

La	situación	era	grave,	mas	el	segundo	piloto	la	daba	por	resuelta.	¡Bastaba	que
oficiase	Cottonmouth!

La	muchacha	y	sus	padres	se	adhirieron	fervorosamente	a	la	idea.
Greathouse,	por	una	vez	en	su	vida,	pareció	 turbado.	Apeló,	algo	confundido,	a

Clark,	pero	éste	te	dijo	que	le	dejara	al	margen	de	las	circunstancias,	a	ser	posible.
Cuando	volvió	el	piloto,	algún	tiempo	después,	anunció:
—Aquí	me	tienes.	Soy	el	alguacil	alguacilado.
—¿Y	has	hablado	así	a	esa	gente?
—Sí.	Les	he	explicado	las	discrepancias	que	existen	entre	la	Iglesia	rusa	y	otras

confesiones	 cristianas.	 Dentro	 de	 lo	 poco	 que	 sé	 hablar	 en	 ruso,	 he	 conseguido
hacerles	 comprender	 que	 un	matrimonio	 solemnizado	 por	mí	 haría	 bastardos	 a	 los
hijos	de	los	contrayentes.	Y	añadí	que	más	vale	vivir	en	continencia	que	en	pecado.

—¿Por	 qué	 no	 has	 llevado	 las	 cosas	 adelante?	 —protestó	 Clark—.	 Ellos	 se
hubieran	sentido	satisfechos	y	ningún	daño	habrían	sufrido.	¿Verdad	que	serías	muy
capaz	de	hacer	semejante	cosa?

—Yo	 soy	 capaz	 de	 hacer	 cualquier	 cosa	 en	 la	 vida	—confesó	 el	 piloto—,	 y	 la
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prueba	es	que	me	encuentro	aquí.	Pero	he	de	advertirte	que,	según	la	ley	marítima,	en
estos	casos	el	capitán	de	un	buque	puede	realizar	los	enlaces	matrimoniales.	Así	que
¿por	qué	no	casas	a	nuestros	amigos?

—¡No!	—exclamó	Clark.
—Hum…	Eres	un	contrabandista	de	pieles	y	el	oficio	no	te	avergüenza,	porque	te

gusta.	Yo	hablo	como	predicador	y	hablo	como	tal	por	razones	idénticas,	esto	es,	la
de	 que	 siempre	 divierte	 andar	 pisando	 hielo	 escurridizo.	 Con	 todo	 no	 me	 gusta
resbalar	en	él	y	hundirme.

Al	día	siguiente	del	festín	Clark	llamó	a	sus	hombres	y	les	expuso	sus	planes.	Se
proponía	 continuar	 buscando	 nutrias	 marinas	 y	 comerciando	 en	 pieles	 hasta	 la
primavera.	Después	se	encaminaría	a	las	Pribilov.

—Ya	sabéis	que	el	asunto	es	arriesgado	—advirtió.	—No	quiero	que	ninguno	de
vosotros	me	acompañe	contra	vuestra	voluntad.

—La	estación	es	mala	—dijo	el	veterano	Silas	Atwater—	y	no	podemos	regresar
con	las	manos	vacías.

Los	demás	concordaron.	En	consecuencia	el	Hermana	Peregrina	puso	proa,	entre
brumas,	 a	 las	Aleutianas,	bañadas	en	 lluvia.	Era	aquello	como	un	viaje	al	país	del,
olvido.	La	 cadena	 de	 húmedas,	 inhospitarias	 y	 feas	 islas,	 forman,	 con	 su	millar	 de
millas	 de	 recorrido	 de	 longitud,	 el	 archipiélago	 más	 difícil	 de	 conocer	 para	 los
geógrafos.	Pacientemente,	entre	nieblas	y	 tormentas,	el	Hermana	Peregrina	 navegó
de	 rada	 en	 rada	 buscando	 los	 lugares	 donde	 antaño	 solían	 congregarse	 las	 nutrias
marinas,	 en	 manadas	 de	 millares	 y	 millares,	 hasta	 que	 la	 avidez	 y	 la	 imprevisión
contribuyeron	a	exterminarlas.

La	primavera	encontró	al	buque	anclado	ante	una	aldea	del	continente,	en	el	mar
de	Behring.	Allí	 les	 esperaban	 las	 densas	 nieblas	 que	 anualmente	 se	 hacinan	 en	 el
norte	y	ocultan	las	islas	Pribilov,	privando	al	hombre	de	la	más	sorprendente	visión
de	vida	animal	que	puede	ser	conocida.

Un	día	de	fines	de	junio	el	Hermana	Peregrina,	con	su	tripulación	doblada	por	la
adición	 de	 buen	 número	 de	 expertos	 cazadores	 aleutianos,	 reclutados	 en	 las	 aldeas
próximas,	salió	de	su	fondeadero	y	se	encaminó	a	alta	mar.	Había	llegado	el	tiempo
idóneo	para	la	caza	de	focas	y	comenzaba	otra	gran	aventura.

Dos	mañanas	después	la	goleta	parecía	navegar	suspendida	en	un	banco	de	nubes.
Crujían	los	cordajes	a	cada	virada	y	ese	rumor	y	el	de	las	aves	marinas,	anunciando
con	 sus	 chillidos	 la	proximidad	de	 tierra,	 eran	 los	únicos	que	 llegaban	a	 los	 tensos
oídos	de	la	tripulación.	Hasta	el	último	marinero	permanecía	alerta	de	continuo.

Uno	de	 los	 indígenas	 fue	el	primero	en	oír	el	 ruido	de	 las	 focas,	e	hizo	signo	a
Oggechuk,	que	iba	a	la	rueda.	A	poco	tornose	enteramente	audible	un	rumor	vago	que
no	tardó	en	convertirse	en	un	extraordinario	clamor.	Aquel	era	el	que	otrora	habían
llegado	a	los	tímpanos	del	navegante	ruso	que	diera	nombre	a	las	islas.	Tratábase	de
un	 lejano	coro	emitido	por	miles	y	miles	de	aulladoras	gargantas.	El	 clamor	de	 las
aves	marinas	iba	en	aumento.	Los	marineros	prestaban	oído,	guardando	por	su	parte
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atento	silencio.
Poco	a	poco	comenzó	a	distinguirse	una	larga	playa	en	la	que	rompían	las	olas.

Navegaba	 la	 goleta	 a	 impulso	 de	 una	 leve	 brisa.	A	 su	 lado	 bogaba	 un	 umiak,	 con
Jonathan	Clark	a	bordo.	Lo	acompañaban	una	docena	de	remeros	nativos.	Cuando	el
barquichuelo	se	alejó	de	la	goleta,	no	tardó	en	perderse	en	la	penumbra	gris.

Pasó	una	hora	sin	que	se	percibiera	un	solo	sonido	ajeno	al	del	singular	y	extraño
coro	de	las	focas.	Luego	sonó	una	llamada	en	voz	reprimida.	Respondiose	a	ella,	y	a
poco	la	baria	indígena	surgió	entre	la	bruma	y	acostó	a	la	goleta.

—¡Todos	a	 tierra!	—mandó	 la	voz	de	Clark—.	Tú	quédate	al	mando	del	barco,
Cottonmouth,	y	ruega	a	Dios	que	persista	este	tiempo,	porque	hay	un	bergantín	ruso
anclado	en	la	bahía	de	los	Ingleses.
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La	 ciudadela	 se	 erguía	 sobre	 la	 roca	 de	Keekor,	 que	 se	 alzaba	 a	 la	 orilla	 del	mar.
Desde	ella	 se	dominaban	 los	 techos	de	placa	ondulada	y	 los	muros	amarillentos	de
Sitka.	Como	los	cuarteles	y	las	residencias	de	oficiales,	presuntuosos	edificios	de	tres
pisos,	la	ciudadela	estaba	construida	de	troncos	de	abeto	desbastados	y	unidos	entre	sí
con	mortero.	Desde	la	época	de	Baranov	se	había	ampliado	la	fortaleza	y	a	la	sazón	la
rodeaba	un	ancho	paseo	desde	el	que	una	escalinata	conducía	a	la	ciudad.

Desde	aquella	altura	la	condesa	Vorachilov	contemplaba	una	perspectiva	llena	de
naturales	 encantos,	 que	 más	 bien	 adivinaba	 que	 veía,	 porque	 sus	 ojos	 estaban
extraviados	y	turbia	su	mente.

Hacía,	 algunos	 días	 que	 llegara	 de	 San	 Francisco.	 Los	 había	 pasado	 en	 sus
habitaciones,	 alegando	 enfermedad	 y	 fatiga,	 para	 aplazar	 la	 inevitable	 entrevista	 a
solas	con	su	tío.

Pero	 ello	 no	 podía	 alargarse	 indefinidamente.	Y	 las	 posibles	 consecuencias	 del
caso	gravitaban	sobre	ella	tan	abrumadoras	como	la	decepción	y	el	abatimiento	que
experimentara	al	avistar	la	ciudad	de	Sitka.

¡Pensar	que	había	considerado	aquel	lugar	como	una	sede	del	poderío	ruso	en	el
Nuevo	Mundo	y,	por	 lo	 tanto,	 como	una	ciudad	mucho	más	grande	y	hermosa	que
San	Francisco!	Comprendía	ahora	el	talante	de	Jonathan	Clark	cuando	ella	expresaba
su	 ignorancia.	Fue	el	día	que	ella	 recogió	 las	 rosas	e	 indujo	a	Clark	a	hablar	de	 su
persona.

«El	hombre,	en	el	mejor	caso,	es	una	llama	ardiente	e	inextinguible».
Tales	habían	sido	las	palabras.	Sus	palabras…
«A	veces	las	cosas	se	incendian.	Pero	somos	nosotros	las	que	las	incendiamos	y

en	cambio	no	siempre	sabemos	incendiarnos	a	nosotros	mismos».
Aquella	mañana	Marina	razonaba	que	su	alma	había	ardido	hasta	el	extremo	de

que	no	le	quedaban	sino	anhelos,	dolor	y	cenizas.
Un	subalterno	se	acercó	y	anunció	que	Su	Excelencia	esperaba.
El	 general	 Vorachilov	 era	 un	 hombre	 apuesto,	 corpulento,	 jovial.	 Cuando	 su

sobrina	le	besó,	su	rostro	se	iluminó	con	una	sonrisa.
—Encantado	—dijo—	de	que	 te	sientas	mejor.	Nuestra	parienta	 la	Selanova	me

ha	contado	vuestras	aventuras.
—Por	 lo	menos	 para	mí,	 aventuras	 fueron.	 Y	 no	 tan	 desagradables	 como	 para

otros.	Al	principio	me	molestaba	la	curiosidad	de	la	gente.	Cuando	algunos	hombres
empezaron	a	molestarme,	la	prima	Ana	tomó	mi	título	y	me	hizo	pasar	a	mí	por	una
parienta	pobre.	Desde	entonces	las	cosas	mejoraron.	¿Te	sorprendió	mi	carta,	tío?

—Sorprenderme	exactamente,	no.	Pasmarme,	sí.
Cuando	se	sentó	la	joven,	el	general	se	acomodó	en	su	sillón.	Su	rostro	expresaba

una	vaga	desaprobación	y	en	su	voz	había	un	toque	de	impaciencia	cuando	continuó:
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—Al	tomar	la	decisión	que	tomaste,	procediste	sin	duda	movida	por	un	impulso
momentáneo,	sin	comprender	debidamente	lo	que	hacías.	Impulso	que	me	pareció,	y
sigue	 pareciéndome,	 absurdo,	 inmotivado	 y	 mal	 considerado.	 ¡Huir	 de	 San
Petersburgo	como	una	criminal	y	dar	la	vuelta	a	medio	mundo	para	intentar	librarte
de	un	matrimonio	ventajoso!

—¡Librarme,	 sí!	 Y	 no	 actué	 impulsivamente.	 Lo	 pensé	 todo	 mucho	 y	 bien.
Semyon	es	un	disoluto,	un	sujeto	mal	reputado,	un…

—¡Ea,	ea!	Su	Alteza	no	vale	menos	que	otros	de	su	rango.	Al	fin	y	al	cabo	es	un
príncipe.

—	¡Tío	 Iván!	—exclamó	 la	 joven,	 con	dura	voz	de	 reproche—,	¿Acaso	 la	vida
entre	 estos	 salvajes	 ha	 destruido	 tu	 conciencia	 y	 tu	 sentido	 del	 honor?	 ¿Te	 has
convertido	en	norteamericano?

—No	por	cierto.	Este	es	un	rincón	de	Rusia	y	nos	enorgullecemos	de	que	lo	sea.
Mantenemos	la	cultura	occidental,	la	educación,	el…

—El	príncipe	Petrovsky	no	participa	de	nada	de	lo	que	dices.	Podrá	ser	culto,	sí,
pero	a	la	par	es	un	viejo	libertino.

—Tu	tía	Ana	me	ha	asegurado	que	te	adora
—Porque	soy	joven	y	desea	añadirme	a	su	colección	de	conquistas.	Pero	no	deseo

ser	 conquistada	 por	 él.	 No	 olvidemos	 tampoco	 la	 fortuna	 de	 los	 Vorachilov.	 El
príncipe	ha	derrochado	la	suya.	Ya	lo	sabes.

—No	lo	sé.	Pero	sí	que	es	uno	de	los	pocos	afortunados	que	no	tienen	sino	pedir
para	recibir.	Doy	por	hecho	que	no	le	negarían	cualquier	cargo	que	solicitase.

—Lo	 cual	 es	 otra	 razón	 para	 que	 yo	 huyese	 como	 una	 criminal,	 según	 has
apuntado	tú.	No	es	fácil	para	una	muchacha	de	mi	posición	romper	su	compromiso
matrimonial	con	un	favorito	de	la	Corte.	Y	el	hecho	de	que	yo	sea	rica	empeora	las
cosas	todavía	más.

—Ana	afirma	que	ibas	a	ser	nombrada	dama	de	honor.
—Sí.	 Ese	 favor	me	 hacía	 la	 emperatriz.	Y	 por	 supuesto,	 gracias	 a	 Semyon.	 Es

hombre	 listo,	 hábil	 y	 carente	 de	 escrúpulos.	 ¿Cómo	 podía	 yo	 saber	 nada	 de	 eso
cuando	 papá	 dispuso	 mi	 compromiso	 con	 él?	 Entonces	 yo	 era	 una	 muchacha
ignorante.	Me	sentí	lisonjeada	y	contenta,	porque	ser	princesa	emociona	a	cualquier
joven	 de	 dieciséis	 años.	 Sólo	 que	 no	 imaginaba	 qué	 clase	 de	 hombre	 era	 mi
prometido	hasta	que	fui	a	San	Petersburgo,	invitada	por	lady	Devon.	Conocí	entonces
sus	hábitos,	sus	vicios	sus…	mujeres	Y	conste	que	no	se	toma	el	trabajo	de	disimular
nada.	Esperaba,	como	cosa	natural,	que	yo	lo	aceptase	tal	Como	es.	¡Puaf!

El	rostro	de	la	joven	mostró	una	expresión	de	repugnancia.
—¡Ese	hombre	es	un	animal	disoluto!	—concluyó.
El	general	alzó	sus	blancas	manos	en	un	ademán	de	resignación.
—¡Claro,	claro!	Y	por	consecuencia	te	fugaste.	Te	escapaste	al	desierto.	Huiste	a

un	 poblachón	 perdido	 en	 los	 bosques	 de	 América	 para	 evitar	 un	 matrimonio
ventajoso	que	te	convertiría	en	una	de	las	primeras	grandes	damas	de	Rusia	y	en	una
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brillante	 estrella	 de	 la	 corte	 imperial.	 Los	 Vorachilov	 han	 sido	 siempre	 hombres
obstinados,	pero	hasta	ahora	habían	existido	pocas	mujeres	tercas	en	la	familia.

—¿Es	ésa	tu	bienvenida,	tío?
—-No.	 No	 confundas	 los	 motivos	 de	 mi	 extrañeza.	 Soy	 hombre	 chapado	 a	 la

antigua	 y	 no	 comprendo	 a	 la	 nueva	 generación.	 En	 mi	 época	 las	 jóvenes	 no
alardeaban	de	tal	independencia.	Ya	sé	que	el	mundo	se	transforma.	Con	todo,	eres	la
hija	de	mi	hermano	y	por	lo	tanto	te	acojo	con	los	brazos	abiertos,	como	miembro	de
mi	 casa.	 Por	 cierto	 que	 hacía	 falta	 aquí	 una	 señora	—añadió	 el	 general,	 sonriendo
afectuosamente—.	Seguro	estoy	de	que	llegaré	a	quererte	como	una	hija.

—Ya	sabía	yo	que	sucedería	así.
Y	Marina	impulsivamente	puso	su	mano	en	la	del	general.
—Confieso	 -dijo—	que	 fue	un	acto	de	egoísmo	en	mí	el	desarraigar	a	 la	prima

Ana	de	su	ambiente	y	forzarla	a	que	me	acompañase.	Digo	lo	mismo	respecto	a	los
demás.	Pero	yo	no	podía	venir	 sola.	Y	menos	por	 la	 ruta	de	Siberia.	Petrovsky	me
hubiera	 alcanzado.	 Como	 lady	 Devon	 regresaba	 a	 Londres,	 la	 persuadí	 de	 que	me
invitara	a	visitarla	para	escoger	allí	mi	equipo	nupcial.	A	Semyon	no	se	le	ocurrió	que
yo	tuviese	voluntad	propia	ni	valor	para	ejercitarla.

La	muchacha	bosquejó	una	sonrisa	encantadora.
—Ya	ves,	tío	—añadió—,	que	soy	una	maestra	del	engaño.
Vorachilov	correspondió	con	una	vaga	sonrisa	a	la	de	la	joven.
—Ya	me	lo	había	dado	a	entender	Ana.	Pero	acaso	tengas	menos	de	maestra	del

engaño	que	de	víctima	de	la	sandez.	Porque	yendo	a	otra	cosa,	¿qué	se	me	ha	contado
de	tu	comportamiento	en	San	Francisco?	Algo	podría	decir	Nickolaivitch.	Su	opinión
es	que	sufrías	una	especie	de	ofuscación.	Se	siente	todavía	muy	disgustado	por	ello.
¿Qué	te	pasaba,	querida?

—Nada	de	importancia.
Marina	dirigió	los	ojos	a	la	ventana	y	fijó	la	mirada	en	la	lejanía.
—Todo	consistió	en	que	se	me	desgarró	el	corazón	porque	me	enamoré.
El	general	estuvo	a	punto	de	dar	un	salto.
—¡De	 ese	 americano!	 ¡No	 seas	 ridícula!	 Ahí	 donde	 lo	 ves,	 ese	 hombre	 es	 un

rufián.
—Así	me	lo	han	dicho.
—Y	un	ladrón.
—François	Villon	también	lo	era,	y	salvó	París.
—¡Santísimos	cielos!
El	general	se	levantó	y	comenzó	a	pasear	por	el	encerado	suelo	de	madera,	sobre

el	que	se	hallaban	diseminadas	alfombras	y	pieles.
—¡Parece	 mentira!	 —siguió—.	 Sacrificas	 una	 carrera	 social	 inigualable,

renuncias	 a	 un	 magnífico	 matrimonio	 y	 te	 destierras	 espontáneamente	 del	 mundo
civilizado	sólo	impelida	por	tus	modernos	escrúpulos	morales.	Y	todo	ello,	¿a	qué	te
conduce?	 A	 entregarte	 a	 un	 capricho	 disparatado,	 a	 una	 aventura	 amorosa	 con	 un
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marinero	vagabundo.	¡Increíble!	El	hombre	a	quien	estabas	prometida	no	lo	hubiera
creído.	Has	debido	volverte	loca.

—Sí.	 Debía	 de	 estarlo	 cuando	 accedí	 a	 salir	 de	 San	 Francisco.	 Pero	 supe	 que
aquel	hombre	estaba	fuera	de	la	Ley	y	que	tú	habías	puesto	precio	a	su	cabeza.	Pensé,
pues,	que	hablando	contigo,	te	convencería.

—¿De	qué?	—preguntó	el	gobernador.
—No	puedo	explicarte	las	palabras	ni	los	procedimientos	adecuados.	Pero	quiero

que	suprimas	esa	recompensa	por	su	cabeza	y	que	le	perdones.
—El	 procedimiento	 más	 adecuado	 que	 emplearé	 será	 colgar	 a	 ese	 hombre	 en

cuanto	lo	encuentre	—dijo	el	general	Vorachilov,	con	duro	acento.
—¡Podía	habérmelo	 figurado!	Pero	aquella	noche	me	sentía	 fuera	de	mí.	Había

tantas	pláticas,	tanta	confusión…	Acabé	sintiéndome	enferma.
Marina	cerró	los	ojos	y	movió	la	cabeza	con	el	ademán	de	quien	procura	aclarar

las	brumas	de	su	menté
—Presumo	—añadió—	que	no	tardará	en	zarpar	algún	buque	con	rumbo	al	sur.
Su	tío	guardó	silencio	durante	unos	momentos.	Luego,	acercándose	a	la	joven,	le

apoyó	la	mano	en	la	cabeza.
—Quítate	 de	 las	mientes	 esa	 locura,	 hijita,	 y	 yo	 procuraré	 ayudarte	 en	 todo	 lo

posible.	A	veces	las	jóvenes	sufrís	accesos	de	fiebre	romántica,	pero	eso	pasa	pronto.
Otros	días,	otras	caras…	y	las	fantasías	se	disuelven.	Y	la	tuya	es	tan	imposible,	tan
completamente	disparatada,	que	se	disipará	antes	que	cualquier	otra.	Cree	en	mí,	que
tengo	experiencia	de	las	cosas.	Prométeme,	por	lo	menos,	no	actuar	apresuradamente,
ni	ejecutar	nada	sin	Consultarme.

—Lo	prometo.
—Bien.	 Así	 haremos	 frente	 juntos	 a	 esta	 dificultad	 y	 a	 otras	 que	 pudieran

sobrevenir.	Añadiré	que	nuestras	compatriotas	están	deseosos	de	conocerte	y	tratarte
como	 a	 una	 de	 nuestras	 compatriotas	 distinguidas.	 He	 organizado	 un	 banquete	 en
honor	 de	 tu	 llegada.	Deseo	 que	 tu	 aspecto	me	 enorgullezca.	 Por	 lo	 pronto	 procura
aparecer	lo	más	bonita	que	puedas.	Quiero	que	los	cautives	a	todos.

Y	 así	Marina	 se	 instaló	 en	 casa	 de	 su	 tío,	 en	 Sitka.	 Era	 la	 primera	 dama	 de	 la
ciudad	y	señora	de	la	histórica	ciudadela	instalada	sobre	el	Keekor.	De	todas	modos
poca	posibilidad	 le	quedaba	de	hacer	otra	cosa	porque	de	 la	casa	no	podía	salir	 sin
autorización	oficial	o	ayuda	externa.

Con	 la	 costa	 californiana	 no	 había	 tráfico	 del	 que	 mereciese	 la	 pena	 hablar,
porque	la	fiebre	del	oro	lo	había	interrumpido.	San	Francisco	carecía	de	medios	para
subsistir	 por	 sí	 mismo,	 y	 a	 la	 par	 la	 locura	 de	 los	 yacimientos	 de	 oro	 había	 casi
interrumpido	el	ejercicio	de	la	agricultura.	Por	otra	parte	productos	similares	a	los	de
las	 fundiciones	 y	 talleres	 de	 Sitka	 empezaban	 a	 llegar	 de	 Ultramar,	 bordeando	 el
Cabo	de	Hornos.

En	consecuencia,	pocos	bajeles	americanos	tocaban	en	la	capital	de	Alaska,	y	la
mayoría	hacíanlo	sólo	para	que	se	fumigasen	sus	calas	con	carbón	de	Sitka,	contra	la
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plaga	 de	 las	 ratas.	 En	 todo	 caso,	 ninguno	 de	 aquellos	 buques	 era	 apropiado	 para
procurar	pasaje	a	una	dama.

*	*	*

Una	vez	transcurrido	un	mes	Marina	dio	por	hecho	que	Jonathan	Clark	y	sus	hombres
de	Boston	se	habían	probablemente	hecho	a	la	mar	en	busca	de	sus	ilícitas	aventuras.

De	 haberse	 sentido	 en	 su	 situación	 normal,	 hubiera	 encontrado	 su	 nueva	 vida
cómoda	y	divertida,	porque	el	gobernador	Vorachilov,	como	todos	sus	predecesores,
gustaba	 de	 rodearse	 de	 una	 distinguida	 hueste	 de	 compatriotas.	 Todos	 éstos,	 y	 sus
mujeres,	 eran	 joviales,	hospitalarios	y	amantes	de	 los	placeres.	Seguían	 sus	hábitos
usuales	y	por	tanto	siempre	había	en	la	ciudad	algo	que	hacer	y	algún	lugar	adonde
concurrir.

El	 general	 daba	 frecuentes	 y	 costosas	 reuniones	 y	 entonces	 la	 ciudadela
relampagueaba	 de	 luces	 y	 resonaba	 de	 músicas.	 Ante	 la	 vasta	 escalinata	 que
arrancaba	 del	 Paseo	 del	 Gobernador	 agrupábanse	 gentes	 de	 pro,	 miembros	 de	 la
nobleza,	 funcionarios	coloniales	y	oficiales	 ataviados	con	 los	uniformes	oscuros	de
los	 batallones	 siberianos.	Todos	 iban	 cargados	 con	 charreteras,	 brillantes	 botones	 e
hilos	de	oro	y	de	plata.	Los	que	poseían	condecoraciones	las	ostentaban	y	sus	esposas
vestían	ricos	armiños	sobre	sus	generosos	escotes.

Los	bailes	de	la	ciudadela	eran	siempre	espléndidos.	Los	banquetes	se	distinguían
por	 una	 soberbia	 y	 pródiga	 hospitalidad.	 El	 pariente	 de	Marina	 se	 consideraba	 un
maestro	en	el	arte	de	hacer	agradable	la	vida	a	su	prójimo.

La	 llegada	 de	 su	 sobrina	 añadió	más	 interés	 a	 su	 deseo	 de	 complacer	 a	 todos.
Marina	 tenía	 una	 distinción	 innata	 y	 su	 encanto	 se	 hacía	 sentir	 rápidamente	 sobre
cualquiera.	Y	así,	mientras	la	joven	asumía,	sin	dar	importancia	al	caso,	los	deberes
de	señora	de	la	casa	de	su	tío,	la	admiración	y	el	cariño	de	éste	crecían	más	cada	vez.

A	veces	la	invitaba	a	acompañarle	en	sus	inspecciones	periódicas	de	los	astilleros,
fundiciones,	herrerías	y	talleres,	cosas	que	él	detestaba	con	toda	el	alma.	También	le
confió	la	vigilancia	de	las	escuelas	y	de	los	hospitales.

Cuando	el	general	no	robaba	a	su	sobrina	parte	de	su	tiempo,	siempre	sobrevenía
un	molesto	número	de	oficiales	de	la	guarnición	y	jóvenes	empleados	de	las	empresas
locales	que	procuraban	retener	la	atención	de	Marina.	A	veces	la	muchacha	paseaba
con	ellos	a	lo	largo	de	un	camino	que	bordeaba	la	orilla	del	mar.	Había	otros	que	la
llevaban	al	 antiguo	poblado	 indio,	 con	 sus	 singulares	 tótems,	 sus	 extrañas	gentes	y
sus	 raras	 costumbres.	 Y	 los	 acompañantes	 de	Marina	 señalaban	 antiguos	 fuertes	 y
restos	 de	 la	 primitiva	 estacada	 de	 Baranov.	 No	 dejaban	 tampoco	 de	 agregar
horripilantes	 y	 sanguinarias	 historias	 que,	 por	 lo	 recientes,	 eran	 doblemente
terroríficas.

Las	mujeres	eran	igualmente	agradables.	Realizaban	sus	acostumbradas	visitas	de
las	once	y	Marina	las	correspondía.	En	esas	ocasiones	se	servía	un	apetitoso	aperitivo
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antes	de	la	comida	de	las	dos	de	la	tarde.	A	las	cinco	se	servía	el	té	y	se	cenaba	a	las
ocho.	 Cinco	 comidas	 al	 día	 se	 consideraba	 el	 mínimo	 necesario	 para	 mantener	 el
despejo	mental	y	el	bienestar	físico.

La	 condesa	 procuraba	 corresponder	 a	 aquellas	 atenciones	 y	 absorberse	 en	 el
agradable	ambiente	que	la	rodeaba	y	en	sus	numerosas	actividades.	Mas	la	acometían
incesantes	memorias	de	otro	mundo.	Un	mundo	fantástico,	excitante,	ajeno	al	que	ella
antes	 conociera	 y	 del	 que	 había	 gozado	 un	 atisbo	 momentáneo.	 Una	 ciudad
turbulenta,	poblada	de	hombres	procedentes	de	todas	partes	y	de	mujeres	procedentes
de	cualquier	sitio.

Sí,	 era	 aquella	 una	 ciudad	 de	 ensueño,	 a	 través	 de	 cuyas	 bulliciosas	 calles
circulaba	un	gigante	rubio,	de	ojos	azules	como	el	hielo	y	de	suave	sonrisa…

Impresiones	 de	 aquel	 breve	 interludio,	 de	 aquella	 soñadora	 consecución,
atormentaban	a	la	joven	al	punto	de	que	se	movía	por	el	mundo	como	en	un	diario	y
doloroso	 sueño.	 Había	 momentos	 en	 que	 experimentaba	 una	 convicción	 y
certidumbre,	quizá	tan	fuertes	como	su	fe	en	Dios,	de	que	Clark	acudiría	alguna	vez	a
buscarla	y	 seguirla,	estuviese	ella	donde	estuviere,	porque	Clark	era	un	hombre	sin
miedo	y	sin	tacha.

Magnifica	era	su	gesta	al	desafiar	todas	las	restricciones.	Había	afrontado	la	ira	de
la	Rusia	imperial.	Y	cualquier	día	sería	capaz	de	entrar	en	Sitka,	trepar	audazmente	el
Keekor	y	exigir	la	entrega	de	la	mujer	a	la	que	amaba.

Aquella	convicción	la	estremecía	y	aterrorizaba	hasta	el	extremo	de	que	siempre
que	veía	una	vela	ajena	en	el	horizonte	su	corazón	latía	fuertemente,	o	comenzaba	a
fallarte	hasta	que	la	suspensión	se	resolvía	en	una	mezcla	de	alivio	y	desilusión.

La	 primavera	 sobrevino	 pronto	 en	Alaska.	 Según	 iban	 alargándose	 los	 días,	 el
ardoroso	sol	y	los	húmedos	vapores	hacían	retroceder	las	nieves	hacia	las	cumbres	de
las	montañas.	 Toda	 planta	 que	 crecía	 en	 la	 terraza	medraba	 con	 esplendente	 vigor.
Estallaban	los	capullos,	abríanse	las	flores	de	la	noche	a	la	mañana,	llegaban	las	aves
y	aparecía	el	 salmón	en	 los	 ríos.	Tierra	y	mar	parecían	 regocijarse	en	proclamar	su
esplendidez.	Porque	era	 todo	gloria	en	primavera,	y	en	el	curso	de	sus	prolongados
crepúsculos	desplegábanse	las	opulencias	de	un	cielo	sin	igual.

Era	entonces	costumbre	organizar	meriendas	colectivas,	en	las	que	abundaban	el
caviar	y	el	champaña,	o	realizar	excursiones	a	lo	largo	de	islas	boscosas	que	parecían
pensiles	suspendidos	sobre	mares	de	siempre	cambiante	belleza.

Un	atardecer	sobrevino	por	el	oeste	un	barco	de	vapor.	De	su	chimenea	partía	una
negra	humareda	que	 se	 recortaba	 sobre	 los	 suaves	matices,	dorados	y	cobrizos,	del
cielo.

Se	 trataba	 de	 un	 barco	 de	 tres	 palos,	 evidentemente	 procedente	 de	 Siberia.
Aquella	arribada	colmó	a	la	ciudad	de	excitación.

El	 gobernador	 Vorachilov,	 un	 tanto	 conturbado,	 llamó	 a	 Marina	 y	 a	 la	 señora
Selanova.	Y	los	tres	descendieron	juntos	a	la	orilla	del	mar	y	se	mezclaron	al	gentío
que	hacia	allá	se	dirigía.
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—Evidentemente	 —dijo	 el	 gobernador—	 algún	 dignatario	 nos	 honra	 con	 su
visita.	No	 sé	quién	 será.	Y	 lo	que	más	me	extraña	es	que	no	 se	haya	notificado	 su
llegada,	para	prepararle	adecuada	recepción	y	los	oportunos	saludos.

—¡Oh!	—exclamó	la	señora	Selanova—.	Un	gran	personaje	debe	ser	el	que	llega,
a	 juzgar	 por	 su	 séquito.	Gracias	 a	Dios,	 recibiremos	 noticias	 de	 nuestro	 país.	 Pero
¿qué	te	pasa,	Marina?

El	hombre	que	llegaba	a	bordo	del	buque	era,	en	efecto,	un	personaje.	En	medio
de	un	brillante	grupo	de	hombres	de	uniforme	congregados	en	el	puente	del	buque,
los	despejados	ojos	de	la	muchacha	habían	distinguido	una	figura	tan	familiar	como
poco	agradable	para	ella.

—¡El	príncipe!	—jadeó,	asiéndose	al	brazo	de	su	anciano	tío.
—Es	 verdad	 —convino	 él—.	 Observo	 que	 te	 sigue	 como	 un	 mozalbete

enamorado.	 Y	 tú…	 ¡tú	 te	 estremeces	 al	 verlo!	 ¿No	 es	 posible	 que	 vuelvas	 en	 tus
sentidos?

La	Selanova	respondió,	conteniendo	la	respiración:
—Marina	 aborrece	 al	 príncipe.	 ¡Y	 no	 le	 faltan	 motivos!	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tú,

primo,	eres	jefe	supremo	aquí.	No	estamos	en	Rusia.	Por	lo	tanto	tendré	un	placer	en
expresar	al	príncipe	la	opinión	que	me	merece	su	desvergüenza.

El	general	atajó	enérgicamente:
—No	 harás	 nada	 de	 lo	 que	 dices.	 Como	 miembro	 que	 sois	 de	 mi	 familia,	 os

exhorto	a	Marina	y	a	ti	a	que	recibáis	al	príncipe	con	la	mayor	cortesía.
Y	se	apartó	para	hablar	con	el	comandante	de	guardia.	Necesitaba	asegurarse	de

que	el	desembarco	del	príncipe	fuera	presidido	por	tantas	ceremonias	y	formalidades
como	la	corrección	y	las	circunstancias	imponían.

Así,	cuando	el	príncipe	Petrovsky	puso	el	pie	en	Alaska,	fue	debidamente	acogido
por	el	gobernador	y	su	plana	mayor.	Entre	tanto	los	cañones	de	Keekor	prorrumpían
en	 salvas,	 los	 soldados	 permanecían	 en	posición	de	 firmes	 y	 la	 gente	 civil	 lanzaba
vítores.

Todos	 vieron	 que	 el	 príncipe	 era	 un	 hombre	 más	 que	 maduro,	 con	 la	 barba
cuidada	y	unos	pétreos	ojos	rodeados	de	bolsas.	Movíase	con	dignidad	y	compostura
y	 era	 su	 voz	 profunda	 y	 resonante.	Nadie	 pudo	 dejar	 de	 dudarlo	 cuando	 le	 oyeron
dirigirse	a	la	sobrina	del	gobernador	y	exclamar:

—¡Marina!	 ¡Qué	placer	 tengo	en	encontrarla!	Así	puedo	cerciorarme	de	que	 se
halla	en	salvo.

Se	inclinó,	besó	los	dedos	de	la	joven	y,	volviéndose,	hizo	la	presentación	de	su
amiga	a	otras	personalidades.

Algunos	de	los	mirones	se	preguntaban	por	qué	la	condesa	se	hallaba	tan	pálida	y
demacrada.	No	era	cosa	de	todos	los	días	el	que	un	príncipe	hablara	a	Marina	por	su
nombre	de	pila.
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A	 raíz	 del	 descubrimiento	 de	 los	 criaderos	 de	 focas,	 únicas	 tierras	 que	 aquellos
animales	tocaban	en	su	vida,	se	hicieron	muchos	esfuerzos	para	guardar	secretos	los
lugares	donde	radicaban,	porque	en	aquellos	días	los	contrabandistas	rusos	cometían
tantas	depredaciones	como	los	de	cualquier	otra	nacionalidad.

Pero	el	secreto	no	pudo	mantenerse	por	más	tiempo	que	el	de	los	yacimientos	de
oro	de	California.	Las	rivalidades	y	 la	codicia	de	los	primeros	mercaderes	hubieron
de	 ser	 refrenados	 y	 fiscalizados	 mediante	 la	 creación	 de	 la	 Compañía	 Ruso-
Americana	que,	respaldada	por	el	Emperador,	venía	a	ser	una	entidad	del	mismo	tipo
que	la	Compañía	Inglesa	de	la	Bahía	del	Hudson.

Los	 elegantes	 sombreros	 de	 copa	 de	 las	 gentes	 distinguidas	 de	 Inglaterra	 y	 el
elevado	 precio	 de	 las	 pieles	 de	 castor	 condujeron	 a	 las	 exploraciones	 y
engrandecimiento	 del	 Canadá.	 Análogamente,	 el	 orgullo	 de	 los	 nobles	 rusos	 y	 la
vanidad	de	sus	mujeres	motivaron	el	que	los	moscovitas	se	enseñorearan	de	las	vastas
extensiones	 de	 Alaska.	 Mas	 aquellos	 dominios	 se	 administraban	 sin	 inteligencia,
empezando	porque	 las	nutrias	marinas	 fueron	prácticamente	exterminadas.	Después
los	 indígenas,	 en	 cuya	 habilidad	 para	 trabajar	 las	 pieles	 se	 fundaba	 la	 industria
peletera,	fueron	reducidos	a	un	mísero	estado	de	pobreza	y	servidumbre.	En	aquellos
días	rara	vez	se	trataba	con	tacto	y	previsión	a	los	pueblos	primitivos.	Los	cosacos	y
la	soldadesca	siberiana	que	actuaba	entre	Wrangel	y	Attú	eran	gentes	rudas,	pero	las
fuerzas	armadas	de	otras	naciones	coloniales	no	les	iban	a	la	zaga.

Una	 vez	 que	 el	 fabuloso	 valor	 de	 las	 islas	 de	 las	 focas	 quedó	 demostrado,	 se
montaron	 factorías	 en	 San	 Pedro	 y	 San	 Jorge,	 y	 los	 habitantes	 de	 la	 comarca	 se
hallaron	reducidos	prácticamente	a	una	servidumbre	involuntaria.

Aquellas	regiones	eran	poco	gratas	para	vivir	en	ellas.	El	clima	de	las	Aleutianas
es	terrible,	y	el	de	las	Pribilov	peor.	Los	mal	equipados,	mal	pagados	y	mal	nutridos
desterrados	habían	de	esconderse	bajo	 tierra	para	evadirse	al	 rigor	de	 las	 tormentas
que	en	invierno	azotan,	con	huracanada	violencia,	tales	parajes.	En	las	frías	islas	no
había	árboles,	y	por	lo	tanto	sólo	el	calor	de	las	lámparas	de	aceite	de	foca	y	el	calor
animal	evitaban	la	muerte	por	congelación.

Durante	 el	 breve	 verano	 las	 pobres	 gentes	 vivían	 bajo	 una	 continua	 y	 goteante
capa	de	niebla	y	lluvia,	con	el	resultado	de	que	si	el	sol	brillaba,	por	ejemplo,	un	día
de	 cada	 diez,	 ello	 no	 servía	 sino	 para	 agravar	 los	 sufrimientos	 de	 todos.	 Lo	 más
común	 era	 que	 se	 les	 hinchasen	 las	 gargantas.	 Cundían	 las	 enfermedades	 y	 el
promedio	 de	 la	 vida	 humana	 era	 corto.	 Nadie	 sentía	 afecto	 al	 Zar	 ni	 a	 sus
representantes.

Jonathan	 Clark	 había	 explotado	 esta	 situación,	 reforzando	 la	 tripulación	 de	 su
buque	con	amigos	o	parientes	lejanos	de	Jos	insulares.

Cuando	 él	 y	 su	 heterogénea	 cohorte	 se	 acercaban	 a	 la	 playa	 de	 San	 Pavel	 una
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mañana	de	últimos	de	junio,	cualquiera	que	les	acompañase	diría	que	se	encaminaban
a	una	tremenda	e	invisible	catarata.	Un	Niágara	de	gruñidos	los	envolvía,	porque	los
rebaños	de	focas	sumaban	unos	cinco	millones	de	animales,	y	todos,	en	la	época	de
celo,	suelen	bramar	y	chillar.

Cada	 criadero	 propiamente	 dicho	 tiene	 una	 determinada	 extensión	 y	 se	 halla
separado	de	los	otros	por	zonas	de	playa	abierta	destinadas	a	las	focas	jóvenes	y	sin
hembras.	Así	ninguna	región	de	la	costa	se	halla	menos	poblada	que	la	otra.	Son	las
focas	jóvenes	las	principales	víctimas	a	las	que	arrancan	los	cazadores	sus	pieles.

Imposible	 sería	 describir	 el	 tumulto	 que	 aquellas	 bestias	 promovían.	 Los
vigilantes	machos	rugían	y	silbaban	sin	cesar;	una	multitud	aun	más	vasta	de	hembras
gemía	 llamando	 a	 sus	 cachorros;	 y	 éstos	 lanzaban	 plañideros	 gritos.	 Y	 era	 lo	más
notable	que	tal	clamor	no	cesaba	ni	de	día	ni	de	noche.

Los	polígamos	machos	eran	muy	combativos,	pero	la	incomparable	congestión	y
la	 estrecha	 compañía	 hacían	 a	 las	 hembras	 y	 las	 focas	 jóvenes	 en	 general	 ser	 tan
mansas	y	confiadas	como	perrillos	falderos.

Manadas	de	foquitas	acompañaban,	pues,	a	los	botes	de	desembarco,	pirueteando
alegremente,	casi	al	alcance	de	los	marineros.	Sacaban	la	cabeza	del	agua,	elevaban
el	cuerpo	y	parecían	soltar	risillas	destinadas	a	los	visitantes.	Después	se	sumergían	y
ejecutaban	caprichosas	cabriolas	y	saltos,	sin	interrumpir	sus	risas	guturales,	como	si
se	hallasen	enormemente	divertidas.

Una	costa	baja	y	rocosa	emergió	al	fin	entre	la	bruma.	Era	palmario	que	la	goleta
había	tenido	la	suerte	de	encaminarse	directamente	a	una	región	poblada	de	criaderos.

—Al	 oeste	 se	 halla	 la	 caza	 —informó	 Clark	 a	 sus	 tripulantes—	 Uno	 de	 los
aldeanos	 nos	 la	 ha	 enseñado.	 Aunque	 el	 cazadero	 parezca	 pequeño	 en	 la	 orilla,
siguiéndolo	 se	 llega	 a	 una	 enorme	 extensión	 cubierta	 de	 focas.	 Procuraremos	 no
molestar	a	 los	machos	y	buscaremos	los	demás	animales.	Y	el	 indígena	que	dije	ha
ido	a	advertir	a	los	suyos	de	nuestra	llegada.

—¿Podremos	confiar	en	ellos,	Jonathan?	—preguntó	un	marinero.
—No	 tardaremos	 en	 saberlo.	 Al	 menos	 esta	 gente	 tiene	 más	 motivo	 para

apreciarnos	 que	 para	 apreciar	 a	 los	 rusos.	 Por	 lo	 visto,	 y	 según	 el	 indígena,	 el
principal	cazadero	se	encuentra	una	milla	más	allá,	cerca	de	la	bahía	de	los	Ingleses.

—Demasiada	proximidad	es	ésa	—apresurose	alguien	a	decir—.	Pero	si	la	bruma
se	levanta	podremos	regresar	a	bordo	y	hacernos	a	la	mar	antes	de	que	los	rusos	leven
el	ancla.

—Suerte	 tenemos	 —apuntó	 otro	 marino—	 en	 que	 el	 barco	 ruso	 que	 ahí	 está
anclado	sea	un	velero.	Mucho	corre	el	«Hermana	Peregrina»,	pero	no	puede	rivalizar
con	un	vapor.	—Y	agregó,	soltando	una	risa	nerviosa—:	Debiera	promulgarse	una	ley
prohibiendo	a	los	extranjeros	el	uso	de	vapores.

El	 criadero	 que	 las	 embarcaciones	 costeaban	 estaba	 tan	 hacinado,	 que	 apenas
quedaba	 paso	 entre	 los	 diferentes	 grupos	 familiares.	 Cada	 macho	 custodiaba
celosamente	el	harén	de	hembras	que	lo	rodeaba.	Su	dominio	no	solía	pasar	de	diez
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pies	en	cuadro,	pero	hallábase	protegido	por	la	furia	y	fuerza	de	su	posesor.	Tanto	era
el	celo	y	el	temor	de	cada	uno,	que	rara	vez	gozaba	ninguno	de	una	hora	de	paz.

Aquellos	provectos	monstruos	tenían	la	costumbre	de	pelear	unos	con	otros	desde
hacía	 muchos	 años.	 Durante	 las	 semanas	 anteriores	 a	 la	 llegada	 de	 las	 hembras,
habían	 reñido	 fuertes	 combates	 para	 asegurarse	 un	 espacio	 propio.	 Y	 a	 la	 sazón
mantenían	una	vigilancia	sobre	sus	dóciles,	pero	casquivanas	hembras.	Sus	cuellos,
que	 aun	 ostentaban	 viejas	 cicatrices,	 sangraban	 a	 la	 sazón	 por	 las	 heridas	 recién
abiertas.

Y	de	continuo	seguían	todos	desgarrándose	ferozmente	hasta	que	la	estación	de	la
cría	terminaba.

Una	 vez	 que	 cada	 macho	 de	 foca	 se	 instalaba	 en	 un	 lugar	 de	 la	 costa,	 ya	 no
abandonaba	 su	 campamento.	 Ni	 comían	 ni	 bebían	 hasta	 que,	 conclusa	 la	 terrible
prueba	de	 tres	meses,	sumergían	de	nuevo	sus	debilitados	cuerpos	en	el	 refrescante
mar.

Aquellos	patriarcas	nunca	permitían	a	los	machos	menores	de	seis	años	acercarse
a	 sus	 dominios,	 con	 los	 cual	 los	 jóvenes	 habían	 de	 asentarse	 fuera	 del	 territorio
prohibido.	 En	 desconsolados	 grupos,	 centenares	 y	 millares	 de	 individuos
contemplaban	 a	 distancia	 la	 vida	 familiar	 que	 codiciaban	 tan	 anhelosamente.
Repitamos	 que	 muy	 al	 revés	 de	 sus	 feroces	 mayores,	 esas	 focas	 eran	 mansas	 e
inofensivas	y	se	las	podía	guiar	como	a	corderos.

Las	 barcas	 llegaron	 a	 una	 playa,	 llena	 de	 piedrecillas,	 que	 separaba	 los	 dos
principales	cazaderos.	Los	hombres	desembarcaron.	El	angosto	espacio	que	quedaba
libre	 los	 condujo	 a	 una	 reducida	meseta	 arenosa	 por	 la	 que	 corrían	 y	 jugueteaban
millares	de	focas.	Por	aquel	camino,	no	mucho	más	ancho	que	la	calle	de	una	ciudad,
circulaban	sin	cesar,	ondulantes,	lentas	y	flexibles	formas	anfibias.

Apartábanse	 del	 paso	 de	 los	 expedicionarios	 sólo	 para	 reagruparse	 tras	 ellos	 y
seguirlos.	En	cambio	 los	conjuntos	 familiares	mostraban	muy	moderado	 interés	por
los	 visitantes.	 Desde	 luego,	 los	 machos	 cercanos	 tosían	 y	 mugían,	 amenazadores,
pero	las	pequeñas	focas	hembras	no	se	movían	apenas.

Los	hombres	de	Clark	llevaban	garrotes,	cuchillos	de	desollar	y	piedras	de	afilar.
A	todos	les	esperaba	una	ingrata	tarea	que	había	de	poner	a	prueba	su	aguante	hasta	el
máximo	 límite.	 Además	 habían	 de	 actuar	 con	 la	mayor	 velocidad,	 si	 querían	 salir
bien.	 Tenían	 a	 su	 favor	 el	 que	 los	 días,	 larguísimos	 en	 aquella	 estación,	 dejaban,
incluso	a	medianoche,	claridad	suficiente	para	proseguir	la	matanza.

Ya	los	aleutianos	que	Clark	dejara	en	la	costa	habían	reunido	un	rebaño	de	varios
miles	de	animales	escogidos	y	procuraban	mantenerlos	juntos.	Luego	apartaron	obra
de	un	centenar	y	comenzó	la	matanza.

Tarea	era	ésta	que	no	complacía	a	ninguno	de	los	hombres	blancos	de	Clark.	En
realidad,	 la	 odiaban.	No	 resultaba	 empero	más	ominosa	que	 la	matanza	de	bueyes.
Pero	 Jonathan	Clark	 era	 el	 primero	 en	 considerar	 vil	 y	 degradante	 el	 entregarse	 al
exterminio	en	masa	de	las	inofensivas	y	asombradas	criaturas	que	eran	las	focas.	Pero
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en	 más	 de	 un	 sentido	 bien	 podía	 Clark	 lavarse	 las	 manos.	 Aquellos	 animales	 le
interesaban	 profundamente	 y	 le	 hubiese	 complacido	 sobremanera	 permanecer	 con
calma	a	su	lado	para	estudiar	sus	costumbres.	Mas	el	momento	no	era	propicio	para
ceder	 a	 sentimentalismos	 ni	 debilidades.	Mientras	 las	 mujeres	 se	 vanagloriaran	 de
poseer	costosas	pieles	y	los	jactanciosos	hombres	respaldaran	su	orgullo,	las	buenas	y
retozonas	foquitas	de	dulces	ojos	habían	de	morir.

El	trabajo	comenzó	a	un	ritmo	acelerado.	Alzábanse	los	palos	y	descendían,	y	los
aleutianos	acuchillaban	y	desollaban	a	los	animales	con	la	destreza	dimanada	de	una
práctica	 de	 toda	 la	 vida.	 Los	marineros	 se	 dirigían	 a	 las	 embarcaciones	 agobiados
bajo	pesadas	cargas	de	pieles.

El	 clamoreo	 que	 sonaba	 al	 Este	 y	 al	 Oeste	 continuó	 hora	 tras	 hora.	 En	 los
intervalos	en	que	se	alzaba	la	niebla	o	la	aclaraba	el	viento,	ofrecíase	a	los	ojos	de	los
expedicionarios	 el	 pasmoso	 espectáculo	 de	 una	 ribera	 cubierta	 apretadamente	 de
focas	hasta	perderse	de	vista.	La	enormidad	de	aquellas	manadas,	más	adivinadas	que
percibidas,	reducía	a	insignificantes	proporciones,	relativamente	hablando,	el	estrago
que	causaban	los	hombres	de	Clark.

El	Hermana	 Peregrina	 se	 hallaba	 junto	 a	 la	 costa.	 Sus	 botes,	 tremendamente
cargados,	se	acercaban	de	continuo	a	la	borda	y	retornaban	vacíos.

Aquel	día	con	su	noche,	y	el	otro	con	la	suya,	prosiguió	la	tarea.	Sólo	cuando	los
hombres	de	Clark	no	podían	sostenerse	literalmente	sobre	los	pies,	se	hizo	el	buque	a
la	vela,	dejando	como	recuerdo	de	su	estancia	una	extensa	zona	cubierta	de	sangre	y
de	miles	de	pequeños	cadáveres	despellejados	 sobre	 los	que	descargaba	 lentamente
sus	aguas	el	cielo	gris…

*	*	*

El	general	Vorachilov	estaba	indignado.	Aunque	hombre	ordinariamente	benévolo	y
comedido,	ahora	se	había	entregado	a	una	furia	que	pasmaba	a	Marina.

—¿Y	 para	 esto	 —gritaba—	 he	 pasado	 los	 mejores	 años	 de	 mi	 vida	 en	 un
destierro?	 Soy	 un	 militar.	 Mi	 puesto	 estaba	 en	 Crimea.	 Allí	 podría	 haberme
distinguido,	y	¿quién	sabe	si	mi	presencia	no	hubiera	influido	en	la	evitación	de	ese
humillante	desastre?	¡Pero	no!	Tenían	que	destinarme	a	administrar	una	compañía	y	a
sacar	provecho	del	comercio	de	pieles	de	comadreja.

—Exageras	en	 tu	disfavor	 tu	situación	—reprochole	 la	condesa—-.	Este	país	es
enorme	y	ha	de	mantenerse	sometido	por	la	fuerza.	Tú	eres	aquí	el	brazo	derecho	de
Su	Majestad.

—¡Y	ahora	se	envía	al	izquierdo	para	ver	lo	que	hace	el	derecho!	—replicó	con
sorna	el	general.

Ocurría	esta	plática	al	día	siguiente	de	la	llegada	del	príncipe	Petrovsky,	y	era	el
primer	momento	en	que	Marina	había	podido	hablar	a	solas	con	su	pariente.	Después
de	una	noche	de	insomnio	durante	la	que	la	mente	de	la	joven	se	había	entregado	a
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conturbadoras	 meditaciones,	 procuró	 buscar	 al	 general	 y	 preguntarle	 qué	 motivos
justificaban	la	llegada	del	príncipe.	Resultó	ser	que	su	misión	consistía	en	repasar	las
cuentas	de	la	administración	de	la	Compañía	e	informar	sobre	ellas.

La	explicación,	suficiente	para	el	gobernador,	no	satisfacía	del	todo	a	la	joven.	No
acababa	 de	 convencerse	 de	 que	 un	 hombre	 de	 hábitos	 tan	maliciosos	 e	 indolentes
como	 el	 príncipe	 hubiera	 emprendido	 tan	 fatigoso	 viaje	 por	 una	mera	 cuestión	 de
rutina.	No	era	propio	de	él	invertir	el	tiempo	en	asuntos	triviales.

—Puesto	que	el	brazo	derecho	—observó	Marina—	ha	trabajado	bien,	nada	podrá
decir	contra	él	el	izquierdo.

—No	 tengo	 la	 misma	 certeza.	 Mañana	 los	 peritos	 que	 acompañan	 al	 príncipe
comenzarán	a	revisar	nuestros	libros	de	contabilidad.	En	los	montones	de	cifras	que
repasen,	 ¿acaso	 podrán	 leer	 los	 pensamientos,	 las	 perplejidades,	 preocupaciones	 y
cuidados	que	implica	 la	administración	de	un	país	grande	como	un	continente?	Eso
requiere	explicaciones	e	interpretaciones.	Cualquier	inspector	de	cuentas,	con	malicia
en	 su	 corazón,	 sería	 capaz	de	 embarullar	 los	 libros	 de	San	Miguel	 y	 probar	 que	 el
arcángel	 era	 un	 ladrón.	 ¿Acaso	 no	 quisieron	 desacreditar	 al	 propio	 Baranov?	 Sus
cuentas	eran	justas	y	sus	balances	perfectos,	pero	con	todo	cayó	en	desgracia.

—¿Crees	que	Semyon	viene	predispuesto	contra	ti?
El	general	titubeó	antes	de	responder:
—¿Cómo	 puedo	 creer	 semejante	 cosa?	 En	 los	 hombres	 de	 su	 rango	 se	 espera

encontrar	 honor	 siempre,	 al	menos	 en	materia	 de	negocios,	 si	 no	 en	 cuestiones	del
corazón.	 Acerca	 de	 lo	 último	 sé	 lo	 que	 piensas	 y	 no	 soy	 yo	 menos	 sensitivo	 al
respecto	 que	 puedas	 serlo	 tú.	 En	 fin,	 tan	 sensitivo	 soy	 en	 todas	 las	 cosas,	 que	me
ofende	la	simple	idea	de	una	investigación.

—¿Te	ha	hablado	el	príncipe	algo	acerca	de	mí?
-—No.	¿Qué	había	de	hablarme?	Tú	eres	una	mujer	libre.	El	orgullo	de	Petrovsky

le	 impediría	 confesar	 sus	 sentimientos,	 ni	 aun	 si	 persistieran.	 ¿Has	 modificado	 tu
opinión	sobre	ese	hombre?

—Ni	 en	 lo	 más	 mínimo.	 Lo	 tengo	 por	 un	 sujeto	 sucio,	 vil	 y	 mezquino.	 Si
intentase	rozarme	un	solo	dedo,	me	apresuraría	a	romper	en	gritos.

—¡Vamos,	 vamos!	 —dijo	 el	 general,	 frunciendo	 el	 entrecejo—.	 No	 quiero
tonterías	 femeninas.	 Has	 de	 mostrarte	 hospitalaria	 y	 cortés,	 aunque	 sólo	 sea	 para
Complacerme.	Confío	en	que	sepas	dominarte.

Las	seguridades	de	su	tío	distaron	mucho	de	tranquilizar	a	Marina.	Así,	sentíase
colmada	de	inquietudes	mientras	se	vestía	aquella	tarde	para	asistir	a	la	recepción	y
baile	en	honor	del	príncipe.

La	 comida	 fue	 cosa	 formularia	 y	 poco	 animada.	 Por	 suerte	 los	 oficiales	 del
séquito	 de	Petrovsky	 rivalizaron	 en	 atender	 a	Marina.	Más	 tarde,	 empero,	 hubo	 de
permanecer	al	lado	de	su	tío	y	del	príncipe	para	recibir	a	los	ciudadanos	distinguidos
de	 la	 capital,	 Pareciéronle	 a	 la	 muchacha	 gente	 muy	 elegante.	 Y	 la	 estancia	 era
hermosa,	con	sus	altos	techos,	sus	paredes	de	elevados	zócalos	de	cedro,	sus	espejos,
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sus	 rojas	 tapicerías	 de	 seda,	 sus	 grandes	 candelabros	 de	 bronce	 y	 sus	 retratos	 del
emperador	y	la	emperatriz.

El	príncipe,	por	supuesto,	bailó	con	Marina	la	primera	danza	y	la	joven	se	sintió
aliviada	cuando	lo	oyó	referirse	a	la	clandestina	escapatoria	de	San	Petersburgo	como
un	mero	 infortunio	personal,	 al	que	Petrovsky	se	había	 resignado	hacía	 tiempo.	De
manera	que	no	lo	tomaba	como	una	afrenta…

—Celebro	escuchar	solamente	la	cortés	expresión	de	su	disgusto.	Esperaba	algo
peor	—dijo	Marina.

—¿Pues	qué?	¿Acaso	reproches?	¿La	satisfaría	más	que	fingiera	un	insoportable
dolor	o	una	falsa	ira?

Marina	rió.
—No,	no.	Ninguna	de	ambas	cosas	me	complacería,	aunque	fuesen	auténticas.
—Mi	 admiración	 y	 mi	 aprecio	 por	 usted	 son	 tan	 profundos	 como	 siempre,

Marina.	 Pero	 soy	 demasiado	 viejo,	 demasiado	 experto	 y	 demasiado	 filósofo	 para
correr	detrás	de	lo	inalcanzable.	Tengo	muchas	otras	cosas	fácilmente	conseguibles.
Admiro	su	independencia	de	espíritu,	aunque	lamenté	su	falta	de	valor	al	no	hablarme
francamente	y	explicarme	sus	sentimientos	hacia	mí.

-—Hace	 falta	 mucho	 arrojo	 para	 ser	 francos	 con	 una	 persona	 de	 su	 posición,
príncipe.	Además,	me	disgusta	hacer	sufrir	a	los	demás.	Francamente,	acaba	usted	de
elevarse	mucho	en	mi	estimación.

—¿Sí?	No	será	por	mi	resignación	estoica,	asaz	propia	de	un	hombre	maduro.
—No	me	refiero	a	eso.	Lo	que	admiro	es	su	abnegada	devoción	al	Zar.
Petrovsky	miró	a	su	compañera	sin	comprenderla.	—Sí	—siguió	ella—,	porque	es

casi	 un	 acto	de	heroísmo	el	 que	un	hombre	 tan	 amante	de	 los	placeres	 como	 lo	 es
usted,	emprenda	tan	terrible	viaje	con	tan	trivial	propósito.

—¿Trivial?	—repitió	el	príncipe,	enarcando	las	cejas.
—El	Zar	conoce	tan	perfectamente	como	usted	que	Iván	Vorachilov	es	un	hombre

íntegro.	Me	 sorprende	 que	 Su	Majestad	 expida	 a	 un	 hombre	 de	 la	 importancia	 de
Petrovsky	a	 tan	larga	distancia	para	ejecutar	 la	mera	formalidad	de	comprobar	unas
cifras.	 Así	 la	 prontitud	 de	 usted	 al	 venir	 y	 perder	 su	 valioso	 tiempo	 revela	 la
profundidad	de	su	abnegada	devoción.

Petrovsky	contempló	a	su	encantadora	compañera	con	avivado	interés.
—Tiene	usted	un	 intelecto	 tan	notable	 como	 su	belleza.	La	hermosura	 rara	 vez

coincide	con	el	talento.	Pero	la	verdad	es	que	mi	misión	se	extiende	a	algo	más	que	a
revisar	las	cuentas	de	su	tío.	Traigo	el	encargo	de	resolver	ciertas	disputas	fronterizas
entre	nuestro	país	y	el	Dominio	del	Canadá.

—-Eso	ya	se	halla	más	a	la	altura	de	su	capacidad	y	rango.	¿Está	mi	tío	enterado
de	ello?

El	príncipe	se	encogió	de	hombros	con	indiferencia.
—¿Por	 qué	 confiarle	 nada	 hasta	 que	 pueda	 serme	 útil?	 Yo	 siempre	me	muevo

despacio	y	a	mi	manera,	pero	con	certidumbre.
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—Gracias	por	haberme	convertido	en	su	confidente.	¿Puedo	hablar	a	mi	tío?
—-Si	 quiere,	 sí.	 Pero	 ¿para	 qué,	 si	 él	 nada	 ha	 preguntado	 y	 lo	 sabrá	 todo	 a	 su

debido	 tiempo?	Tiene	usted	harto	 talento	para	 eso.	Es	 lástima	que	una	 joven	de	 su
inteligencia	y	encanto	se	resigne	a	vegetar	en	estas	soledades.	Podría	usted	tener	un
gran	porvenir,	Marina.

El	 príncipe	 no	 volvió	 a	 bailar	 con	 la	muchacha.	 Ella	 lo	 celebró,	 porque	 seguía
mirándolo	 con	 la	 misma	 aversión	 que	 en	 San	 Petersburgo.	 Su	 taciturnidad,	 su
dominio	 de	 sí	 mismo,	 la	 llenaban	 de	 inquietudes	 agravadas	 por	 la	 certeza	 de	 la
continuidad	de	su	presencia.

¡Disputas	fronterizas!	No	era	esa	la	razón	del	viaje	de	Petrovsky.
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SEGUNDA	PARTE

10

El	Hermana	Peregrina	anclaba	en	 la	bahía	de	 la	Decepción.	Había	desembarcado	a
los	 cazadores	 aleutianos	 y	 cruzado	 el	 estrecho	 de	 Unimak.	 Era	 aquélla	 la	 primera
oportunidad	que	se	le	ofrecía	al	buque	para	terminar	de	salar,	preparar	y	embalar	su
cargamento	 de	 pieles.	 Además	 necesitaba	 repostarse	 de	 agua	 dulce,	 porque	 sus
barriles	se	hallaban	vacíos.

No	 lejos	 de	 la	 nave	 fondeaba	 otra:	 el	 Isabel,	 mandada	 por	 el	 español	 José
Ramírez.	La	tripulación	estaba	compuesta	de	portugueses.	Al	divisar	la	embarcación
de	Clark,	José	se	había	puesto	a	voz	y	seguido	a	su	compañero.

Cuando	 dos	 piratas	 de	 las	 pieles	 se	 encontraban,	 lo	 que	 no	 sucedía	 muy	 a
menudo,	 intercambiaban	o	 fingían	 intercambiar	 informes	 acerca	de	 los	 cazaderos	y
del	peligro	que	podían	encerrar	las	próximas	patrullas	rusas.	De	suerte	que	aquellas
entrevistas	se	caracterizaban	por	algo	muy	distinto	a	la	franqueza,	porque	cada	uno	de
los	 interesados	 procuraba	 afianzar	 el	 propio	 beneficio	 sin	 beneficiar	 apenas	 a	 sus
camaradas	de	profesión.

Tan	cerca	había	anclado	Ramírez	del	Hermana	Peregrina,	 que	pudo	ver	 cuanto
sucedía	a	bordo	de	ésta.	Así,	era	inútil	negar	nada	cuando	el	capitán	español	pasó	a
bordo.

Al	 fin	 y	 al	 cabo	 las	 pieles	 de	 foca	 en	 tanta	 abundancia	 sólo	 podían	 tener	 una
procedencia.	 Y	 al	 reír	 al	 venturoso	 contrabandista,	 José	 estalló	 en	 admirativas
expresiones:

—¡Qué	afortunado	es	usted,	Clark!	Diez	días	he	pasado	en	Cook	Inlet,	y	¡con	qué
resultado!	¿Quiere	que	trabajemos	juntos?

El	español	José	nunca	había	llegado	hasta	las	Pribilov.	Ello	le	constaba	a	Clark,
quien	dudaba	mucho	de	que	jamás	aquel	sujeto	osara	emprender	semejante	viaje.	Él	y
sus	 hombres	 eran	 lo	 bastante	 valerosos	 para	 acometer	 cualquier	 empresa,	 pero
trataban	tan	mal	a	 los	 indígenas	que	no	les	cabía	confiar	en	ellos.	José	no	negó	ese
hecho	cuando	bajó	a	la	cámara	para	tomar	unas	copas.

—El	 negocio	 se	 ha	 ido	 al	 diablo	 —declaró—.	 Las	 nutrias	 marinas	 han
desaparecido	 casi	 y	 los	 diablos	 indios	 se	 han	 tornado	 demasiado	 sabihondos.
Cottonmouth	concordó	con	el	capitán.

—Cierto.	Tratar	a	los	indios	como	a	seres	humanos	disminuye	los	provechos.
—¡Claro!	Hay	demasiadas	 iglesias.	Y	hasta	 en	 algunos	 lugares	 tienen	 escuelas.

Con	 lo	 cual	 no	hay	 indio	que	no	 conozca	 el	 valor	 real	 de	 las	 pieles.	 ¡Y	mejor	 que
nosotros!	Saben	también	el	valor	de	la	harina,	de	los	anzuelos	y	de	todo.

—Los	ídolos	de	los	paganos	son	de	oro	y	de	plata	—observó	Cottonmouth—.	Y
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el	Señor	nos	los	ha	concedido	para	entregárselos	como	despojos.
—¡Los	sacerdotes	tienen	la	culpa!	—exclamó	José.	—Ellos	echan	a	perder	a	las

mujeres.	 Ya	 no	 hay	 manera,	 por	 culpa	 de	 ellas,	 ni	 de	 medio	 emborrachar	 a	 los
hombres.

Cottonmouth	asintió,	como	quien	se	hace	perfecto	cargo	de	las	cosas.
—Explica	 la	 Biblia:	 «El	 que	 se	 embriaga	 siente	 el	 deseo	 de	 proseguir

continuamente	 absorbiendo	 la	 bebida	 pagana	 y	 acaba	 olvidando	 lo	 que	 es».	 En
consecuencia	conviene	emborrachar	a	la	gente	y	mantenerla	siempre	borracha.	Pero
si	en	cambio	se	retira	el	licor	a	los	indios,	¿qué	les	queda?	Salvo	su	salud,	nada.	De
suerte	que	si	no	se	hace	algo	para	contrarrestar	la	influencia	de	los	misioneros,	pronto
,no	habrá	en	estas	costas	un	mal	mestizo	dispuesto	a	tripular	una	barca.

Ramírez	rió	dubitativamente.	Clark	dijo:
—Tiene	usted	 la	 suerte	de	no	 llevar	 como	segundo	de	a	bordo	a	un	condenado

predicador.	Y	sin	embargo,	los	indios	se	emocionan	oyendo	las	palabras	que	éste	les
dirige	en	nombre	de	Dios.	¿Ha	hallado	usted	algún	barco	ruso	en	el	mar	de	Behring?

—Uno	en	las	islas,	pero	la	bruma	nos	favoreció.	Y	usted,	¿ha	sido	afortunado?
—Bastante	—respondió	Clark,	pareciendo	complacerse	en	su	sinceridad.
—¿Piensa	usted	seguir	fondeando	aquí?	—inquirió	José.
—No.	Nos	proponemos	zarpar	al	rayar	la	aurora.
—¿Rumbo	a	San	Francisco?
—Todavía	no.	Hemos	de	realizar	algunos	asuntos	un	poco	más	al	Este.
—Pues	 yo	 levo	 el	 ancla	 esta	 noche	—manifestó	Ramírez,	 tornando	 a	 llenar	 su

vaso	y	procurando	seguir	satisfaciendo	su	curiosidad	mientras	bebía.
Cuando	volvió	a	hablar	se	expresó	en	términos	de	la	mayor	buena	voluntad	y	la

más	efusiva	admiración.
Y	partió	al	fin.
-—Si	hay	un	hombre	que	merece	lo	mejor	que	una	cárcel	puede	ofrecer,	es	ese	—

dijo	adustamente	Cottonmouth.
Los	 asuntos	 que	 tenía	 que	 resolver	 Clark	 en	 el	 Esté	 no	 eran	 imaginarios	 ni

corrientes,	 sino	 que	 se	 referían	 a	 su	 piloto	 Ogeechuk.	 Como	 en	 la	 bahía	 de	 la
Decepción	no	había	misionero	 alguno,	 el	 joven	había	pedido	a	Clark	que	 llevase	 a
Ahgoona	a	bordo	de	la	nave,	a	fin	de	encontrar	a	alguien	que	se	prestara	a	oficiar	la
ceremonia	matrimonial	tan	largo	tiempo	aplazada.

Clark	 se	 apresuró	 a	 acceder.	 Por	 consecuencia,	 el	 enamorado	 piloto	 hubo	 de
desembarcar	para	realizar	sus	preparativos.

Muy	entrado	el	anochecer	él	y	Ahgoona	pasaron	a	bordo	llevando	consigo	todas
sus	 pertenencias.	 La	 joven	 había	 empaquetado	 sus	 valiosos	 regalos	 y	 sus	 escasos
enseres	 domésticos,	 y	 los	metió	 luego	 en	 la	 bidarka	 de	 Ogeechuk,	 en	 la	 que	 iban
también	 las	 trampas	y	demás	equipo	cinegético	del	piloto.	Sus	 arpones	y	 lanzas	 se
hallaban	atados	a	la	borda	de	su	barquichuelo.	La	canoa	y	su	contenido	fueron	izados
a	 bordo	 y	 distribuidos	 oportunamente.	 Después	 Cottonmouth	 invitó	 a	 la	 pareja	 a
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cenar	con	él	a	medianoche.
Clark	 se	 alejó,	 dejando	 al	 trío	 discutir	 el	 lugar	 donde	 sería	 más	 verosímil

encontrar	un	sacerdote.
Podía	ocurrir	que	tuviesen	que	navegar	hasta	Seldovia,	pero	ello	no	le	preocupaba

a	Ogeechuk.	Ahgoona,	aunque	menuda	y	de	poco	talle,	era,	según	él	garantizó,	una
excelente	remera.	Los	dos	volverían,	con	toda	seguridad,	sanos	y	salvos.

—.¿Y	por	qué	volver?	—preguntó	el	segundo-.	Un	lugar	vale	tanto	como	otro.
—Yo	 pertenezco	 al	 poblado	 de	 Ahgoona	 —manifestó	 el	 piloto—.	 Yo	 he

contribuido	a	engrandecer	ese	poblado.
—Ya,	 ya…	 El	 ardiente	 enamorado…	 El	 macho	 de	 las	 focas	 en	 la	 época	 del

celo…	Pero	puedes	engendrar	hijos	donde	quiera	que	te	encuentres.	No	veo	por	qué
has	de	exponerte	a	los	riesgos	de	un	viaje	de	retorno.

—Hace	 mucho	 yo	 habitaba	 en	 un	 lugar	 muy	 vasto	—explicó	 el	 indio—.	 Sus
habitantes	comían	ballena	 todos	 los	días.	Llegaron	 luego	 los	soldados	rusos	y	hubo
mucha	 pelea.	 Ahora	 apenas	 queda	 gente	 allí,	 todos	 son	 pobres	 y	 todos	 están
enfermos.	 Vivir	 así	 no	merece	 la	 pena.	 Os	 he	 acompañado	 a	 ti	 y	 al	 capitán	 a	 san
Francisco	en	vuestro	último	viaje.	He	visto	cómo	viven	los	blancos.	Los	blancos	no
están	siempre	enfermos.	Yo	soy	rico.	De	modo	que	pienso	instalarme	aquí	y	vivir	en
mi	país	como	los	blancos	en	el	suyo.	No	quiero	tener	hijos	enfermos.	Los	aleutianos
empezarán	a	vivir	como	vivirá	Ogeechuk.	Todos	lo	pasarán	bien.

Cottonmouth	reflexionó	un	momento	y	luego	dijo:
—Me	quito	el	sombrero	ante	ti,	hermano.	Lo	que	te	propones	es	loable.	Ahgoona

y	tú	podéis	desarrollar	algún	trabajo	misional.	Pero	oídme:	casaos	primero	y	venid	a
San	Francisco	con	nosotros.	Que	tu	mujer	conozca	lo	que	tú	has	conocido,	antes	de
volver	 a	 vuestra	 aldea.	 Deja	 de	 dedicarte	 al	 saqueo	 y	 abandona	 la	 compañía	 de
hombres	 como	 Jonathan	 y	 como	 yo.	 ¿De	 qué	 te	 serviría	 tener	 un	 hogar	 limpio	 y
honrado	si	no	habías	de	vivir	dentro	de	la	Ley?	Yo	te	adquiriré	una	balandra	con	la
que	puedes	hacer	los	viajes	cortos	que	te	parezca	bien.	¡Demonio!	Por	primera	vez	en
veinte	años	me	siento	rebosante	de	virtud.

Clark,	 advirtiendo	 el	 entusiasmo	 de	 Cottonmouth,	 sonrió.	 Se	 sentía	 soñoliento.
¡Qué	grandísimo	mentiroso	era	su	segundo!

Hacía	una	hora	que	venían	sonando	voces	gruesas	y	fuertes	 juramentos	a	bordo
del	 Isabel.	En	aquel	momento	 se	percibió	el	 crujido	metálico	de	 su	cabrestante.	Al
parecer	José,	el	español,	zarpaba.

Poco	después	el	vigía	del	Hermana	Peregrina	gritaba:
—¡Ohé!	Poned	el	timón	a	estribor.	Si	no,	vais	a	tropezar	con	nosotros.
Respondió	 al	 aviso	 un	 tremendo	 clamor	 de	 aullidos	 y	 pisadas.	 Saltando	 de	 su

litera,	Clark	echó	mano	a	sus	calzones.	Si	José	el	español	tenía	toda	la	amplitud	de	la
bahía	para	maniobrar,	¿qué	cosa	podría	obligarle	a	no	obrar	a	derechas?

El	 griterío	 se	 aproximaba.	 Prodújose	 un	 choque	 que	 hizo	 perder	 el	 equilibrio	 a
Clark.	 Oyó	 a	 Cottonmouth	 y	 al	 segundo	 piloto	 correr	 por	 las	 escalerillas,	 hacia
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cubierta.	No	 tenía	 tiempo	 para	 ponerse	 las	 botas,	 y	 así	 salió,	 descalzo,	 al	 puente	 a
punto	de	ver	los	talones	de	Ahgoona	avanzando	en	la	oscuridad.

Por	 todas	 partes	 reinaba	 confusión,	 rumor	 de	 pies,	 ruidos	 de	 roturas,	 grandes
voces…	Sin	duda	el	Isabel	había	cogido	de	mala	manera	la	marea	al	alzar	el	ancla	y,
al	 izar	 las	 velas,	 José	 o	 su	 piloto	 debieron	 de	 calcular	mal	 la	 velocidad	 del	 buque.
¡Condenados	borrachos!	La	tripulación	portuguesa	de	José	aullaba	a	voz	en	cuello.

Mas	el	sonido	de	aquellas	voces	dio	a	entender	a	Clark	que	el	choque	de	ambos
buques	 no	 era	 casual	 solamente.	Y	 no	 se	 sintió	 sorprendido	 cuando	 comprendió	 la
situación.	 Al	 este	 se	 levantaba	 una	 densa	 niebla,	 pero	 de	 cerca	 había	 claridad
suficiente	para	columbrar	bien	las	cosas.

Las	dos	naves	estaban	muy	 juntas,	mas	no	 todo	se	 reducía	a	eso.	Al	parecer,	el
choque	había	lanzado	a	la	mitad	de	los	tripulantes	portugueses	sobre	la	cubierta	del
Hermana	Peregrina.	Y	 sobre	 ella	 seguían	 afluyendo	 aún	desde	proa	 y	 desde	popa.
Todos	 iban	armados	con	sus	palos	 foqueros.	Arrojáronse	sobre	 los	 tripulantes	de	 la
goleta	cuando	éstos	salían	de	sus	sollados.

Cottonmouth,	por	una	vez	sorprendido	sin	sus	armas,	emprendió	una	desesperada
lucha	 que	 no	 debía	 durar	más	 que	 unos	 segundos,	 porque	 eran	muchos	 los	 que	 le
atacaban.

Clark	notó	aquella	y	otras	cosas	en	menos	tiempo	del	necesario	para	decirlo.	Casi
inmediatamente	 fue	 asediado	 por	 todos,	 pero	 eludió	 la	 arremetida	 corriendo
ágilmente	hacia	la	toldilla.	Celebró	entonces	ir	descalzo,	porque	ello	le	permitía	más
agilidad	 para	 atacar	 a	 los	 individuos	 que	 cercaban	 a	 su	 piloto.	Lanzose	 sobre	 ellos
dando	puñadas,	y	el	tirarse	desde	arriba	le	concedió	la	ventaja	de	que	sus	doscientas
libras	 de	 huesos	 y	 músculos	 contribuyeron	 a	 poner	 en	 momentánea	 fuga	 a	 los
agresores.

Levantose	a	tiempo	de	esquivar	un	fuerte	golpe.	Arrancó	el	garrote	de	manos	de
su	propietario	y	lo	esgrimió	con	ira.

Cottonmouth	 yacía	 tendido	 sobre	 el	 puente.	 Asiéndolo	 por	 el	 cuello,	 Clark	 lo
apartó	 de	 allí	 y	 lo	 arrastró	 hasta	 la	 relativa	 protección	 de	 la	 amurada.	 Después
volviose	para	resistir	otro	ataque.

Entre	 tanto	 los	marineros	de	Clark,	comprendiendo	lo	que	sucedía,	emergían	de
los	sollados	de	proa,	empuñando	palos	y	barras	de	hierro.	Pero	no	cabía	Juzgar	del
curso	de	 la	 lucha	a	bordo	del	Hermana	Peregrina,	porque	en	su	cubierta	se	 libraba
una	desordenada	batalla.	Todo	se	volvía	confusión	y	fiereza.

Seguramente	 José	el	español	había	persuadido	a	 sus	hombres	de	que	ejecutaran
aquel	acto	de	piratería,	asegurándoles	que	iban	a	tener	así	la	ventaja	de	una	completa
y	 abrumadora	 sorpresa.	Y	 si	 alguno	 albergaba	 dudas,	 una	 amplia	 cantidad	 de	 licor
debía	 haber	 disipado	 sus	 incertidumbres.	 José	 debía	 dar	 por	 hecho	 que	 todo
terminaría	pronto	y	sin	efusión	de	sangre,	porque	no	hizo	usar	a	su	gente	más	que	los
garrotes,	y	no	cuchillos	ni	arma	alguna	de	fuego.	Pero	a	la	sazón	José	comprendió	la
necesidad	de	proceder	enérgicamente.
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No	 habiendo	 logrado	 atajar	 a	 Clark	 Cuando	 éste	 surgía	 de	 su	 cámara,	 ganó	 el
lugar	desde	el	que	su	atacado	había	salido	y	desde	aquella	posición	de	ventaja	intentó
matarlo	a	 tiros.	Dominando	el	vocerío	ordenó	a	 sus	 tripulantes	que	se	diseminaran.
No	quería	herirlos.

Una	 voz	 de	 Cottonmouth	 advirtió	 a	 Clark,	 quien	 se	 apartó	 a	 tiempo	 de	 ver	 el
fogonazo	del	revólver	de	José	y	oír	la	detonación.

No	sintió	nada,	mas	un	grito	de	Ahgoona	le	hizo	temer	que	la	joven	hubiera	sido
herida.	Así,	desdeñando	el	peligro	personal	que	corría,	se	precipitó	hacia	popa.	Dos
balazos	más	le	largó	Ramírez.

Clark	 no	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 combatir	 personalmente	 con	 el	 capitán
extranjero,	porque	Ramírez	murió	súbitamente	ante	sus	ojos	en	la	forma	más	horrible
que	pudiera	imaginarse.	Tan	tremenda,	que	espantó	a	cuantos	la	presenciaron.

Ogeechuk	había	oído	un	grito	de	Ahgoona	en	el	momento	en	que	ésta	procuraba
ponerse	 a	 salvo	 bajo	 la	 bidarka	 de	 su	 novio.	 Los	 que	 estaban	 cerca	 de	 él	 viéronle
arrancar,	con	un	crujido,	su	pesada	lanza	ballenera,	atada	a	la	chalupa.	Un	momento
después	la	balanceó	en	el	aire,	como	un	arpón,	y	la	lanzó	con	toda	la	energía	de	su
recia	musculatura.	Voló	el	arma	con	la	celeridad	de	una	jabalina.	Aunque	el	hombre	a
quien	iba	destinada	la	viera,	no	hubiese	podido	eludirla.

Jamás	 olvidó	 Clark	 el	 aspecto	 del	 capitán	 extranjero	 mientras	 intentaba
débilmente	arrancarse	el	dardo	y	se	balanceaba,	inseguro,	antes	de	desplomarse	desde
el	alcázar	de	popa	hasta	cubierta.

La	 furia	 de	 los	 atacantes	 se	 disipó	 rápidamente.	 La	 lucha	 podía	 darse	 por
terminada.	 Casi	 tan	 diligentemente	 como	 habían	 abordado	 el	 buque	 de	 Clark,
procuraron	regresar	al	propio.	Los	demasiado	confusos	o	malamente	heridos	fueron
arrojados	 por	 la	 borda	 por	 los	 enfurecidos	Hombres	 de	Boston.	Alguien	 extrajo	 la
lanza	 del	 cadáver	 de	Ramírez	 y	 arrojó	 el	 cuerpo	 del	 infortunado	 a	 las	 aguas	 de	 la
bahía.

Los	 primeros	 tripulantes	 del	 Isabel	 que	 saltaron	 a	 bordo	 cortaron	 sus	 amarras.
Moviose	el	buque,	con	las	velas	henchidas	por	el	viento,	y	se	alejó.	Y	así,	entre	gritos
e	imprecaciones,	desapareció	en	el	sombrío	crepúsculo.

Fue	Ogeechuk	quien	había	disparado	el	dardo	mortal,	pero	sin	saber	a	punto	fijo
el	papel	que	en	el	caso	había	desempeñado.	Sólo	se	dio	cuenta	de	la	situación	cuando
advirtió	que	Ahgoona	estaba	herida.	Entonces	empezó	a	pedir	socorro	a	voces.

—¡Lleva	 abajo	 a	 la	 muchacha,	 Cottonmouth!	—mandó	 Clark—.	 Atiéndela	 en
todo	lo	que	puedas.	Yo	descenderé	tan	pronto	como	haya	visitado	a	los	muchachos.

Varios,	en	efecto,	necesitaban	atención	inmediata.	Muchos	yacían	en	el	suelo,	en
el	 mismo	 Jugar	 donde	 habían	 sido	 derribados.	 Otros	 se	 vengaban	 de	 sus	 heridas
profiriendo	blasfemias	y	palabrotas.	Silas	Atwater	 tenía	un	brazo	 fracturado.	A	uno
de	los	Tucker	le	habían	partido	la	nuca,	y	otros	tenían	en	la	cabeza	sangrantes	heridas
que	 necesitaban	 inmediato	 cuidado.	 Pero	 por	 milagro	 no	 había	 habido	 pérdida	 de
vidas.
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El	 camarote	 de	 Clark	 se	 había	 convertido	 en	 enfermería.	 Aunque	 ni	 él	 ni
Cottonmouth	entendían	gran	cosa	de	cirugía	ni	medicina,	aplicáronse	a	lavar	y	vendar
las	 heridas,	 a	 refregar	 las	 contusiones	 y	 a	 enmendar	 las	 fracturas	 hasta	 tanto	 como
alcanzaba	su	habilidad.

Poco	pudieron	hacer	ya	por	Ahgoona.	Nadie	hubiera	podido	hacer	nada	tampoco.
La	 jovencita	 parecía	 darse	 perfecta	 cuenta	 de	 ello.	 Transcurrido	 un	 breve	 rato,
murmuró	algunas	palabras	a	Ogeechuk,	que	salió	de	 la	cámara	para	volver	cargado
con	las	galas	nupciales	de	su	novia.	Los	espléndidos	chales,	 las	cintas,	 las	 joyas	de
bisutería	que	ella	nunca	había	usado	ni	en	el	futuro	podría	usar,	venían	envueltos	en
algodones.	Los	ojos	de	 la	muchacha	 siguieron	a	Ogeechuk	mientras	 él	 desenvolvía
paquete	tras	paquete,	y	todo	lo	tocaba	con	amantes	dedos.

Uno	de	los	marineros	se	dirigió	a	Clark.
—¡Esto	es	horrible,	Jonathan!	¿No	hay	algún	procedimiento	para…?
Clark,	con	un	gesto,	le	hizo	callar.
Ogeechuk	se	inclinó	sobre	su	prometida	a	fin	de	recoger	sus	últimos	cuchicheos.

Cuando	alzó	la	cabeza	tenia	el	rostro	tan	lívido	como	el	de	ella.
—Dice	que	va	a	morir	—aseguró—	y	que	necesita	un	sacerdote.
Reinó	un	profundo	silencio	en	la	hacinada	cámara.
^Es	triste	morir	así.	Mi	novia	está	asustada	y	me	ha	asustado	a	mí	también.
Y	Ogeechuk	miró	imperativamente	a	sus	amigos.
-—Dile	que	no	tema	nada	—indicó	Clark.
El	segundo	piloto	movió	la	cabeza.
—Es	inútil.	Tiene	convicciones	religiosas	muy	arraigadas	y	necesita	un	confesor.

Precisamente	está	asegurando	que	no	ha	visto	nunca	a	Dios.	La	pobrecita	siempre	ha
vivido	en	tinieblas	y	le	amedrenta	la	oscuridad.

—Lo	que	quiere	esta	muchacha	—dijo	alguien—	es	la	absolución.	Los	creyentes
dan	mucho	valor	a	eso	y	¿quién	sabe	si,	en	el	fondo	no	tienen	razón	de	sobra?

—Si	desea	la	absolución,	la	recibirá	—	declaró	Cottonmouth.
Se	secó	las	manos	y	se	arremangó.
—No	puedes	 hacer	 eso.	No	 eres	 ni	 siquiera	 pastor	 protestante	—razonó	 el	 que

antes	hablara.
—¿No	 puedo?	 ¡Un	 demonio!	—respondió	 el	 piloto,	 frunciendo	 el	 entrecejo—.

Casi	lamento	no	haber	casado	antes	a	esa	pareja.
Penetró	en	su	camarote	y	salió	vestido	de	predicador.	Llevaba	la	levita	abotonada

hasta	la	barbilla,	y	sus	manos	sostenían	un	volumen	chato,	limpiamente	envuelto	en
tela	 blanca.	 Al	 apartar	 aquella	 cobertura,	 el	 libro	 resultó	 ser	 una	 Biblia,	 que
Cottonmouth	procuraba	sostener	a	cierta	distancia	de	sus	empecatados	dedos,	como
seguro	de	que	su	contacto	la	contaminaría.

Dijo	a	Ogeechuk:
—Indica	a	tu	amada	que	no	tema,	porque	el	Señor	ha	venido	a	bordo.	Esta	es	la

casa	de	Dios	y	yo	soy	su	emisario.
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El	 segundo	 piloto	 repitió	 el	mensaje	 lo	mejor	 que	 pudo.	 La	 gente	 se	mostraba
agitada	y	desazonada.	Una	voz	dio	aviso	de	la	mascarada	que	se	iba	a	representar.

—¡No	puedes	hacer	eso!	Ni	siquiera	eres	un	buen	protestante.
Cottonmouth	hizo	guardar	silencio	a	los	discrepantes.
—Humillemos	 nuestros	 corazones	 en	 presencia	 de	 la	 muerte.	 Hagamos	 que	 se

regocijen	 en	 la	 tierna	 clemencia	 de	 Aquel	 que	 ve	 más	 allá	 de	 los	 engaños	 y	 está
dispuesto	a	acoger	en	sus	brazos	a	su	hija.	Es	preciso	que	ella	vaya	a	Él	sin	temor	y
serena,	segura	del	invencible	amor	del	Señor.

Cottonmouth	 colocose	 de	 manera	 tal	 que	 los	 ojos	 de	 la	 muchacha	 hubieran
necesariamente	de	fijarse	en	él,	y	dijo	al	segundo	piloto:

—Hijo,	 sostén	 las	manos	 de	 tu	 novia	 entre	 las	 tuyas,	 porque	 la	 infeliz	 es	muy
joven	y	su	espíritu	flaquea.

Cottonmouth	 abrió	 la	 Biblia	 y	 empezó	 a	 leer.	 Mientras	 leía,	 los	 marineros
cambiaban	 miradas	 entre	 sí.	 Los	 heridos	 cesaron	 en	 sus	 quejas	 y	 se	 quitaron	 los
gorros,	 porque	 el	 que	hablaba	no	 era	 el	 hombre	que	 ellos	 conocían.	Su	 talante,	 así
como	 la	expresión	de	 su	 rostro,	habían	cambiado.	Los	 sustituían	una	dignidad,	una
sinceridad	y	una	profundidad	de	sentimientos	que	lo	envolvían	como	una	toga.	Hasta
su	voz	asumía	un	sonido	balsámico	:

—«El	Señor	es	mi	pastor;	nada	me	faltará.	Yo	os	lo	aseguro.
»Porque	me	 hará	 pacer	 en	 verdes	 pastos	 y	me	 conducirá	 al	 borde	 de	 las	 aguas

quietas…
»Y	 aunque	 yo	 recorra	 el	 Valle	 de	 las	 Sombras	 de	 la	 Muerte,	 no	 temeré	 mal

alguno,	porque	tú	estás	conmigo,	y	tu	cayado	me	guiará.»
Cottonmouth	parecía	hojear	las	páginas	al	 tuntún,	pero	su	familiaridad	con	ellas

era	tal	que	cada	versículo	sonaba	claro	y	obvio	a	todos.	En	el	lenguaje	del	predicador
había	 una	 majestuosa	 elocuencia	 que	 encantaba	 a	 cuantos	 lo	 oían.	 La	 extática
atención	 de	 los	 tripulantes	 rendíase	 ante	 la	melodía	 de	 la	 voz	 del	 predicador,	 y	 el
conjunto	convencía	a	la	moribunda	de	que	aquellas	heterodoxos	ritos	eran	auténticos.
Se	 trataba	 de	 un	 engaño	 sacrílego,	 pero	 bien	 intencionado,	 porque	 ello	mitigaba	 la
congoja	de	la	joven.

Nadie	 sospechó	 que	 Cottonmouth	 pensara	 recurrir	 a	 la	 plegaria	 hasta	 que	 le
oyeron	decir	:

—«Los	 cachorros	 de	 león	 padecen	 hambre,	 pero	 los	 que	 buscan	 al	 Señor	 no
tendrán	 carencias.	 Escucha	 el	 clamor	 de	 quien	 ha	 pecado	 mucho	 ante	 tus	 ojos	 y
presentándose	malo	ante	ti».

Los	ojos	del	predicador	se	cerraron.	Los	marineros	cerraron	también	los	suyos.
—«Justos	son	 tus	 juicios,	 ¡oh,	Señor!,	y	con	equidad	Tú	 la	has	afligido.	Que	 tu

bondadosa	clemencia	se	ejerza	en	su	favor.	Haz	descender	tus	gracias	sobre	ella.
»Suplicámoste	 que	 mires	 a	 esta	 niña,	 que	 es	 pura	 de	 corazón	 y	 no	 ha	 hecho

ningún	mal.	Mas	 tus	enemigos	 la	han	herido,	cortándola	en	 flor	como	a	un	capullo
verde.
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»No	había	en	su	ánimo	culpa	alguna.	Sus	alabanzas	estaban	siempre	en	su	boca	y
su	 lengua	entonaba	 los	 loores	de	 tu	 justicia.	Acógela,	 ¡oh,	Señor!,	bendícela	con	 tu
amor,	como	a	la	hija	del	rey,	porque	es	internamente	limpia;	y	es	su	vestido	de	áureo
brocado.

»Te	lo	pedimos	en	nombre	de	los	merecedores.	Amén».
Cottonmouth	 cerró	 los	 dedos	 de	 Ahgoona	 sobre	 la	 joya	 que	 sostenían,	 y

suavemente	 plegó	 sus	 manos	 sobre	 su	 pecho.	 Volvió	 a	 envolver	 la	 Biblia	 en	 su
inmaculada	cubierta	y	tornó	a	su	cámara.

Los	hombres,	silenciosos,	salieron	y	subieron	la	escalerilla.
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—Presumo	que	juzgarás	que	le	he	jugado	un	mal	tercio	a	la	pobre	chica	—comentó
Cottonmouth,	enseñando	los	dientes	en	una	desagradable	sonrisa.

—No	—repuso	Clark.
Se	 había	 barrido	 el	 puente	 del	Hermana	 Peregrina;	 los	 daños	 causados	 por	 la

partida	 de	 abordaje	 habían	 sido	 reparados	 y	 el	 piloto	 descendió	 a	 la	 támara	 con
evidente	mal	humor.

—Algunos	compañeros	juzgan	que	he	cometido	un	sacrilegio.	Dicen	que	ninguna
cosa	buena	puede	salir	de	ahí	y	que	habremos	de	enfrentarnos	con	muy	mala	suerte.

—No	veo	sacrilegio	alguno	en	ejecutar	una	buena	obra,	incluso	bajo	el	amparo	de
unas	barbas	falsas	—dijo	Clark—.	Nadie	sino	un	tonto	o	un	supersticioso	ignorante
hubiera	visto	nada	anómalo	en	tu	servicio.	Y	si	se	ha	de	decir	la	verdad,	creo	que	no
has	falsificado	el	oficio	de	difuntos.

—La	dotación	piensa	que	he	asumido	sin	derecho	el	papel	de	sacerdote	y	entiende
que	de	la	misma	boca	no	pueden	salir	bendiciones	y	maldiciones.

Clark	se	encogió	de	hombros.
—He	visto	a	través	de	un	hombre.	Por	primera	vez	pude	verle	por	dentro.	Dime,

Cottonmouth:	¿por	qué	abandonaste	el	sacerdocio?
El	piloto	vaciló	antes	de	responder	broncamente:
—¿Cómo	se	puede	renunciar	a	lo	que	nunca	se	ha	tenido?
Clark	no	se	dejó	convencer.
—No	hay	quien	predique	o	lea	la	Biblia	como	tú	a	menos	de	que	lleve	dentro	de

él	algo	de	que	carecemos	el	resto	de	nosotros.	Tú	has	dominado	la	Palabra	con	más
maestría	que	nadie	a	quien	yo	haya	conocido.	Mas	eso	se	refiere	a	la	Palabra.	¿Qué
me	dices	del	Espíritu?

—La	 Palabra	 vive	 conmigo,	 pero	 el	 Espíritu	 ha	mucho	 que	me	 abandonó.	 No
fingí	el	ministerio	que	ejercía;	fue	el	ministerio	el	que	se	fingió	ejercido	por	mí.

—¿Sí?	¿Y	por	eso	te	burlas	de	la	religión?
—¿Qué	debe	hacer	un	hijo	a	quien	su	madre	aleja	de	 su	 lado?	¿Hablar	bien	de

ella?
—No	me	digas	eso,	Cottonmouth.	No	puedes	decírmelo	después	de	lo	que	te	he

oído	hablar.
—Puede	uno	amar	a	su	madre	y	burlarse	de	ella.
—Pero	no	te	burlabas.	¿Qué	te	ocurría?
—Mira:	 fui	 criado	 por	 una	 familia	 que	 cifraba	 su	 ambición	 en	 tener	 un	 hijo

eclesiástico.	Buenas	personas.	Me	educaron	con	ese	fin	y	yo	me	sentía	entusiasmado
y	orgulloso,	porque	sentía	la	vocación	hacia	la	que	me	arrastraban.

»No	me	faltaba	despejo	y	la	gente	me	vaticinaba	un	gran	porvenir.
El	piloto	prosiguió:
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—He	 dicho	 varias	 cosas	 que	 no	 pensaba	 decir	 y	 he	 hecho	 otras	 en	 las	 que	 no
creía.	Y	me	 comporté	 tan	 extrañamente	 que	mis	 auditores	me	 enseñaron	 la	 verdad
acerca	 de	 mí	 mismo.	 Por	 primera	 vez	 aprendí	 que	 yo	 no	 era	 quien	 creía	 ser.	 Mi
verdadero	padre	había	muerto	en	la	calle,	beodo.	Mi	madre	murió…	en	un	sitio	peor.
Como	 dice	 David:	 “Engendráronme	 en	 la	 iniquidad	 y	 mi	 madre	 me	 concibió	 en
pecado”.

»Quizá	 sea	 posible	 vencer	 el	 mal	 que	 nace	 con	 un	 hombre.	 Pero	 no	 tengo	 la
probabilidad	de	intentarlo.	Me	han	arrojado	de	mi	hogar,	que	era	mi	Iglesia,	y	por	ello
he	injuriado	de	continuo	a	quienes	lo	hicieron,	aunque	me	constaba	que	era	lo	único
que	razonablemente	podían	hacer.

»No	es	grato	ver	pudrirse	el	cuerpo	propio	por	culpa	de	la	mala	ralea	de	los	que
nos	engendraron.	Y	mi	alma	está	ahita	de	 los	venenos	que	ha	heredado.	Llevo	una
señal	de	nacimiento	que	no	puedo	ocultar.	¿Te	extraña	que	parezca	un	renegado?

»Tú,	 Jonathan,	 has	 hallado	 algo	 precioso	 e	 inobtenible.	 Algo	 que	 no	 osarás
mostrar	al	mundo.	Has	visto	aquello	que	odio	y	que	amo.	Se	halla	envuelto	en	una
sábana	blanca	y	es	el	sudario	de	Cotton	Mather	Greathouse.

*	*	*

El	 príncipe	 Semyon	 Petrovsky	 sabía	 hacerse	 agradable	 cuando	 lo	 deseaba,	 y
precisamente	 aquella	 mañana	 estaba	 en	 la	 mejor	 de	 sus	 maneras.	 Se	 despedía	 por
algún	 tiempo,	 para	 ver	 de	 conciliar	 la	 discrepancia	 fronteriza	 ruso-canadiense,	 que
antes	mencionara	 a	Marina,	 y	 se	 había	 presentado	 en	 su	 cuarto	 para	 despedirse	 de
ella.	La	joven	lo	recibió,	dando	por	hecho	que	la	visita	sería	breve	y	formularia,	mas
el	príncipe	se	hallaba	en	un	momento	simpático	y	facundioso.

—No	 osaba	 abandonarla	 —dijo	 Semyon—	 sin	 agradecerle	 antes	 sus	 muchas
cortesías	y	sin	expresarle	mi	admiración	por	lo	perfecta	y	graciosa	que	es	usted	como
ama	de	casa.

—Cualquier	 ama	 de	 casa	 sería	 perfecta	 y	 graciosa	 con	 un	 huésped	 gentil	 y
considerado	—repuso	 la	 joven—.	No	disponemos	de	muchos	medios	de	 agasajar	 a
nuestros	amigos,	pero…

—Pero	 usted	 sabe	 sacar	 partido	 hasta	 de	 lo	 más	 mínimo.	 Y	 no	 me	 ataje
asegurando	que	ello	ha	de	agradecerse	a	su	tío.	El	asegura	que	el	castillo,	antes	de	la
llegada	 de	 usted,	 era	 una	 leonera.	 Mas	 usted	 lo	 ha	 convertido	 en	 una	 hermosa
habitación	humana.

—La	prima	Ana	es	una	ama	de	casa	muy	experta.
El	visitante	movió	la	cabeza.
—No,	no.	La	mano	de	usted	se	descubre	por	 todas	partes.	Por	ejemplo,	en	este

gabinete,	 que	 refleja	 su	 personalidad	 y	 su	 inmaculado	 gusto.	 Es	 encantador.
Exquisito.	Me	pareció,	al	entrar,	hallarme	en	San	Petersburgo.

Marina,	sin	poderse	contener,	repuso:
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—¡Buen	cumplido	es	ese,	viniendo	de	quien	conoce	tantos	gabinetes	de	damas!
El	príncipe	esbozó	una	leve	sonrisa.
—Me	 he	 abierto	 camino	 hasta	 ellos	 porque	 soy	 un	 experto	 admirador	 de	 los

encantos	 femeninos.	 El	 gabinete	 de	 una	 mujer	 suele	 ofrecer	 un	 compendio	 de	 su
carácter.

—Lo	mismo	creo.
—Y	un	 compendio	—añadió	 el	 príncipe—	 acaso	más	 revelador	 que	 su	 alcoba,

porque	pone	al	descubierto	la	parte	íntima	y	la	exterior	de	su	personalidad.
La	condesa	rió.
—Es	usted	un	desvergonzado,	Semyon.
—Acaso.	Cuando	uno	adquiere	experiencia	da	cada	vez	menos	importancia	a	 la

intimidad	de	una	mujer,	esto	es,	a	lo	que	podemos	llamar	su	encanto…	clandestino.	A
la	par	los	hombres	maduros	prestamos	mayor	importancia	a	sus	atractivos	externos,
como	por	 ejemplo,	 su	 tacto,	 sus	gracias	 sociales,	 su	 inteligencia	y	 su	 capacidad	de
persuasión.

»No	 se	 trata	 de	 que	 el	 hombre	 empiece	 a	 perder	 vigor,	 ni	 de	 que	 se	 encuentre
harto.	 Imagino	 que	 sus	 impulsos	 entonces	 son	 dirigidos	 por	 el	 deseo	 de	 alcanzar
influjo	y	satisfacer	sus	ambiciones.

»Llega	un	momento	en	que	ese	hombre	no	puede	realizar	sus	deseos	mediante	sus
esfuerzos	propios,	o	al	menos	no	tan	de	prisa	como	lo	conseguiría	con	ajena	ayuda.

»La	admiro,	condesa,	porque	posee	usted	las	cualidades	necesarias	para	asegurar
el	éxito	de	cualquier	marido.	Y	conste,	hablando	con	 franqueza,	que	no	me	 inclino
mucho	a	admirar	cosas	que	no	me	pertenecen.	Puedo	codiciar	las	propiedades	ajenas,
mas	no	les	atribuyo	su	pleno	valor	hasta	que	son	mías.

—Me	da	usted	la	 impresión	de	que	yo	soy…	un	cuerno	de	la	abundancia	o	una
vaca	de	leche.

Brilló	una	chispilla	divertida	en	las	pupilas	del	príncipe	Semyon,	bajo	sus	gruesos
párpados.	No	hizo	comentarios	directos.	Respondió:

—Como	 iba	 diciendo,	 me	 parece	 una	 lástima	 que	 se	 malgasten	 tales	 y	 tan
inapreciables	 talentos	 cuando	 podían	 aprovecharse	 con	 beneficio	 enorme.	 ¿Ha
perdido	usted	todo	deseo	de	volver	a	la	patria?

—¡Por	supuesto	que	no!	Esta	época	del	año	es	la	más	hermosa	allí.	¡Oh,	los	lagos,
las	flores,	el	olor	de	las	lilas!	Crujen	los	carros	de	bueyes	en	los	senderos	campesinos,
y	en	las	anchas	avenidas	de	la	ciudad	los	caballos	arrancan	chispas	al	empedrado.	Me
encantan	esos	corceles	de	arqueados	cuellos	y	de	brillantes	colas	que	besan	el	suelo.
Los	caballos	me	gustan	mucho	y	no	tenerlos	aquí	es	lo	que	echo	más	de	menos.	Los
nuestros	 me	 conocían	 y	 me	 seguían	 como	 falderos	 para	 que	 les	 diese	 terrones	 de
azúcar	 v	 trocitos	 de	 zanahoria.	 Aún	 creo	 sentir	 en	 los	 dedos	 la	 impresión	 de	 sus
blandos	hocicos…

La	condesa	suspiró.
El	príncipe	dijo:
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—En	San	Petersburgo	se	reanuda	ya	la	vida	corriente.	Su	Majestad	incita	a	todos
a	que	reparen	los	daños	de	la	guerra.	Ya	llegan	modas	de	París	y	Londres,	las	tiendas
están	atestadas	y	hay	abundancia	de	dinero.	Todo	el	que	puede	da	reuniones.	La	Gran
Duquesa	Elena	(que	se	interesa	mucho	por	usted)	ha	iniciado	una	campaña	en	pro	de
que	 se	establezcan	nuevas	mejoras	 sociales	y	de	que	 se	pongan	en	marcha	grandes
proyectos	de	cultura.	Si	usted	la	ayudara,	ella	se	lo	agradecería	mucho.

Petrovsky	 mencionó	 otras	 amigas	 de	 Marina,	 explicando	 lo	 que	 hacían	 en	 la
capital.	Lord	y	lady	Devon	habían	retornado	a	su	casa	de	 la	avenida	de	 los	muelles
del	 Neva,	 la	 esplendida	 calle	 petersburguesa	 bordeada	 de	 señoriales	 mansiones	 y
palacios	de	grandes	duques.

Describió	escenas	caras	al	corazón	de	la	joven.	El	ancho	río,	entre	sus	paredones
de	granito,	volvía	una	vez	más	a	la	vida,	y	al	llegar	el	invierno	se	celebrarían	fiestas
sobre	el	hielo.	Por	el	momento	lo	que	resplandecía	de	animación	eran	los	jardines	de
verano.	Los	niños	de	la	aristocracia	jugaban	con	sus	niñeras	francesas	e	inglesas	y	los
tipos	 callejeros	 de	más	 baja	 extracción	 voceaban	 en	 torno	 a	 la	 estatua	 del	 «abuelo
Kryloff».	La	ópera	era	más	popular	que	nunca	y	el	ballet	se	elevaba	a	los	pináculos
del	arte.

Jamás	 se	 había	 visto	 ciudad	 tan	 animada,	 excitante,	 interesante	 y	 satisfactoria
como	San	 Petersburgo.	 En	 ningún	 país	 del	mundo,	 salvo	 en	Rusia,	 ofrecía	 la	 vida
tantas	distracciones	a	los	que	tenían	la	suerte	de	poseer	medios	para	sufragarlas,	a	los
que	 vivían	 en	 el	 ambiente	 social	 adecuado	 para	 participar	 en	 ellas;	 y	 a	 los	 que
gozaban	de	la	cultura	propia	para	saber	apreciarlas.

Marina,	 viendo	 que	 el	 príncipe	 procuraba	 estimular	 sus	 sentimientos,	 confesó
francamente	su	nostalgia.

Pero	añadió:
—A	pesar	de	eso,	no	puedo	abandonar	al	 tío	Iván.	Él	me	necesita	y	los	dos	nos

hemos	encariñado	mucho.	Alguna	vez	terminará	su	destierro,	y	entonces…
—Tal	vez	termine	antes	de	lo	que	usted	espera.
—¡Semyon!	 —exclamó	 alarmadísima	 la	 muchacha—.	 ¡No	 me	 diga	 que	 los

puercos	chupatintas	han	encontrado	alguna	irregularidad	en	la	gestión	de	mi	tío.	No
lo	creeré,	no…

—No	he	insinuado	nada	de	eso.
—Respondo	de	la	honradez	de	mi	tío	con	mi	vida.	Sacrificaría	cuanto	poseo	para

defenderlo	contra	tal	imputación.
—No	lo	dudo	ni	un	momento.	Pero	la	honradez	en	cuestiones	económicas	no	es

lo	único	que	determina	el	éxito	de	un	hombre	en	los	asuntos	coloniales.	Tampoco	lo
es	su	capacidad	para	administrar	una	empresa	semipública,	como	la	Compañía	Ruso-
Americana.	lista	posesión	ha	sido	fuente	de	serios	gastos	para	el	tesoro	imperial	año
tras	año.	De	hecho	sólo	Bairanov	supo	sacar	provechos	de	aquí.

»No	 se	 trata,	 pues,	 de	 dinero,	 sino	 de	 cuestiones	 que	 implican	 el	 ejercicio	 de
mucha	previsión	y	sabiduría.	Y	cualquiera	de	las	cosas	que	menciono	están	sometidas
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a	opinión.	Este	país,	en	realidad,	no	es	una	posesión	colonial	propiamente	hablando.
Nunca	 se	 convertirá	 en	un	manantial	 de	 riqueza	y	 carece	de	utilidad	 futura,	 ya	 sea
política	o	de	otra	clase.	Se	trata	meramente	de	una	factoría	de	pieles	que	ha	dejado	de
redituar.	Podría	convertirse	en	una	buena	colonia	penal,	pero	ya	 tenemos	una	 ideal:
Siberia.

-—Si	todos	los	actos	del	gobernador	van	a	ser	sometidos	a	examen,	¿quiere	usted
decirme	quién	se	encargará	de	ello?

—Está	usted	hablando	con	esa	persona.
—¿Es	 usted	 infalible?	 ¿Tiene	 poderes	 para	 instituirse	 en	 juzgador?	—inquirió

audazmente	la	muchacha.
—Infalible,	no	—respondió	Petrovsky.
Hablaba	con	cierto	enojo.	Continuó:
—De	todos	modos	nunca	osaría	yo	ejecutar	una	misión	 importante	de	cualquier

suerte	que	fuera,	especialmente	en	un	paraje	tan	remoto,	sin	antes	investirme	de	las
adecuadas	facultades	para	proceder	con	arreglo	a	mi	opinión,	sea	razonable	o	errónea.

—Esa	vaguedad	me	inquieta	—confesó	la	condesa—.	Séame	enteramente	franco,
Semyon.	Yo	quiero	mucho	al	tío	Iván.	Me	consta	que	es	honrado,	concienzudo	y…

—Y	no	muy	inteligente.
—Y	un	 fiel	 servidor	del	Zar.	Lo	mismo	diré	a	Su	Alteza	 Imperial	en	persona	y

estoy	segura	de	que	me	creerá.
—Nadie	duda	de	su	sinceridad,	Marina,	ni	de	deja	de	apreciar	su	lealtad	y	afecto	a

su	familia.	Pero	se	precipita	usted	en	las	conclusiones.	Estoy	autorizado	para	destituir
a	su	tío	del	cargo,	con	o	sin	otras	razones	que	las	mías.	Puedo	sustituirle	en	persona	o
por	un	delegado.	No	he	dicho	que	me	proponga	hacerlo.	En	realidad,	supongo	que	su
tío	está	cansado	de	su	cargo	y	que	acogería	con	agrado	a	un	sucesor,	siempre	que	le
dieran	 el	 reingreso	 en	 el	 ejército	 con	 adecuado	 reconocimiento	 de	 sus	 servicios.
También	 a	 usted	 le	 gustaría	 volver	 a	 San	 Petersburgo	 y	 a	 mí	 me	 placería	 que	 lo
hiciera,	porque	aquél	es	su	centro.	Yo	podría,	en	ese	caso,	ser	un	útil	amigo	para	los
dos.

—¡No	me	 diga	 que	 ha	 recorrido	 tanto	 camino	 a	 fin	 de	 efectuar	 una	 proeza	 de
abnegación!

—Yo	no	efectuó	proezas	de	abnegación	—repuso	el	príncipe	con	calma.
Marina	se	puso	lívida.	No	obstante	su	mirada	serena	no	mostraba	temor	alguno.
—Habló	usted	de	ser	en	ese	caso	«un	útil	amigo».	Ello	implica	una	condición	no

expresada.
—Substituya	el	«en	ese	caso»	por	«con	mucho	gusto».
—Sus	mismas	 expresiones	 implican	 que,	 caso	 de	 no	 ser	 amigo,	 sería	 usted	 un

implacable	enemigo	nuestro.	Ya	lo	sé.	Mas	no	me	agrada,	Semyon,	verme	presionada
de	tal	manera.

El	príncipe	protestó	alzando	las	blancas	manos.
—El	 tío	 Iván	—siguió	 la	 joven—	 también	 rechazará	 su	 oferta,	 Semyon.	 O	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	84



destituyen	de]	cargo,	o	no	lo	destituyen.	No	es	un	siervo	ni	un	tendero.	Las	facultades
que	usted	posee	para	terminar	la	carrera	de	un	hombre	de	manera	ora	deshonrosa,	ora
honorable,	es	cosa	que	debe	usted	utilizar	de	acuerdo	con	su	conciencia.	Mi	personal
orgullo	no	me	 llevará	 a	 intentar	 influir	 en	 su	decisión,	 príncipe.	Me	 limito	 a	poner
entera	confianza	en	su	integridad.

Si	Petrovsky	se	sintió	ofendido	por	aquella	salida,	no	dio	pruebas	de	ello.	Dijo,
por	el	contrario,	en	tono	aprobatorio:

—Cada	 vez	 aumenta	 más	 la	 estimación	 que	 le	 profeso.	 ¡Son	 tan	 estúpidas	 las
demás	 mujeres!	 Pero	 esa	 referencia	 a	 su	 personal	 orgullo,	 ¿no	 llega,	 en	 esta
coyuntura,	un	tanto	inoportunamente?

—No	entiendo	lo	que	quiere	usted	decir.
—No	 me	 proponía	 hablar	 de	 ello	 ahora,	 pero	 me	 han	 contado	 una	 divertida

historia	a	propósito	de	una	joven	noble	rusa,	rica,	culta	y	caprichosa,	que	desdeñó	un
espléndido	casamiento	previamente	dispuesto	para	ella,	y	abandonando	una	brillante
carrera	social,	vino	a	América	sólo	para	enamorarse	de	un	truhán	extranjero.

El	príncipe	movió	la	cabeza	en	amable	reproche.
—Perdone.	 Nada	 me	 extraña	 ya	 en	 la	 vida,	 ni	 siquiera	 me	 sorprende.	 Hartos

disparates	cometo	yo	para	osar	censurarlos	en	los	demás.
Marina,	con	voz	viva,	replicó	:
—Confieso	 que	 tal	 historia	 es	 muy	 idónea	 para	 agradarle	 a	 usted.	 Pero	 si	 esa

mujer	tenía	suficiente	energía	para	asegurar	su	independencia,	también	debe	tener	la
suficiente	para	resentirse	de	las	murmuraciones	maliciosas.

—Eso	desgraciadamente	no	se	puede	evitar,	porque	pocas	personas	advierten	que
los	ídolos	tienen	los	pies	de	barro.	Con	todo,	cabe	que	tal	historia	siga	a	la	tal	dama
hasta	San	Petersburgo.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso	con	los	asuntos	de	mi	tío?
—Directamente,	nada.	Si	he	mencionado	el	caso	ha	sido	por	la	referencia	que	ha

hecho	usted	a	su	orgullo	personal.	Pero	conste	que	a	menudo	esa	admirable	cualidad
se	 confunde	 con	 el	 engreimiento.	Mas	 tenga	 la	 certeza	 de	 que	 no	 tomaré	 ninguna
decisión	 maligna	 o	 mal	 considerada	 respecto	 al	 general	 hasta	 que	 usted	 y	 yo
celebremos	otra	plática.	Entre	tanto	piense	usted	en	su	porvenir,	así	como	en	el	de	su
tío

Petrovsky	se	levantó,	besó	los	dedos	de	Marina	y	dejó	la	estancia.
—¡Lo	sabía!	—exclamó	Marina	a	voces,	cuando	se	reunió	con	la	señora	Selanova

—.	¡Lo	sabía!	Algo	me	advertía	que	el	príncipe	estaba	aquí	por	asuntos	propios	y	que
su	nombramiento	era	una	simple	pantalla.

Y	expresó,	en	resumen,	lo	que	Petrovsky	le	había	dicho.
—¿Crees	—dijo	la	Selanova—	que	Semyon	se	propone	emplear	a	tu	tío	como	un

arma	contra	ti?
—¿Pues	qué	otra	cosa	se	propone?	¿Podría	emplear	palabras	más	claras,	dentro

de	su	manera	de	expresarse?	Semyon	es	un	maestro	en	el	arte	de	 las	evasivas	y	 las
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sutilezas.	Nunca	revela	todos	sus	propósitos,	no	expresa	por	entero	cuanto	siente	y	se
limita	 a	 invocar	 espectros	 en	 las	 mentes	 ajenas.	 Luego	 se	 va	 y	 deja	 que	 esos
fantasmas	atormenten	al	cuitado	en	quien	ha	sabido	 infiltrarlos.	Ello	es	mucho	más
eficaz	que	las	amenazas.

—¡No	 habrá	 osado	 Petrovsky	 amenazarte!	—exclamó	 la	 Selanova,	 trastornada
ante	tal	idea.

—No.	Ya	te	digo	que	no	es	ese	su	sistema.	Prefiere	dejar	a	su	víctima	a	merced	de
su	 imaginación.	 Uno	 se	 debate	 entre	 sus	 temores,	 más	 tremendos	 que	 cuantos	 él
pudiera	 expresar	 con	 palabras.	 Sobreviene	 la	 aprensión,	 la	 incertidumbre,	 la
indecisión,	la	duda…	Petrovsky	deja	que	sus	insinuaciones	ejecuten	su	puerco	trabajo
destruyendo	el	valor	y	la	voluntad	de	resistencia	de	su	víctima.	Jamás	le	deja	a	uno
obrar	por	impulso	propio	cuando	le	ve	fuerte.	Prefiere	que	el	tiempo	mine	la	fuerza
de	sus	enemigos.

—No	puede	obligarte	a	que	te	cases	con	él.	Porque	nunca…
—	Claro	que	no	puede!	¡Y	no	lo	hará!	Por	eso	no	te	preocupes.	Aquí	de	lo	que	se

trata	 es	de	defender	 a	mi	 tío	 Iván.	 ¡El	pobre	 tío!	Lucharé	por	 él,	 y	 si	 es	necesario,
regresaré	a	Rusia	y	gastaré	mi	fortuna	en	su	defensa.	Pero	más	allá	de	eso	no	puedo
ir,	ni	iré.

—Iván	no	consentiría	que…
-—Tendré	que	explicarle	lo	que	sucede,	pero	me	aterra	la	idea	de	ponerlo	sobre

ascuas.	¡Oh,	Ana¡Si	al	menos	se	hubiera	hundido	el	buque	de	Semyon!

*	*	*

Pasó	el	tiempo.	Marina	aplazaba	de	un	día	a	otro	la	desagradable	tarea	de	confiar	la
verdad	a	su	tío.	Al	fin,	una	mañana,	se	levantó	resuelta	a	hacerlo.

Había	arribado	por	la	noche	un	buque:	el	mismo	que	llevara	a	la	condesa	desde
San	Francisco.	Mientras	Marina	desayunaba,	la	señora	Selanova	entró	en	su	saloncito
y	anunció:

—El	Anadir	ha	llegado	de	Kodiak.	Hay	mucha	excitación…
—Claro.	Llegará	el	correo	de	Siberia.
—Probablemente.	 Pero	 el	 comandante	 Nickolievitch,	 que	 está	 ahora	 con	 el

gobernador,	dijo	a	no	sé	quién	que	reservaba	una	sorpresa	al	pueblo	de	Sitka.	Algo
extraordinario.	 Todos	 bajan	 hacia	 el	 muelle.	 Arréglate	 pronto,	 si	 quieres	 llegar	 a
tiempo.	Me	muero	de	curiosidad.

Multitud	 de	 oficiales	 y	 sus	 mujeres	 se	 precipitaban	 por	 la	 Avenida	 del
Gobernador.	Marina	y	su	prima	descendieron	los	anchos	peldaños	cavados	en	la	roca.
El	 gentío	 se	 dirigía	 al	 amplio	 barracón	 de	 troncos	 que	 constituía	 la	 dependencia
portuaria	del	gobierno.	Sobre	el	techo	campeaban	los	mástiles	del	Anadir.

Interesante	era	aquel	almacén	cargado	de	mercancías	y	tesoros	procedentes	de	los
más	 distantes	 parajes	 del	 planeta.	 Se	 atravesaba	 el	 almacén	 siguiendo	 una	 ancha
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galería	que	semejaba	un	túnel.	Le	servían	de	muro	cajones	de	productos	marineros,
fardos	de	mercancías	y	apretadas	hileras	de	 toneles	que	se	elevaban	hasta	 las	vigas
labradas	que	sostenían	el	piso	superior.

También	 éste	 se	 hallaba	 atiborrado	 de	 variados	 géneros	 de	 todas	 clases.	 Se
aspiraba	un	centenar	de	indescifrables	olores.	Pieles	y	marfiles	esperaban	embarque.
Se	veían	partidas	de	 cereales,	 frutas	y	verduras	 en	 conserva,	 amén	de	buey	 salado,
azúcar,	tabaco,	ron	y	especias	de	las	Indias.	Todo,	en	resumen,	lo	que	hace	pasadera
la	 vida	 a	 una	 población	 colonial.	 El	 ancho	 pasillo	 central,	 limitado	 a	 entrambos
extremos	 por	 vastos	 rectángulos	 de	 luz	 solar,	 recordaba	 el	 umbroso	 acceso	 de	 un
bazar	oriental.	Parecíale	al	viajero	hallarse	en	una	calle	de	Bagdad.

Pasada	la	entrada	se	veía	al	fondo,	recortada	sobre	la	brillante	aureola	del	sol,	una
hilera	de	hombres	alineados	como	en	una	parada.	Hacia	ellos	se	dirigían	los	excitados
ciudadanos	de	Sitka.

No	 bajaban	 de	 cuarenta	 aquellos	 individuos.	 Evidentemente	 no	 eran	 soldados,
porque	no	usaban	uniforme	ni	llevaban	armas.	Sus	únicos	distintivos	eran	los	hierros
que	 les	ceñían	 las	muñecas.	 Iban	cubiertos	de	harapos	y	de	ensangrentadas	vendas.
Aquellos	,	hombres,	sucios	y	sin	afeitar,	parecían	la	tripulación	de	un	buque	pirata.

Y	 eso	 venían	 a	 ser:	 contrabandistas,	 lobos	 de	 mar,	 ladrones	 de	 las	 remotas
Aleutianas.	 Nickolaievitch	 había	 realizado	 una	 hazaña	 histórica.	 De	 un	 solo	 golpe
había	capturado	dos	bandas	de	merodeadores	del	mar.

Y	dos	 bandas	 que	 figuraban	 entre	 las	más	 resueltas,	 esquivas	 y	 destructoras	 de
todo.

Eso	y	otras	cosas	averiguó	Marina	y	repentinamente	se	sintió	algo	mareada.	¡Era
imposible	 que	 él	 figurase	 entre	 aquellas	 maltrechas	 criaturas!	 ¡Un	 hombre	 tan
precavido	 y	 despejado!	 Otros	 hombres,	 más	 atezados	 y	 de	 espesas	 cejas,	 eran
portugueses,	según	aseguraba	el	excitado	público.

Y	entonces	Marina	vio	al	capitán.
Resaltaba	entre	 los	demás	por	 su	elevada	estatura,	 incluso	 superior	 a	 los	de	 los

otros	hombres	de	Boston.	Adelantaba	el	pecho,	 llevaba	 la	 cabeza	alta	y	una	 leve	y
desdeñosa	 sonrisa	 vagaba	 por	 sus	 labios.	 Cuando	 sus	 ojos	 se	 cruzaron	 con	 los	 de
Marina	 sobrevino	 un	 cambio	 repentino	 en	 la	 faz	 de	 Jonathan.	 Inmediatamente	 su
expresión	tornó	a	endurecerse.	Pero	evidentemente	el	marino	se	había	aprestado	a	la
posibilidad	 de	 tal	 encuentro,	 porque	 no	 dio	 signo	 alguno	 de	 haber	 reconocido	 a	 la
condesa.

Vagas	fueron	 las	memorias,	que	conservó	Marina	de	su	salida	del	almacén	y	su
ascenso	 de	 las	 escaleras	 del	 castillo.	 Cuando	 entró	 en	 su	 primoroso	 gabinete,	 su
corazón	 recobró	 su	 ritmo	 normal	 y	 el	 aliento	 pareció	 volver	 a	 sus	 pulmones.
Enseguida,	con	un	grito	de	congoja	se	dejó	caer	en	brazos	de	la	señora	Selanova.
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Aquél	fue	un	día	de	asueto	para	los	ciudadanos	de	Sitka.	Incluso	los	tlingits	llegaron
desde	su	aldea	para	contemplar	a	los	contrabandistas	y	oír	la	historia	de	su	captura.

Se	 afirmaba	 que	 las	 dos	 tripulaciones	 rivales	 habían	 reñido	 un	 encuentro	 tan
costoso	y	desmoralizador	para	los	portugueses,	que	éstos	fueron	fácil	presa	para	una
patrulla	del	gobierno.	El	odio	a	los	americanos	hizo	a	los	lusos	explicar	el	paradero
de	 sus	 conmilitones,	 lo	 que	 permitió	 a	 Nickolaivitch	 preparar	 un	 golpe.	 Habiendo
harto	a	menudo	fracasado	en	su	intento	de	aproximarse	al	huidizo	y	rápido	Hermana
Peregrina,	disfrazó	de	aleutianos	a	una	cincuentena	de	sus	marineros	siberianos	y	los
embarcó	en	umiaks,	o	grandes	canoas	de	piel	de	morsa	usadas	por	los	indígenas	en
aquellas	aguas.

Apostose	el	grupo	en	una	caleta	donde	se	suponía	que	debía	recalar	Clark.	Tanto
se	 parecían	 los	 siberianos	 a	 sus	 hermanos	 aleutianos,	 que	 los	 americanos	 nada
sospecharon	 hasta	 que	 los	 hombres	 del	 Zar	 cerraron	 contra	 ellos.	 La	maniobra	 fue
hábil	y	diestramente	ejecutada.	Y	ahora,	como	los	cautivos	de	la	antigua	Roma,	 los
malhechores	eran	exhibidos	al	populacho.

Jamás	el	 comandante	militar	de	Sitka	había	 tenido	que	alojar	 a	 tanta	gente	a	 la
vez,	y	menos	cuando	se	trataba	de	dos	partidas	de	rufianes	prestas	a	lanzarse	la	una
contra	 la	 otra.	 Mantenerlos	 separados	 constituía	 un	 problema,	 pero	 tras	 algunas
demoras	se	consiguió	encontrar	para	las	dos	tripulaciones	sendos	lugares	en	los	que
fueron	encerradas.

Cuando	se	les	quitaron	las	cadenas,	Clark	revisó	a	sus	hombres	para	examinar	sus
mal	suturadas	heridas	y	procurar	atenderlas	en	la	medida	de	sus	parvos	medios.	Los
marineros	estaban	sombríos.	Muchos	expresaban	su	indignación	ante	el	trato	a	que	se
les	había	sometido.

Cottonmouth,	 empero,	 no	 compartía	 el	 general	 resentimiento,	 y	 parecía	 incluso
divertido.

—Mis	 antepasados	 inmediatos	—explicó—	 pasaron	 tanto	 tiempo	 encadenados,
que	no	tengo	nada	que	aducir	contra	las	cadenas.	Poseo	una	herencia	congénita	a	la
curiosidad	morbosa.

El	ambiente	que	les	rodeaba	no	deprimió	el	ánimo	de	los	prisioneros.	La	estancia
que	ocupaban	había	 sido	 evidentemente	 la	 sala	 de	 armas	de	 un	puesto	militar.	Los
muros	eran	de	planchas	cuadradas	de	dura	madera	trabadas	recientemente	entre	sí,	y
en	uno	de	ellos	se	abría	una	tronera	de	seis	pulgadas	de	longitud.	En	la	pared	frontera
se	abrían	dos	ventanitas,	con	rejas	de	hierro,	que	permitían	pasar	la	luz	y	el	aire.	En
uno	de	los	rincones	de	la	estancia	se	había	construido	una	plataforma	de	seis	pies	de
profundidad,	 que	 debía	 servir	 de	 lecho	 común.	 Lo	 cubrían	 unas	 viejas	 pieles	 de
caribú,	desgastadas	por	el	uso.	En	otro	rincón	una	artesa	servía	de	letrina.	Cerca	había
un	barril	de	agua	y	un	trapo	para	secarse.
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El	piloto	contempló	el	panorama	mientras	se	frotaba	reciamente	las	muñecas.
—Esto	no	está	mal	—declaró—.	Me	he	podrido	en	cárceles	que	olían	mejor,	pero

en	ninguna	he	tenido	tan	buena	compañía.	Esperemos	que	la	justicia	rusa	sea	lenta	y
el	rancho	gustoso.	Entre	tanto	tendremos	tiempo	para	meditar	sobre	nuestros	pecados.

Clark	 notaba	 que	 desde	 que	 el	 infortunio	 se	 había	 abatido	 sobre	 ellos,
Cottonmouth	no	profería	una	sola	cita	bíblica.	Sospechaba	la	razón,	pero	se	hallaba
tan	absorto	en	sus	propios	pensamientos	que	no	se	dejaba	entregar	a	sus	emociones,
ni	 hacía	 comentario	 alguno.	 .Por	 el	 momento	 sólo	 evocaba	 la	 brillante	 visión	 de
Marina	 Selanova,	 convertida	 de	 repente	 en	 la	 condesa	 Vorachilov.	 La	 veía	 con	 su
sombrerillo	 parisién,	 su	 vestido	 y	 sus	 primorosos	 zapatos	 con	 las	 cintas	 cruzadas
sobre	los	tobillos.	Todos	se	habían	dirigido	a	ella	saludándola:

—Condesa.	¡Condesa	Marina!
¡Qué	bobo	había	sido!	¡Qué	ciego!	Aquello	lo	explicaba	todo,	incluso	la	forma	en

que	 la	 joven	 había	 partido	 de	 San	 Francisco.	 Con	 todo,	 el	 encuentro	 lo	 dejó
abrumado.	Y	a	ella	al	parecer	 también.	Por	un	momento	había	parecido	a	punto	de
desmayarse.

Adivinando	los	sentimientos	de	su	compañero,	Cottonmouth	dijo	en	voz	baja:
—.Te	 sorprendiste,	 ¿eh?	Es	 la	 primera	 cosa	 afortunada	que	 en	 las	 dos	 semanas

pasadas	nos	ha	sucedido.
—¿Afortunada?
—La	sobrina	del	gobernador	podrá	 ayudarnos.	Todo	 lo	que	necesitamos	es	una

sierra	mellada	o	una	lima.
Clark	miró	fijamente	al	piloto.
—Nada	puede	hacer	la	condesa,	y	yo	no	aceptaré	de	ella	el	menor	favor.
—Para	ti,	no.	Pero	tienes	veinte	hombres	bajo	tu	responsabilidad,	y	ninguno	desea

danzar	al	extremo	de	una	soga.
Clark	 se	 dirigió	 al	 camastro	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 él.	 Las	 sucias	 pieles	 de	 caribú

hedían	tremendamente.	Sin	duda	estaban	pobladas	de	piojos.

*	*	*

—He	visto	el	interior	de	esas	mazmorras	—dijo	Marina	a	su	tío—,	y	Clark	no	puede
permanecer	en	ellas.	No	se	trata	de	un	criminal	común.

El	general	asintió:
»—No,	 no	 lo	 es.	 Es	 un	 bandido	 tan	 poco	 común	 que	 me	 siento	 tranquilo	 al

saberlo	guardado	bajo	llave	y	cerrojos.
Advirtió	la	sinceridad	de	las	emociones	de	la	muchacha	y	dijo	disgustado:
—Siento	 el	 percance.	Yo	 creía	 que	 habías	 olvidado	 a	 ese	 hombre	 hacía	mucho

tiempo.
Ea	emoción	de	su	tío	hizo	afluir	lágrimas	a	los	ojos	de	la	muchacha.	Una	mueca

de	 dolor	 descompuso	 su	 faz.	El	 general	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 exclamó	 con
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irritación:
—¿Es	 posible	 que	 persista	 ese	malhadado	 enamoriscamiento?	 ¡Dios	mío!	 ¡Que

sea	yo	el	que	tenga	que	causarte	tal	dolor!	¿Por	qué	Nickolaivitch	no	colgaría	en	el
acto	a	los	piratas?	Ello	nos	hubiera	evitados	sinsabores	a	ti	y	a	mí.

—¡Cómo!	¡Ahorcarlos	sin	proceso!
—¿No	iba	el	buque	cargado	de	pieles	robadas?
—El	robo	no	se	castiga	con	la	horca.
—En	circunstancias	como	las	presentes,	sí.	Estos	piratas	conocen	los	riesgos	que

corren.	Clark	no	merece	el	honor	de	dormir	en	una	cárcel	rusa.	¿Por	qué,	en	nombre
del	cielo,	ha	de	merecer	mejor	trato	que	los	otros?

—Porque	le	amo.	Una	vez	dijiste,	tío,	que	si	el	dolor	se	abatía	sobre	esta	casa	nos
hallaría	unidos	a	los	dos.	El	momento	ha	llegado,	tío	Iván.	Te	necesito	y	me	necesitas.
Te	ruego	que	te	sientes.

Marina	comenzó	con	voz	vacilante	a	explicar	su	conocimiento	con	Clark,	y	lo	que
a	eso	había	seguido.	Manifestó	como	el	capitán	había	 reaccionado	ante	el	contacto,
por	breve	que	fuera,	que	ella	quiso	tener	con	las	mujeres	del	mundo	más	bajo	de	San
Francisco.	Marina	añadió	que	en	el	 ansia	de	encontrar	 favor	ante	 los	ojos	de	Clark
había	intentado	presentarse	a	él	fingiendo	ser	lo	que	no	era.

—Pero	—prosiguió—	él	 lo	comprendió,	 tío	Iván,	y	se	sintió	degradado.	Incluso
arriesgó	su	vida	para	protegerme	de	un	insulto.	Y	has	de	saber	que	me	trató	con	más
cortesía	 y	más	 respeto	 que	ninguno	de	 los	 hombres	 que	he	 conocido.	Mientras	me
hallaba	 dormida,	 apoyada	 sobre	 su	 hombro,	 me	 quitó	 la	 pintura	 y	 los	 polvos	 que
cubrían	mi	faz.	Y	lo	hizo	porque	tiene	respeto	a	las	mujeres	decentes.

—Me	asombras	—confesó	el	gobernador.
—Ahora	déjame	que	 te	hable	de	otro	compañero	suyo	que	es	 también	«un	gran

caballero».
Relató	 lo	 que	 Petrovsky	 le	 había	 confiado.	 Cuando	 Vorachilov	 comprendió	 el

significado	de	aquellas	palabras,	exclamó	con	ira	:
—¿De	 manera	 que	 pretende	 usarme	 como	 instrumento	 para	 humillarte?	 ¡Es

increíble!	No	sé	cómo	combatir	contra	un	hombre	tan	inescrupuloso…	Desde	luego,
debes	ocultar	el	interés	que	te	inspira	ese	americano.

—No	ha	 faltado	quien	 se	encargara	de	decírselo.	Desde	que	Petrovsky	 llegó	he
sospechado	que	me	espiaban.	Alguien	debió	de	soltar	la	lengua.	Semyon	es	de	esos
que	no	desperdician	la	menor	ventaja.	Te	ruego	que	liquides	este	asunto	antes	de	que
él	vuelva.

—Pero	¿en	qué	puedo	ayudarte?
—Libertando	a	Jonathan.
—¡Santo	Cielo!
—O	favoreciendo	su	fuga.
Vorachilov,	levantándose	de	su	silla,	empezó	a	pasear	por	la	habitación.
—Has	perdido	la	cabeza.	Y	por	completo.	Aseguras	que	crees	en	mi	integridad	y
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por	otro	lado	me	incitas	a	ejecutar	lo	que…	lo	que	ofendería	al	mismo	Petrovsky.
—Con	un	poco	de	ayuda,	yo	podría	arreglar	la	cuestión.
—¡Basta!—dijo	 el	 general—.	 No	 quiero	 escucharte,	 Marina.	 Ya	 sé	 que	 ahora

estás	fuera	de	ti,	porque	si	no,	me	sería	difícil	perdonarte.
—Reconozco	que	estoy	fuera	de	mí	—admitió	la	joven,	acongojada—,	pero	algo

ha	de	hacerse	antes	de	que	Semyon	vuelva	o	intervenga	de	un	modo	u	otro.	Lo	menos
que	puedes	hacer	es	sacar	a	Jonathan	Clark	del	horroroso	lugar	en	que	se	encuentra.

-—Muy	 bien,	 muy	 bien…	 Y	 después,	 ¿qué?	 He	 prometido	 hacer	 con	 él	 un
escarmiento	y	 toda	 la	población	de	Sitka	está	segura	de	que	obraré	como	he	dicho.
Los	portugueses	merecen	la	horca,	porque	han	cometido	crímenes	peores	que	el	robo.
Y	los	otros,	¿en	qué	son	mejores	que	ellos?	Fueron	cogidos	en	la	misma	redada.

—Si	ahorcas	a	Jonathan	Clark	yo	me	suicido	—dijo	la	condesa.
Hablaba	 con	 voz	 queda,	 pero	 con	 evidente	 resolución.	 Su	 tío	 dejose	 caer	 en	 el

butacón	y	se	oprimió	la	cabeza	con	las	manos.
—Déjame	pensarlo	—rogó	a	la	joven.

*	*	*

La	tripulación	del	Hermana	Peregrina	 se	puso	en	pie	cuando	crujió	 la	puerta	de	 la
celda	dando	paso	a	un	oficial	 y	dos	 soldados	 siberianos.	El	oficial	 hizo	un	 signo	a
Clark	y	le	dirigió	unas	palabras	en	ruso,	instaba	a	que	le	acompañase.

Caía	 la	 llovizna	 de	 Sitka,	 cálida	 y	 ligera,	 mientras	 Clark	 acompañaba	 a	 sus
guardianes	 en	 dirección	 al	 castillo	 erigido	 sobre	 la	 roca.	 Era	 agradable	 sentir	 la
humedad	 del	 agua	 sobre	 su	 rostro	 y	 sobre	 su	 desnuda	 cabeza.	Y	mientras	 subía	 la
larga	 escalinata,	 Clark	 examinaba	 con	 curiosidad	 el	 vasto	 edificio	 de	 madera	 que
campeaba	sobre	él.

Allí	residía	Marina.	Clark	se	preguntó	si	entraría	en	lo	posible	que	ella	estuviese
oteando	a	través	de	una	de	las	ventanas,	de	cristales	diminutos,	que	se	abrían	en	los
gruesos	paredones.	El	joven	pensó	en	sus	ropas	desgarradas,	en	su	rostro	sin	afeitar
hacía	quince	días,	en	su	cabello	sin	cortar	ni	peinar.	En	nada	se	parecía	al	enlevitado
elegante	que	tiempo	atrás	subiera	las	escaleras	del	Occidental	con	los	brazos	llenos	de
rosas.

Recorrió,	con	su	escolta,	un	amplio	vestíbulo.	Pasó	la	ancha	puerta	y	penetró	en
una	 estancia	 que	 supuso	 ser	 el	 despacho	 oficial	 del	 gobernador.	 En	 efecto,	 de	 un
cuarto	contiguo	llegó	un	militar	de	edad,	muy	apuesto.	La	escolta	de	Clark	se	colocó
en	posición	de	firmes.

A	un	signo	del	general	los	dos	soldados	apoyaron	en	el	piso	sus	fusiles	y	el	joven
oficial	se	situó	junto	a	la	puerta.

En	 la	 estancia	 contigua	 había	 sin	 duda	 alguien,	 probablemente	 un	 edecán	 del
general,	porque	después	de	cerrarse	la	puerta	percibiose	tras	ella	un	leve	rumor.

—El	capitán	Clark?	—preguntó	el	general.
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El	prisionero	se	inclinó.
—Jonathan	Clark,	de	Boston.
—Siéntese.
A	Clark	 le	 sorprendieron	 tanto	 la	 cortesía	de	aquella	 invitación	como	 la	 soltura

con	que	el	gobernador	hablaba	el	inglés.
Miró	el	marino	sus	ropas,	reparó	después	en	la	butaca	tapizada	que	le	ofrecían	y

dijo:
—Gracias,	señor.	Llego	del	cuarto	de	guardia	y	tengo	demasiado	respeto	por	Jos

buenos	muebles	para	ensuciarlos.	Permaneceré	en	pie,	con	su	permiso.
—Cuando	lo	saquen	de	aquí	lo	llevarán	a	un	alojamiento	más	limpio.
—Sin	embargo,	señor,	preferiría	quedarme	con	mi	gente.
El	general	frunció	el	entrecejo.
—Irá	usted	donde	lo	lleven.
Hubo	 una	 pausa.	 El	 general	 parecía	 meditar	 sobre	 cómo	 debía	 principiar	 el

coloquio.
—Éste	 no	 es	 un	 interrogatorio	 oficial	 —dijo	 al	 fin—	 Ha	 ganado	 usted	 una

reputación	tan	exclusiva,	que	ha	conseguido	despertar	mi	curiosidad.	Tengo	además
cierta	 idea	 de	 que	 podría	 usted	 darme	 algunos	 informes	 interesantes	 en	 el	 sentido
oficial.

Clark	meditó.
—Me	 parece	 —dijo—	 que	 puedo	 proporcionar	 datos	 importantes	 a	 cualquier

funcionario	celoso	de	sus	deberes.	Y	los	daría,	Excelencia,	si	estuviese	seguro	de	que
el	tal	funcionario	los	acogería	pensando	en	el	bienestar	del	país	y	de	sus	habitantes.
Pero	 temo	 que	 lo	 que	 yo	 diga	 se	 interprete	 erróneamente.	 Las	 gentes	 de	 Nueva
Inglaterra	tenemos	fama	de	ser	hábiles	en	nuestros	pactos,	y…

—¿Se	considera	usted	en	condiciones	de	pactar?
—Por	lo	que	respecta	a	mí,	no,	señor.	Pero	de	mí	dependen	veinte	hombres,	que

por	mi	exclusiva	responsabilidad	se	encuentran	en	este	trance.	Y	esos	hombres	no	son
de	la	misma	ralea	que	los	portugueses.

—¿En	qué	se	diferencian?	—preguntó	el	general.
—Presumo	que	a	usted	le	parecería	absurdo	que	yo	le	dijera	que	mis	hombres	son

gente	decente	y	honrada.
El	 marino	 sonrió,	 como	 comprendiendo	 lo	 absurdo	 de	 que	 él	 pudiera	 albergar

semejantes	opiniones.
—Cierto	que	me	lo	parecería.
—Pues	 entonces	permítame	asegurarle	que	 lo	 eran	 antes	de	 embarcar	 conmigo.

También	 añadiré	 que	 jamás	 han	 dado	 muerte	 a	 uno	 de	 sus	 soldados	 o	 de	 sus
conciudadanos,	 general.	 Han	 evitado	 más	 de	 un	 encuentro	 con	 los	 rusos,	 incluso
cuando	nada	tenían	que	temer	de	ellos.	También	han	tratado	bien	a	los	indígenas	y	se
han	granjeado	su	amistad.	Esto	no	pueden	decirlo	todos.

—No	suscita	usted	mi	compasión	con	sus	asertos—	repuso	fríamente	Vorachilov
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—.	Esos	hombres	han	quebrantado	la	ley.
—La	de	ustedes,	sí	—admitió	Clark—.	Pero	a	poca	distancia	de	aquí	se	extienden

otras	 aguas	 donde	 las	 actividades	 de	 mi	 gente	 serían	 consideradas	 perfectamente
legales.	 ¿Vacilaría	 usted	 en	 traficar	 con	 los	 polinesios?	 Los	 mares	 están	 llenos	 de
buques	mercantes	cuyos	armadores	trafican	en	todo,	desde	sedas	y	especias,	a	marfil
de	elefante	y	esclavos	africanos	de	cabello	 rizoso.	Por	 lo	contrario,	yo	he	preferido
tratar	sólo	en	pieles.	Y	cuando	los	marineros	embarcan	con	un	capitán	de	conciencia
poco	escrupulosa,	les	resulta	difícil	no	ir	a	donde	él	les	mande.

El	gobernador	rechazó	tal	argumento	con	un	floreo	de	la	mano.
—Había	hablado	usted	de	un	pacto.
Clark	gravemente	repuso:
—No	 estoy	 en	 condiciones	 de	 pactar	 con	 usted,	 señor.	 Ni	 siquiera	 puedo

ofrecerme	 en	 rehenes	 para	 garantizar	 la	 buena	 conducta	 de	mi	 tripulación,	 pero	 sí
solicitar	 que	 se	 me	 haga	 a	 mí	 exclusivo	 responsable	 de	 sus	 actos.	 Castígueme
severamente,	para	hacer	un	escarmiento.	Ahórqueme	si	 lo	desea.	Esto	servirá	a	 sus
finalidades	tanto	como	el	«extender	su	venganza	a	los	demás.

—Es	 usted	 audaz	—comentó	Vorachilov—.	 ¡Lástima	 que	 no	 se	 dedique	 a	 una
profesión	honrada!

—Hace	tiempo,	Excelencia,	antes	de	que	esto	ocurriera,	venía	yo	sospechando	lo
mismo.	En	 la	esperanza	de	que	atienda	mi	 ruego	en	 favor	de	mis	hombres,	¿puedo
aventurarme	a	sugerirle	el	modo	de	evitarse	las	pérdidas	que	le	causamos	los	truhanes
como	yo,	Excelencia?

—Hable	si	quiere.
—Gracias.	 El	 país	 de	 usted	 se	 apoderó	 de	Alaska	 pensando	 en	 el	 comercio	 de

pieles	 de	 nutria	marina.	 Esta	 especie	 se	 ha	 extinguido,	 y	 las	 focas,	 segunda	 fuente
local	de	riqueza,	están	extinguiéndose	también.	Mas	usted	podría	salvarlas,	señor,	y	a
la	vez	alcanzar	de	ello	un	provecho	acaso	lo	bastante	grande	para	pagar	los	gastos	de
la	colonia.

—¿Qué	interés	tiene	usted	en	eso?
—Hay	cosas	que	merecen	la	pena	de	hacerse	por	sí	solas	y	ésta	es	una	de	ellas.

No	creerá	usted	que	un	hombre	de	mi	profesión	pueda	tener	un	respeto	rayano	en	la
reverencia	por	las	maravillas	de	la	Naturaleza.	Pero	incluso	un	pícaro	puede	admirar
la	 belleza	 y	 la	 grandeza	 de	 las	 cosas	 del	mundo	 y	 lamentar	 su	 destrucción.	 Si	 las
pieles	de	foca	son	tan	maravillosas,	¿no	es	un	sacrilegio	el	aniquilarlas?

»Me	 satisfaría	 infinitamente,	 Excelencia,	 que	 dentro	 de	 cincuenta	 años,	 por
ejemplo,	 cualquier	 ciudadano	 de	 Sitka	 pudiera	 decir:	 “Aquí	 fue	 ahorcado	 Jonathan
Clark.	Era	un	 rufián	 indigno,	pero	contribuyó	a	 salvar	 las	manadas	de	 focas	de	 las
Pribilov”.

—¡Hum!	¿Cree	que	cabe	hacer	eso	y	obtener	provecho?	Siéntese.	¡Insisto	en	que
se	siente!
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Clark	temía	que	lo	que	iba	a	decir	pudiera	parecer	ofensivo,	pero	no	obstante,	expuso
francamente	 sus	 opiniones,	 esperando	 despertar	 el	 interés	 del	 general	Vorachilov	 y
con	ello	alguna	ventaja	para	los	suyos.

Principió	 recordando	que	ciertas	 islas	de	 la	 costa	de	Siberia	habían	 sido	antaño
tan	 ricas	 en	 criaderos	 de	 focas	 como	 las	 Pribilov,	 hasta	 que	 una	 codicia	 ilimitada
había	 acabado	extinguiendo	 los	valiosos	animales	que	 frecuentaban	aquellas	 zonas.
De	manera	 que	 las	 Pribilov	 se	 habían	 trocado	 en	 el	 único	 lugar	 del	mundo	 donde
podían	«encontrarse	pieles	de	foca	de	algún	valor.	Aquellos	millones	de	pinnípedos
constituían	 un	 manantial	 de	 grandes	 riquezas	 que,	 debidamente	 manejado,	 podía
conservarse	perennemente.	Por	desgracia,	ya	empezaba	a	agotarse.	Estaba	sucediendo
lo	mismo	que	sucediera	en	las	demás	islas.

Una	 vez	 repetida	 esa	 catástrofe,	 ya	 no	 cabría	 reparar	 el	 daño,	 porque	 la	 foca
peletera	 sólo	 acude	 a	 criar	 en	 costas	 libremente	 elegidas	 por	 ella	 y	 en	 parajes
cubiertos	de	bruma.	De	todas	las	islas	septentrionales	sólo	las	Pribilov	ofrecían,	a	la
sazón,	 condiciones	 gratas	 a	 las	 focas.	 De	 continuar	 las	 prácticas	 presentes	 pronto
quedarían	 aquellas	 tierras	 exentas	 de	 toda	 población	 animal	 que	 no	 fuese	 la	 de	 las
aves.

—Ya	limitamos	la	matanza	—dijo	el	general—,	pero	habiendo	en	acción	hombres
como	usted,	poco	conseguimos.

Clark	lo	negó.
—Nuestras	depredaciones	ejercen	poco	efecto	sobre	los	criaderos	en	sí.	Además

esas	pérdidas,	sean	las	que	fueren,	podrían	atajarse	con	facilidad.
—¿Cómo?
Tras	un	instante	de	vacilación	el	americano	repuso:
—-Vuestra	Excelencia	me	ha	dado	buena	 tarea	al	permitirme	extenderme	en	mi

manía.	Confío	 en	 que	 no	 se	 ofenda	 si	 le	 digo	 que	 los	 rusos	 tienen	 la	 culpa	 de	 las
pérdidas	 que	 sufren.	 En	 cierto	 modo	 sus	 sistemas	 constituyen	 una	 invitación	 a
hombres	como	yo.	Ningún	merodeador	del	mar	osaría	desembarcar	en	las	Pribilov	si
los	 indígenas	 insulares	se	opusieran	a	ello	y	si	 los	del	continente	no	ayudaran	a	 los
que	ejercen	mi	profesión.

—Los	aleutianos	no	han	sido	nunca	leales.
-—Para	ello	hay	una	razón,	Excelencia.	¿Cree	usted	que	traficarían	con	nosotros,

gente	 extranjera,	 si	 recibiesen	 iguales	 consideraciones	 por	 parte	 de	 las	 brigadas
peleteras	del	Zar?	No.	Esas	gentes	son	sencillas	y	francas	y	se	sentirían	dispuestas	a
convertirse	en	leales	súbditos	si	Rusia	los	reconociera	como	hijos.	Pero	han	padecido
cien	años	de	cruel	opresión	y	de	ultrajes	a	manos	de	los	cosacos.	Además	de	lo	cual
sospecho	que	ha	de	rebasar	sus	facultades	de	gobernador	tanto	el	salvar	sus	rebaños
de	focas	como	el	obtener	provecho	de	ellas.	Ningún	gobernador	podría	conseguirlo.
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—¿Por	qué	no?	Acaba	usted	de	decir…
—Lo	sé,	señor.	Pero	la	función	del	gobierno	es	gobernar	y	no	comprar	y	vender.

El	Zar	no	es	un	mercader	y	sus	funcionarios	tampoco.	Los	provechos	de	las	industrias
sólo	 pueden	 conseguirlos	 personas	 tan	 expertas	 en	 ellas	 como	 ustedes	 en	 la
administración	de	las	leyes	bajo	las	que	han	de	vivir	los	comerciantes.

—¡Bah!	 ¿De	manera	 que	 los	 criaderos	 de	 focas	 sólo	 podrán	 conservarse	 si	 se
arriendan	 a	 tenderos	 y	 mercaderes,	 mucho	 más	 talentosos,	 sin	 duda,	 que	 Su
Majestad?

Clark	no	quería	dar	a	entender	semejante	cosa	y	se	apresuró	a	decirlo	así.	Rusia
no	 debía,	 en	 su	 opinión,	 hacer	 concesiones	 definitivas	 sobre	 los	 criaderos.	 Ello
precipitaría	su	ruina	más	de	prisa	que	nunca,	y	eso	que	la	tal	ruina	era	ya	inminente.
El	 gobierno	 imperial	 debía	 expedir	 leyes	 y	 reglamentos	 discreta	 y	 cuidadosamente
meditados	para	evitar	la	matanza,	y	luego	hacer	arriendos	temporales	de	Jos	criaderos
a	las	empresas	privadas.

Seguramente	podría	encontrarse	en	Rusia	un	grupo	de	hombres	de	negocios	que
poseyeran	previsión,	experiencia	y	responsabilidad	suficientes	para	encargarse	de	tal
empresa	y	administrarla	con	la	eficacia,	economía	y	buen	rendimiento	característicos
de	los	negocios	privados.	Rusia	estaba	consintiendo	la	destrucción	de	los	rebaños	de
focas	 al	mismo	 ritmo	que	América	 consentía	 la	 de	 sus	 búfalos.	El	 búfalo	 había	 de
desaparecer	para	dejar	paso	a	la	civilización,	pero	las	focas	no	estaban	en	el	mismo
caso.	Cabía	conservarlas	y	cuidarlas	con	la	misma	diligencia	y	atención	con	que	un
granjero	cuida	sus	vacas.

Sin	dar	 tiempo	a	su	interlocutor	a	que	le	 interrumpiese,	Clark	siguió	explicando
las	ventajas	de	su	proyecto,	que	eran	muchas.

La	 matanza	 indiscriminada	 de	 machos	 y	 hembras	 era	 criminal.	 Debiera
virtualmente	reducirse	a	Jos	machos	jóvenes,	lo	que	permitiría	la	conservación	de	los
rebaños.	Ninguna	hembra	debía	ser	sacrificada.	El	procedimiento	de	matar	las	focas
en	 la	costa	era	costoso	e	 imprevisor,	ya	que	contribuía	a	depreciar	 la	 estima	de	 las
pieles	buenas	tanto	como	la	de	las	mediocres.	Sólo	a	principios	de	primavera	debían
organizarse	cacerías.	Las	ventajas	de	esas	y	otras	reformas	fueron	descritas	por	Clark
concisamente,	 pero	 con	 la	 autoridad	 de	 quien	 sabe	 por	 experiencia	 lo	 que	 está
diciendo.

—Dénseles	 escuelas,	 iglesias,	 casas	 habitables,	 buena	 nutrición	 y	 jornales
decorosos.	En	ese	caso	no	necesitarán	ustedes	mantener	una	armada,	ni	siquiera	una
guardia	costera.

—Algo	 de	 verdad	—confesó	 el	 gobernador—	 hay	 en	 lo	 de	 la	 conveniencia	 de
limitar	 la	 matanza	 de	 focas.	 A	 pesar	 de	 nuestras	 ordenanzas	 cada	 año	 recogemos
menos	pieles	y	de	calidad	insegura.

—Situación,	señor,	que	tenderá	a	empeorar.	El	proceder	con	miras	a	los	intereses
propios	constituirá	la	mejor	cura	del	mal.

Vorachilov	movió	la	cabeza,	dubitativo.
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—Su	plan	es	muy	fantástico.
—Pues	no	creo	—insistió	Clark—	que	deba	rechazarse	a	la	ligera.	Ahora	ustedes

no	ganan	nada.	Fijen	un	precio	a	la	concesión	o	concesiones	parciales	del	monopolio,
limiten	 la	 matanza	 y	 procuren	mantener	 la	 buena	 calidad	 de	 las	 pieles.	 El	 mundo
adquirirá	pieles	de	foca	de	gran	lujo,	cuesten	lo	que	cuesten,	y	la	empresa	privada	ha
de	 ganar	 con	 ello	 una	 cantidad	 satisfactoria,	 y	 el	 gobierno	 conseguirá	 sin	 duda	 lo
suficiente	para	pagar	los	gastos	de	este	país	en	su	mayor	parte.

—Temo	 que	 Su	 Majestad	 considere	 una	 impertinencia	 el	 pensar	 en	 quedarse
solamente	con	parte	de	lo	que	le	corresponde	por	entero.	¿Algo	más	sobre	su	plan?

El	tono	del	general	daba	a	entender	claramente	que	las	ideas	de	Clark	no	habían
producido	gran	impresión.

—Cifras,	 pormenores…	 —repuso	 Clark—.	 Podría	 seguir	 hablando
indefinidamente,	pero	ese	es	un	bosquejo	del	proyecto.	Poca	cosa	puedo	ofrecer	para
salvar	 a	mis	hombres,	 pero	por	desgracia,	 es	 todo	 lo	que	 tengo.	Una	vez	más	pido
piedad,	Excelencia,	para	mi	tripulación.	Para	mí,	nada	pido.

Levantose	y	esperó.
—Procuraré	darle	mejor	alojamiento	—prometió	e1	general:
Al	 regresar	del	castillo	Clark	 tenía	 la	certeza	de	haber	producido	una	 impresión

muy	 pobre.	 Vorachilov	 carecía	 de	 visión	 e	 imaginación.	 No	 era	 extraño	 que
semejante	cabezota	viviera	en	un	barracón	de	troncos.	¡Bah!	¡Al	infierno	con	él	y	con
sus	rebaños	de	focas!

Notando	que	le	conducían	a	otras	barracas	distintas,	Clark	protestó	vivamente	y
dijo	a	sus	escoltas	que	prefería	quedarse	con	sus	hombres.	Sólo	le	respondieron	con
un	encogimiento	de	hombros	y	con	un	torrente	de	inteligibles	palabras	rusas.

El	nuevo	lugar	de	confinamiento	de	Clark	no	difería	mucho	del	otro,	salvo	en	que
estaba	limpio	y	algo	mejor	amueblado.	Evidentemente	se	había	previsto	la	ocupación
de	 aquel	 aposento,	 porque	había	 en	 él	 ropas	 limpias	y	un	barbero	 lo	 esperaba	para
afeitarle	y	cortarle	el	cabello.

Clark	 se	 preguntó	 si	 aquello	 no	 implicaría	 un	 significado	 siniestro.	 Si	 la
costumbre	 del	 país	 consistía	 en	 ejecutar	 en	 público	 a	 los	 merodeadores	 de	 pieles,
convenía	presentarlos	lo	mejor	posible.

Poco	después	un	mozo	mestizo,	envuelto	en	un	impermeable,	le	llevó	una	comida
espléndida.	Clark	pensó	que	también	ésa	era	una	costumbre	que	se	aplicaba	a	los	que
estaban	en	capilla.

¿Comió	 con	 apetito,	 se	 acostó	 pronto	 y	 durmió	 hasta	 que	 por	 la	 mañana	 el
guardián	abrió	la	puerta	para	dar	paso	al	muchacho,	esta	vez	con	el	desayuno.

Aquel	día	y	el	siguiente	transcurrieron	sin	novedad.	Ni	los	guardianes	ni	el	joven
camarero	 hablaban	 una	 palabra	 de	 inglés,	 lo	 que	 impedía	 a	 Clark	 intentar
comunicarse	 con	 Cottonmouth.	 Su	 irritación	 crecía	 de	 hora	 en	 hora,	 y	 aquel
aislamiento	le	resultaba	tanto	más	enojoso	cuanto	que	le	hacía	pensar	en	Marina	con
más	frecuencia	que	nunca.

www.lectulandia.com	-	Página	97



Se	 preguntó	 si	 tendría	 noticias	 de	 ella.	 Probablemente	 no.	Ella	 había	 tenido	 un
capricho	 en	 San	 Francisco	 y	 aquel	 capítulo	 de	 sus	 aventuras	 se	 había	 cerrado.	No
obstante,	ella	debía	encontrar	la	situación	algo	embarazosa.	Sin	duda	a	su	manera,	la
manera	 leve	 propia	 de	 una	 persona	 de	 elevada	 educación,	 se	 sentía	 disgustada.
Incluso	 cabía	 que	 ella	 hubiera	 influido	 en	 la	 mitigación	 de	 las	 molestias	 de	 la
situación	de	Clark.

Marina	podía	hablar	 a	 su	 tío	diciéndole:	«Recuerda	que	ese	hombre	me	 llevó	a
comer	 y	 al	 teatro.	 Se	 comportó	 muy	 correctamente.	 Es	 casi	 un	 caballero.	 No	 me
agradaría	 que	 lo	 ahorcases…	 Podrías	 condenarlo	 a	 otra	 cosa.	 ¿Prisión	 perpetua?
¿Siberia?	¡Ah,	magnífico!	Siempre	ha	de	tenerse	un	poco	de	compasión,	¿verdad?»

La	 mente	 del	 joven	 se	 encontraba	 sumida	 en	 deprimentes	 pensamientos	 de
semejante	 clase	 cuando	el	muchacho	mestizo	 le	 trajo	 la	 cena.	Cerrose	 la	puerta,	 se
corrió	el	cerrojo	y	Clark	oyó	pronunciar	su	nombre.

—Jonathan…
Clark	 se	 levantó	 de	 un	 salto.	 En	 el	 rostro	 del	 muchacho	 brillaban	 los	 ojos	 de

Marina.
Cayó	hacia	atrás	la	capucha	del	impermeable,	dejando	al	descubierto	una	mata	de

suave	 cabello	 negro,	 de	 tan	 finos	 pelillos	 que	 formaban	 en	 torno	 a	 la	 cabeza	 de	 la
mujer	como	una	aureola	de	humo.

Clark	 sintió	 el	 impulso	de	gritar,	 de	 asir	 a	 la	 joven	 en	 sus	 brazos	y	 cubrirla	 de
besos.	Pero	se	reprimió.

—¿No	es	esto	una	imprudencia?	—murmuró	con	voz	ronca.
—¡Oh,	 Jonathan!	 —respondió	 ella	 con	 un	 tono	 que	 respondía	 de	 sobra	 a	 las

íntimas	preguntas	que	tanto	le	habían	torturado	a	Clark	últimamente.
La	mente	de	Clark	quedó	libre	de	dudas	y	aprensiones.	Una	abrumadora	emoción

lo	 poseyó,	 cortándole	 la	 palabra.	 Un	 momento	 después	 los	 brazos	 de	 la	 joven
enlazaban	su	cuello.	Los	labios	de	los	dos	se	unieron	en	un	apretado	beso.

Pasó	 algún	 tiempo	 antes	 de	 que	 ninguno	 de	 ellos	 recobrase	 la	 compostura
suficiente	 para	 hablar	 con	 coherencia	 o	 seguir	 un	 pensamiento	 concertado.
Finalmente	Clark	se	enteró	de	que	Marina	había	arreglado	aquella	entrevista	merced
a	los	buenos	oficios	de	Piotr	Suchaldin,	que	tenía	amigos	entre	la	tropa.	Uno	de	ellos
estaba	de	guardia	y	Piotr	ocupó	su	puesto.	Pero	la	muchacha	no	podría	permitirse	el
lujo	 de_permanecer	 allí	 largo	 rato.	 Acaso	 otro	 día	 pudiera	 llegar	 a	 una	 hora	 más
tardía,	 lo	que	disminuiría	el	peligro.de	que	los	descubriesen.	Por	desgracia,	 los	días
eran	 tan	 interminables	 ahora,	 que	 casi	 nunca	 sobrevenía	 la	 oscuridad	 completa.
Aquella	 noche	 la	 había	 favorecido	 la	 niebla,	 pero	Marina	 no	 osaría	 repetir	 muy	 a
menudo	la	aventura.	Había	demasiadas	personas	por	los	alrededores.

—¿Tienes	idea	del	tiempo	que	voy	a	permanecer	aquí?	—preguntó	Clark.
—No	lo	sé…
Marina	se	oprimió	estrechamente	contra	el	marino.	Su	voz	se	quebró.
—El	tío	Iván	no	quiere	decirme	nada	—manifestó—.	Siempre	que	le	menciono	el
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asunto,	se	encoleriza.	¡Ay,	Jonathan!	Hace	meses	que	venía	temiendo	esto.
—Pero	no	te	disgustes	—la	consoló—;	peor	podían	estar	las	cosas.	Hace	una	hora

todo	me	tenía	sin	cuidado,	pero	ahora	la	vida	me	parece	apetecible.
—Ya	te	explicaré	por	qué	partí	de	San	Francisco	como	lo	hice…
—¿Qué	importa	eso	ahora?
—Espera.	No	quiero	que	pienses	mal	de	mí,	sino	que	te	hagas	cargo	de	las	cosas.
Y	Marina	explicó	la	impresión	que	había	sufrido	al	llegar	al	hotel	por	la	noche	y

encontrar	a	Nickolaivitch	y	sus	oficiales	esperándola.	Se	habían	hecho	preparativos
para	 partir	 inmediatamente,	 pero	 la	 joven	 quiso	 negarse,	 provocando	 la	 general
consternación.	Ella	 y	 su	 prima	Ana	 tuvieron	 una	 disputa.	Los	 demás	 intervinieron.
Era	terrible.	Tantos	contra	una…

Y	luego	la	revelación	de	la	identidad	de	Clark.
Marina	había	 caído	en	una	crisis	nerviosa	que	Ana	alivió	haciéndole	beber	una

poción	sedativa	que	ella	usaba.	Pero	esa	vez	no	debía	ser	 tan	ligera,	porque	Marina
recordaba	muy	 poca	 cosa	 después.	 Sólo	 el	 traqueteo	 de	 un	 carruaje,	 las	 luces,	 los
muelles,	el	buque…	Y	tras	esto	había	pasado	varios	días	seguidos	muy	enferma.

Clark	 le	 explicó	 a	 su	 vez	 su	 congoja	 de	 aquella	 noche	 y	 la	 decisión	 que	 había
tomado.

—No	me	importaba	—añadió—	lo	que	los	demás	pensasen,	pero	creí	que	el	que
yo	continuase	mi	guerra	privada	contra	el	Zar	no	alteraría	nada	tus	sentimientos.

Respondiendo	a	la	presión	de	sus	brazos,	Clark	besó	apasionadamente	a	Marina.
-—Cuando	 supe	 que	 te	 habías	 ido	—prosiguió—	 no	 supe	 qué	 pensar.	 Durante

largo	rato	me	fue	 imposible	coordinar	claramente	mis	pensamientos.	Me	entregué	a
una	vida	muy	desordenada.	Al	 fin	 zarpé.	Y	por	 eso	 estoy	 aquí.	No	me	preocupaba
mucho	de	lo	que	pudiera	acontecerme	cuando	me	hice	a	la	mar	con	rumbo	al	Norte.

—Oí	lo	que	dijiste	al	tío	Iván.	Me	había	escondido	detrás	de	la	puerta.
—No	sabrá	que	nos	queremos.
—¿Mi	tío?	Lo	sabe	todo.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Clark.
La	 muchacha	 escondió	 su	 rostro	 en	 el	 hombro	 del	 marino.	 Intensos	 temblores

recorrían	su	cuerpo.
—No	hablemos	de	mi	tío	ni	de	nada,	no	siendo	de	nosotros	—imploró	Marina—.

Me	 basta	 oír	 tu	 voz	 y	 sentir	 tus	 brazos	 en	 torno	 a	mi	 cuerpo.	 Pensé	 volver	 a	 San
Francisco,	pero	tampoco	habría	podido	hacerlo	a	tiempo	de	encontrarte.

—¿Pensaste	eso	realmente?
—Sí.
El	éxtasis	de	aquel	momento	era	tan	completo	que	ninguno	osaba	interrumpirlo,

ni	revelar	sus	zozobras.
Cada	 uno	 de	 ellos	 comprendía	 claramente	 los	 sentimientos	 del	 otro,	 pero	 le

faltaba	 valor	 para	 expresar	 los	 propios.	 Tiempo	 tendrían	 después,	 cuando	 hubiesen
reprimido	mejor	sus	emociones.
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Dijérase	 que	 acababan	de	 empezar	 a	 hablar	 cuando	giró	 la	 llave	 en	 la	 puerta	 y
sonó	la	voz	amonestadora	de	Piotr	Suchaldin,	anunciando	a	Marina	que	había	llegado
la	hora	de	marchar.

—Vendré	 en	 cuanto	 pueda	 —prometió	 ella—	 y	 entonces	 pensaremos	 lo	 que
conviene	hacer.

La	separación	fue	tan	dolorosa	como	aquel	día	de	San	Francisco.	Constituyó	una
suerte	para	ambos	el	que	la	segunda	advertencia	de	Piotr	fuera	imperativa.	Cuando	la
muchacha	separó	finalmente	sus	labios	de	los	de	su	amado	y	la	puerta	se	cerró	tras
ella,	Clark	trató	de	organizar	sus	pensamientos.

Ahora	comprendía	por	qué	el	general	le	había	hecho	llamar.	No	se	trataba	sólo	de
obtener	informes,	sino	de	satisfacer	su	curiosidad	y	comprobar	qué	clase	de	individuo
había	 conquistado	 el	 afecto	 de	 su	 sobrina.	 La	 había	 consentido	 que	 escuchase	 la
conversación,	cierto,	pero	eso,	¿qué	significaba?	Nada.	Tanto	como	el	fingido	interés
de	Vorachilov	por	la	explotación	peletera	de	las	islas	Pribilov.

Mas	¿y	si	el	gobernador	sintiese	auténtico	interés?	En	todo	caso,	¿cómo	lograría
Clark	librarse	de	la	trampa	en	que	había	caído?	¿Y	cuándo?	Ya	no	estaba	enamorado
de	una	muchacha	rusa	vulgar,	sino	de.	una	personalidad	importante.	¿Matrimonio?	La
idea	parecía	absurda,	rayana	en	lo	fantástico.

Absorto	en	sus	pensamientos,	Clark	paseaba	maquinalmente	por	la	habitación.
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En	 una	 fiebre	 de	 aprensión	 e	 incertidumbre	 Clark	 contemplaba	 desvanecerse	 con
lentitud	las	postreras	claridades	del	crepúsculo.	Todos	sus	nervios	estaban	en	tensión,
porque	aquel	día	había	sido	para	él	un	día	de	suspensión	e	incertidumbre.	Finalmente,
convencido	de	que	Marina	había	encontrado	imposible	cumplir	su	promesa	de	volver,
cayó	en	un	estado	de	abatimiento	profundo.

Al	fin	rechinó	la	llave	en	la	cerradura	y	Clark	se	levantó	de	un	salto.
Aquella	segunda	entrevista	fue,	si	cabía,	más	emotiva	que	la	primera,	porque	los

dos	 la	habían	esperado	con	ansiedad.	Desde	 la	primera	noche	de	San	Francisco	 les
había	 sucedido	 lo	 mismo.	 Irresistibles	 fuerzas	 los	 atraían	 y	 tan	 pronto	 como	 los
acercaban	tan	difícil	era	dominarlos	como	dominar	un	caballo	desbocado.	La	entrega
moral	de	Marina	había	sido	más	rápida	que	la	del	marino,	pero	a	la	sazón	el	abandono
de	 éste	 era	 completo.	 Y	 los	 dos,	 cómo	 desesperados	 nadadores	 perdidos	 en	 un
torrente,	 se	 limitaban	 a	 asirse	 fuertemente	 el	 uno	 al	 otro,	 permitiendo
alternativamente	al	menos	fatigado	conducir	la	marcha.

Tras	 un	 tiempo	 interminable	 lograron	 dominarse	 lo	 bastante	 para	 hablar	 con
cordura.

Resultó	entonces	que	Marina,	no	menos	desesperada	que	la	tarde	anterior,	había
empezado	a	planear	la	fuga	de	Clark.	Cerca	estaba	el	desierto.	El	marino	era	resuelto
y	 audaz.	 Cabía	 fácilmente	 conseguir	 la	 ayuda	 de	 los	 indios.	 Desde	 luego	 habría
grandes	peligros	y	la	joven	viviría	entre	torturas	hasta	que	supiera	que	él	se	hallaba	a
salvo.

—¿Y	después?	—preguntó	él	dulcemente.
—Te	seguiré	a	San	Francisco.	O	a	donde	quieras
—Te	olvidas	de	mis	hombres.
Marina	miró	a	Clark	con	asombro.	Costole	trabajo	al	joven	hacer	comprender	a	la

muchacha	que	no	estaba	dispuesto	a	evadirse	dejando	cautivos	a	sus	hombres.
—Si	están	aquí	es	porque	yo	los	embarqué	en	la	aventura	—concluyó—,	y	debo,

por	lo	tanto,	cargar	con	la	responsabilidad	de	lo	que	les	ocurra.
—¿Y	 si	 tu	 presencia	 no	 influyese	 en	 su	 suerte	 para	 nada?	 O	 bien,	 ¿querrías

procurar	ayudar	a	alguno	de	tus	compañeros?
—¡Ya	lo	creo!	Ayudarles	a	fugarse	y	compartir	con	ellos	los	riesgos	de	la	fatiga.

Es	cosa	muy	diferente	a	escapar	solo,	como	un	cobarde.	Un	hombre	ha	de	vivir	a	la
altura	de	sus	convicciones.

—¿Y	porque	hayas	de	vivir	a	la	altura	de	tus	convicciones,	debo	quedarme	sola
yo?	¿Sola	por	esos	hombres.

—Escucha.	Supongamos	que	yo	huyera	solo	y	tú	me	siguieses.	Después	de	eso,
¿qué?	¿Has	pensado	en	ello?

Marina	asintió.
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—He	 pensado.	Nos	 reuniremos	 y	 viviremos	 juntos	No	 creo	 que	 haya	más	 que
pensar.

Clark	le	recordó	que	ella	era	una	aristócrata	y	él	un	criminal,	al	menos	según	la
opinión	de	los	compatriotas	de	Marina.

La	muchacha	 estalló	 en	 una	 crisis	 nerviosa	 que	 sólo	 se	 calmó	 cuando	Clark	 la
oprimió	más	estrechamente	entre	sus	brazos.

Marina	 aseguró	 que	 su	 carácter	 había	 cambiado	 mucho	 desde	 que	 partiera	 de
Rusia.	Si	el	rango	había	significado	siempre	poco	para	ella,	ahora	significaba	menos
que	nada.	¿Dinero?	¿Posición	social?	Estorbos	para	quienes	los	poseían.	La	vida	en
una	cabaña	de	troncos	con	el	hombre	amado	sería	para	ella	más	grata	que	el	palacio
de	un	príncipe.

Al	 pronunciar	 esta	 palabra	un	 estremecimiento	de	 repulsión	 recorrió	 su	 cuerpo.
Atrajo	hacia	sí	la	cabeza	de	Clark	y	le	besó	ávidamente	y	fiera,	como	si	aquella	fuese
su	última	caricia.	Y	los	labios	de	Clark	gustaron	el	sabor	salino	de	las	lágrimas	de	la
joven.	Lo	que	al	cautivo	 le	enloquecía	era	su	completa	 imposibilidad	de	emprender
nada.	Por	otra	parte	era	cosa	celestial	 tener	a	Marina	 tan	próxima	a	él	en	el	oscuro
silencio	de	la	barraca.

Marina	 no	 acudió	 a	 la	 noche	 siguiente	 Clark	 pasó	 insoportables	 torturas,
pensando	qué	podría	haberle	ocurrido	a	la	joven.

Ésta	reapareció	a	la	otra	noche.	El	contento	de	Clark	al	verla	fue	tan	grande	que
apenas	si	acertó	a	balbucir	torpes	palabras.

Fuera	 caía	 una	 lluvia	 neblinosa,	 que	 mojaba	 las	 mejillas	 de	 la	 muchacha.	 En
aquella	humedad	apagó	Clark	su	fiebre.

—He	estado	en	el	infierno	—confesó,	desvalido.
—	¡Jonathan!	Ten	en	cuenta	que	no	siempre	es	posible	salir	del	castillo.	De	vez

en	cuando	hay	días	que…
—Pues	esos	días	son	para	mí	un	mes	de	torturas.	Pide	a	tu	tío	que	ponga	fin	a	esta

incertidumbre.	¿Van	a	procesarme?	¿Van	a	dejarme	pudrir	aquí?	Si	el	general	ha	de
colgarme,	que	no	lo	demore.

—¡Chist!	—repuso	la	muchacha,	apoyando	los	dedos	en	la	boca	de	Clark.
—¡Bien	 acertó	 al	 aislarme!	 —rugió	 Clark—.	 Si	 mis	 hombres	 estuvieran	 aquí

conmigo,	acabaríamos	haciendo	pedazos	estos	muros.
—Y	os	matarían	a	todos.
—	¿Y	qué?	Ya	me	muero	cada	vez	que	sales	por	esa	puerta.
—Lo	sé.	Pero	¿acaso	estás	 tú,	ni	por	un	 instante,	ausente	de	mis	pensamientos?

He	inventado	mil	planes	y	no	me	he	decidido	por	ninguno.
Era	claro	que	la	incesante	tensión	de	los	pasados	días	había	dejado	extenuada	a	la

muchacha.	 Clark	 deploró	 su	 arrebato.	 Viéndola	 casi	 enferma	 de	 angustia	 y	 temor
procuró	 consolarla	 y	 alentarla.	 Pero	 los	 dos	 tenían	 la	 fortuna	 de	 poder	 hallar	 la
evasión	 del	 presente	 huyendo	 hacia	 un	 futuro	 maravilloso.	 Era,	 pues,	 un	 bendito
alivio	para	ellos	entregarse	a	construir	castillos	con	piedras	que	les	constaba	que	eran
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imaginarias.	Podían	esos	castillos	desvanecerse,	pero	el	amor	persistía	sólido	y	real
como	una	roca,	y	por	lo	tanto	a	él	se	aferraban.	Quedaba,	pues,	poco	que	hablar	del
caso.

Cuando	Marina	partió,	había	espesado	la	niebla.	Los	edificios	estaban	a	oscuras	y
de	los	aleros	se	desprendía	un	continuo	goteo.	Echándose	la	capucha	sobre	la	cabeza
Marina	se	lanzó	a	la	noche.

Pero	no	había	ido	muy	lejos	cuando	notó	que	alguien	la	seguía.	Aminoró	el	paso
para	 dejar	 que	 la	 otra	 persona	 se	 adelantase.	 Y	 prorrumpió	 en	 un	 sofocado	 grito
cuando	una	mano	firme	la	asió	por	el	brazo.

Trató	de	desasirse	del	apretón,	luego	echó	hacia	atrás	la	capucha	y	se	halló	cara	a
cara	 con	 el	 príncipe	 Petrovsky.	 En	 respuesta	 a	 su	 involuntaria	 exclamación,	 el
príncipe	dijo	ásperamente:

—No	me	dé	explicaciones.	Ya	sé	que	viene	de	visitar	a	unos	amigos.	Estoy	bien
enterado	de	todo.	Cuanto	menos	se	hable	de	ello,	mejor.	Guardaremos	en	secreto	esta
visita	nocturna	a	su	galán.	Seguramente	su	tío	lo	preferiría	así.

—¡Desde	luego!	—respondió	ella	con	furia	sólo	parangonable	a	la	del	príncipe—,
¡Figúrese	su	ira	al	saber	que	un	invitado	de	la	casa	se	había	dedicado	a	espía!

Petrovsky	intensificó	la	fuerza	de	su	apretón.	Prometió	con	voz	aviesa:
—¡Mañana	él	 será	huésped	mío!	Sí,	 tiene	usted	al	 futuro	gobernador	de	Alaska

mojándose	bajo	la	 lluvia.	No	creía	que	fuese	usted	tan	desenfrenada	en	sus	afectos.
Acaso	he	sido	demasiado	audaz	al	interrumpir	su	relación.	Como	es	harto	tarde	para
pedirle	que	me	reciba	en	su	gabinete,	he	de	ser	yo	quien	le	ruegue	que	pase	a	bordo
de	mi	buque,	donde	hemos	de	hablar	unas	palabras	en	privado.

—Nada	tengo	que	hablar	—declaró	la	condesa.
—Pero	yo	sí.	Y	 también	 tiene	su	 tío	que	decir	unas	cuantas	cosas.	Nos	 interesa

mucho	 estudiar…	 las	 reformas	 que	me	 propongo	 instituir	 cuando	me	 encargue	 del
gobierno.	 Una	 de	 ellas,	 innecesario	 es	 decirlo,	 será	 la	 rápida	 administración	 de
justicia.

Marina	 sólo	 tenía	 una	 opción:	 1a	 de	 ir,	 porque	 Petrovsky	 seguía	 estrechándole
con	 fuerza	el	brazo.	Bajaron	en	 silencio	desde	 la	Avenida	del	Gobernador,	hacia	 la
ribera.

De	 no	 haber	 sido	 por	 la	 niebla	 que	 cubría	 el	 puerto	 aquella	 mañana,	 Marina
podría	 haber	 visto	 retornar	 el	 Siberia,	 el	 buque	 de	 Petrovsky.	 En	 ese	 caso	 la
impresión	de	la	joven	no	habría	sido	tan	fuerte.	Pero	en	estas	condiciones	la	situación
se	presentaba	embarazosa,	agorera…

Petrovsky	se	había	propuesto	visitar	a	la	princesa	tan	pronto	como	arribase,	pero
antes	de	que	saltase	a	tierra	llegó	su	contable	jefe,	un	tal	Golovin,	llevando	a	su	señor
nuevas	que	éste	no	esperaba.

Era	 Golovin	 una	 persona	 untuosa	 en	 quien	 el	 príncipe	 confiaba	 más	 para	 los
informes	 confidenciales	 que	 para	 los	 libros	 de	 cuentas.	 Era	 investigador	 diestro,
atento	 escucha,	 y	 en	 resumen,	 un	 rufián.	 Fue	 él	 quien	 transmitió	 a	 Petrovsky	 la

www.lectulandia.com	-	Página	103



historia	del	trato	de	Marina	con	Jonathan	Clark.
Al	 saber	 que	 la	 encantadora	 condesita	 se	 había	 entregado	 a	 algún	 devaneo,

pareciole	 verosímil	 que	 volviese	 a	 enredarse	 en	 otro,	 y	 así,	 en	 la	 esperanza	 de
aprovecharlos,	dio	instrucciones	a	Golovin	para	que	vigilase	a	Marina	estrechamente.

Aquella	misión	 era	 grata	 para	 el	 tenedor	 de	 libros	Aquel	 hombre	 de	 ganchuda
nariz	estallaba	de	satisfacción	cuando	informó	a	su	jefe	de	que	Jonathan	Clark	había
sido	 capturado,	 y	 de	 que	 la	 condesa	 Vorachilov	 le	 había	 mostrado	 prestamente	 su
favor	 haciendo	 que	 lo	 trasladasen	 desde	 el	 barracón	 de	 la	 marinería	 a	 un
departamento	especial.

Mas	eso	no	era	todo.	La	misma	noche	de	la	llegada	de	Clark	la	condesa	lo	visitó
clandestinamente.	 Iba	 disfrazada.	 Y	 ello	 se	 repitió	 la	 segunda	 noche	 y	 entonces	 la
entrevista	se	prolongó	más.

—¿Qué	dice	usted?	—exclamó	Petrovsky,	pasmado	ante	tales	noticias.
Golovin	 sonrió	 y	 bajó	 la	 cabeza	 afirmativamente.	 Probablemente	 la	 muchacha

hubiera	 pasado	 toda	 la	 noche	 con	 el	 individuo	 si	 se	 le	 hubiese	 presentado	 la
oportunidad.

¡Qué	tremendo	escándalo,	no!	¡Y	qué	sensación	si	se	divulgara!
El	informador	estaba	encantado	de	su	tarea.	Parecíale	que	compartir	con	su	ilustre

jefe	 un	 secreto	 de	 tal	 envergadura	 establecía	 entre	 ellos	 una	 nueva	 y	 más	 íntima
relación.

Pero	su	engreimiento	suscitó	el	desagrado	de	Petrovsky,	poco	amigo	de	que	sus
secretos	verdaderamente	transcendentales	fueran	conocidos	por	sus	subordinados.	Y
dada	la	peculiar	naturaleza	del	presente	caso,	el	príncipe	decidió	que	Golovin	había
dejado	de	serle	útil.	El	buen	contador	hubiera	experimentado	un	estremecimiento	de
haber	sabido	interpretar	la	reacción	del	príncipe.

Tras	 someter	 al	 sujeto	 a	 un	 breve	 interrogatorio,	 Petrovsky	 anunció	 que	 él	 se
encargaría	 del	 resto	 de	 la	 gestión.	Y	 así	 lo	 hizo,	 comprobando,	muy	 a	 su	 pesar,	 la
verdad	de	 las	acusaciones	de	Golovin.	Pero	su	dignidad	se	sentía	muy	humillada	al
tener	que	desempeñar	el	papel	de	su	subalterno.

Hasta	que	no	hubo	escoltado	a	Marina	hasta	la	cámara	del	Siberia,	la	muchacha
no	exteriorizó	plenamente	su	enojo.	Se	frotó	el	brazo	por	el	lugar	donde	él	lo	aferrara
y	lo	miró	con	ojos	llameantes.

—¿Con	 qué	 derecho	 —preguntó—	 me	 ha	 arrastrado	 usted	 aquí	 contra	 mi
voluntad?

—Porque	debemos	llegar	a	una	comprensión	mutua	antes	de	que	yo	vea	a	su	tío.
—Creo	que	ya	nos	entendemos	bastante	bien.
Petrovsky	movió	la	cabeza.
—No;	yo	no	la	entiendo	a	usted.	Me	asombra	sobremanera	que	una	joven	de	su

inteligencia	 se	 olvide	 de	 sí	 misma	 hasta	 el	 punto	 de	 mezclarse	 en	 un	 asunto	 tan
sórdido	como	el	presente.	Una	cosa	tan	estéril,	tan	necia…

—Muy	bien.	¿A	qué	venir	a	desahogar	aquí	su	resentimiento	contra	mi	tío	Iván?
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—No	estoy	resentido	contra	él	—respondió	Petrovsky	con	bastante	sinceridad—.
No	tengo,	en	rigor,	 interés	alguno	por	su	 tío.	¿Sabe	él,	a	propósito,	que	suele	usted
visitar	a	ese	joven	americano?

—No.
—Supongo	que	el	enterarse	de	ello	le	impresionaría	aún	más	profundamente	que

a	mí.	Ya	 sé	que	 las	mujeres	 son	necias,	 y	no	puedo	 reprender	 lo	que	a	menudo	he
contribuido	a	fomentar.	Pero,	en	cambio,	su	tío	es	severo	como	todas	las	personas	de
criterio	angosto.

—Me	constaba	que	me	haría	usted	seguir	—dijo	la	muchacha	con	amargura.
—No	lo	debía	dudar.
—¡No	dudo	de	nada!	-—barbotó	Marina—	Diga	donde	he	sido	vista	y	lo	que	he

hecho.	Vocéelo	desde	lo	alto	del	Keekor.	Mi	tío	sabe	que	amo	a	Jonathan	Clark	y	por
lo	tanto	bien	puede	saberlo	el	resto	del	mundo.

Esta	vez	el	asombro	de	Petrovsky	llegó	a	sus	límites.	Pasó	un	momento	antes	de
que	pudiera	reponerse.

—¿De	manera	 que	 habla	 usted	 en	 serio?	—dijo	 al	 fin—.	 ¿Es	 verdad	 que	 está
usted	 enamorada?	 Había	 yo	 dado	 por	 hecho	 que	 se	 trataba	 de	 una	 mera	 aventura
juvenil.	Mis	sentimientos	hacia	ese	joven	habían	sido	hasta	ahora	impersonales,	como
pueden	serlo	 los	de	un	esposo	anciano.	Pero	ya	veo	que	aquí	hay	algo	más	que	un
devaneo	momentáneo.

—Tiene	usted	razón.
La	impasible	cara	de	Petrovsky	palideció	gradualmente.	Dijo	con	brusquedad:
—Será	 para	mí	 un	 placer	 colgar	 a	 ese	 hombre.	 Y	 en	 las	 horcas	más	 altas	 que

pueda	construir.	Le	dejaré	pendiente	de	ellas	hasta	que	los	cuervos	le	saquen	los	ojos
y	la	carne	le	caiga	de	los	huesos	a	tiras.

Marina	repuso	con	plácida	sencillez:
—Si	 lo	 hace	 así,	 puede	 ahorcarme	 a	mí	 también.	Y	 ahora,	 con	 su	 permiso,	me

retiro.
—Será	 lo	 mejor	 —concordó	 el	 príncipe—.	 Esperaba	 celebrar	 con	 usted	 una

charla	 sensata	 acerca	 de	 los	 asuntos	 de	 su	 tío	 y	 de	 los	 nuestros,	 pero	 ninguno	 nos
hallamos	en	disposición	de	hablar	sosegadamente.

Preparose	a	tomar	su	capote.	La	joven	dijo:
—Preferiría	ir	sola.
—Muy	bien.	Avisaré	al	oficial	de	guardia.
La	 joven	 desapareció	 en	 la	 húmeda	 noche.	 Durante	 unos	 instantes	 el	 príncipe

permaneció	absorto	en	sus	pensamientos.	Luego,	llamando	a	uno	de	los	tripulantes,	le
preguntó:

—¿Está	Gerassim	a	bordo?
—Sí,	Alteza.
—Envíalo	a	mi	cámara.
Al	entrar	en	ella	se	secó	las	gotas	de	lluvia	que	le	salpicaban	el	rostro	y	se	miró	al
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espejo.	 Estaba	 peinándose	 la	 barba	 cuando	 Gerassim,	 uno	 de	 sus	 varios	 lacayos,
apareció	en	el	umbral.

—¿Sabes	dónde	se	aloja	Golovin,	el	contador?
—Sí,	Alteza.
—Pues	visítalo.	Hazle	salir	de	 la	cama	sin	que	nadie	se	entere.	Dile	que	quiero

verlo	inmediatamente.
—En	seguida	lo	traigo,	Alteza.
Petrovsky	se	volvió,	peine	en	mano.
En	realidad	no	me	interesa	verlo	para	nada.	Ni	ahora	ni	nunca.	¿Comprendes?
—Creo	que	sí,	señor.
—Procura	 que	 nadie	 vuelva	 a	 verlo	 más.	 Tienes	 la	 noche	 entera	 para	 ello;	 y

cuando	regreses	anúnciamelo.	Y	ahora	apresúrate,	porque	quiero	acostarme.
El	 príncipe	 reflexionó	 que	 constituía	 una	 gran	 fortuna	 el	 que	 Clark	 hubiera

llegado	 a	 Sitka	 cuando	 lo	 hizo.	 También	 era	 satisfactorio	 que	 Marina	 hubiese
confesado	 francamente	 su	 amor.	Esto	prometía	 arreglarlo	 todo.	 ¡Qué	buen	ánimo	y
qué	independencia	demostraba	aquella	muchacha	a	pesar	de	ser	tan	joven!

¡Y	 qué	 belleza	 poseía!	 Una	 vez	 enmudecido	 Golovin,	 no	 habría	 que	 temer
ninguna	indiscreción.

Empezaba	 a	 apuntar	 la	 aurora	 cuando	 volvió	 Gerassim	 para	 anunciar	 que	 su
misión	 estaba	 cumplida.	Petrovsky	 lo	 recompensó	y	 se	 acostó	 sintiéndose	 contentó
del	curso	que	los	acontecimientos	habían	tomado.
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Petrovsky	 se	 levantó	 tarde,	y	 supo	que	el	general	Vorachilov	 lo	esperaba.	Se	vistió
pausadamente	y	desayunó	despacio.

El	general,	aun	pasmado	al	saber	que	lo	relevaban	del	cargo,	expresó	su	sorpresa
por	el	hecho	de	que	la	noticia	le	hubiera	llegado	indirectamente.

El	príncipe	se	encogió	de	hombros,	sin	explicaciones	ni	comentarios.	El	general
se	encrespó:

—No	 creo	 que	 nuestras	 cuentas,	 revisadas	 por	 Golovin,	 hayan	 arrojado
irregularidad	alguna.

—No.	Ni	siquiera	se	ha	terminado	la	revisión.
—Golovin	no	podrá	terminarla	—anunció	el	general—.	Ha	sido	encontrado	esta

mañana	con	el	cráneo	partido.
Petrovsky	fingió	extrañarse	de	la	noticia.
—¡Qué	 calamidad!	—observó—.	 ¿Quién	 tendría	 interés	 en	 quitarlo	 del	medio?

¿Y	quién	iba	a	ganar	con	ello	nada?
—En	 las	 peculiares	 circunstancias	 presentes	—respondió	 el	 irritado	Vorachilov,

enrojeciendo—	no	faltarán	personas	mal	pensadas	que	me	atribuyen	el	crimen	a	mí.
—¡Sería	absurdo!	—exclamó	el	príncipe,	sin	mucha	convicción.
—No	 más	 absurdo,	 Alteza,	 que	 repasar	 mis	 libros	 esperando	 encontrar	 algún

fraude	en	ellos.
—Nunca	 he	 dudado	 de	 su	 integridad,	 mi	 querido	 general.	 Supongamos	 que

Golovin	 murió	 a	 manos	 de	 un	 marido	 ultrajado	 (suerte	 que	 puede	 recaer	 sobre
cualquier	 hombre)	 y	 dejemos	 de	 acordarnos	 del	 asunto.	 Atribuyámoslo,	 por	 el
momento	al	menos,	a	causas	naturales.	Desde	luego	anticipo	que	la	comprobación	de
cuentas	no	redundará	en	desprestigio	de	usted,	fuera	del	lamentable	hecho	de	que	la
Compañía	Ruso-Americana	continúa	siendo	una	empresa	ruinosa.

—Espero	 sinceramente	 que	 Vuestra	 Alteza	 posea	 el	 toque	 mágico	 capaz	 de
convertirla	en	provechosa.	Pero	es	una	tarea	que	exige	algo	más	que	llevar	los	libros
con	exactitud.

El	general	hablaba	con	mal	oculto	resentimiento.
—Yo	no	soy	un	mago	—confesó	el	príncipe.
Siguió	una	pausa	muy	tensa,	que	el	general	interrumpió	diciendo:
—	 Últimamente	 he	 venido	 meditando	 un	 plan	 que,	 en	 mi	 opinión,	 podría

modificar	la	situación	seriamente.
¿Sí?
Con	 el	 orgullo	 del	 entendido	 Vorachilov	 expuso	 el	 bosquejo	 del	 plan	 que	 le

propusiera	Jonathan	Clark.	El	príncipe	pareció	poco	impresionado.
—Alaska	es	un	país	agotado	—expuso	Petrovsky—	Sus	recursos	peleteros	se	han

agotado	hasta	llegar	a	un	extremo	en	que	constituyen	más	una	carga	que	un	provecho.
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¿Qué	hay	aquí?	Algo	de	cobre,	hierro	de	mala	calidad	para	usos	locales	y	carbón	de
muy	 poco	 rendimiento.	 Estos	 son	 los	 minerales	 de	 que	 disponemos.	 Hay	 pesca	 y
madera,	 pero	 ¿quién	 las	 usa?	Nadie.	Baranov	 espumó	 la	 crema	y	 no	 dejó	 para	 sus
sucesores	 más	 que	 leche	 agria.	 Francamente,	 general,	 no	 tengo	 deseo	 alguno	 de
convertirme	 en	 uno	 de	 tantos	 gobernadores	 fracasados.	No	 he	 venido	 aquí	 con	 ese
propósito.

—Marina	me	ha	explicado	el	motivo	de	su	visita.
Petrovsky	continuó	impertérrito:
—Es	probable	que	yo	no	tuviera	más	éxito	como	gobernador	que	usted	o	los	que

le	han	precedido.	No	obstante,	aceptaría	el	cargo	en	caso	necesario.
—¿Necesario?	—repitió	el	gobernador.
—Le	diré	 con	 franqueza	que	no	me	 importa	 este	país	ni	quiero	gobernarlo.	No

puedo	 expresar	 suficientemente	 la	 extensión	 de	 mi	 indiferencia	 por	 el	 pasado,	 el
presente	y	el	futuro	de	Alaska.	Mis	ambiciones	se	centran	en	otras	direcciones.	¡Hay
tantos	y	tan	deseables	puestos	diplomáticos	de	importancia	desempeñados	por	tontos!
Preferiría	dar	el	asunto	por	terminado,	renunciar	al	ajuste	de	cuentas	y	volver	a	San
Petersburgo	con	Marina.

El	rostro	del	general	se	endureció.
—No	permitiré	que	mis	intereses	influyan	en	los	sentimientos	de	mi	sobrina.
—Ello	 me	 evitaría	 también	 la	 triste	 necesidad	 de	 someter	 a	 juicio	 a	 esa

desagradable	amistad	de	su	pariente.	Me	refiero	a	Jonathan	Clark.
—Creo,	Alteza,	que	Marina	no	aceptará	un	matrimonio	de	conveniencia.
Petrovsky	frunció	el	ceño	con	impaciencia.
—Todos	 los	 matrimonios	 son	 cuestión	 de	 conveniencia	 por	 una	 de	 las	 partes.

Nunca	 consideré	 la	 ruptura	 de	 Marina	 conmigo	 más	 que	 como	 un	 movimiento
impulsivo.	Y	la	creo	demasiado	práctica	para	persistir	en	su	actitud.

—¿Y	si	persiste?
Petrovsky	meditó	en	tal	posibilidad.
—-Sería	 inconveniente	 para	 mí	 el	 que	 yo	 considerara	 ese	 desaire	 como	 una

afrenta	personal.	No	creo	a	Marina	tan	obstinada,	tan	insensible,	tan	ciega	a	su	propio
bien	y	al	bien	de	los	otros.	Asegúrele,	general,	en	mi	nombre,	que	mi	admiración	por
ella	 es	 ilimitada,	 y	 que	 ha	 crecido	 extraordinariamente.	 Añádale	 que	 me	 niego	 a
tomar	un	«No»	como	respuesta.	Pídale	que	pondere	los	beneficios	de	su	aceptación	y
las	 lamentables	 consecuencias	 de	 su	 negativa.	 Me	 proponía	 actuar	 hoy,	 pero	 bien
podré	relevarlo	mañana	en	caso	de	que	me	vea	obligado	a	hacerlo.

Y	concluyó:
—Por	 lo	 cual	 confío	 en	 que	 hable	 usted	 a	 su	 sobrina	 lo	 más	 hábilmente	 que

pueda.	Hágalo	en	mi	nombre.	Piense	en	lo	mucho	que	el	caso	significa	para	todos.

*	*	*
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Inquieto	fue	aquel	día	y	de	insomnio	la	noche	para	la	señora	Selanova,	quien	asistía
con	simpatía	a	la	lucha	y	la	tensión	que	Marina	soportaba.	Tanto	ella	como	el	general
estaban	 indignados	 por	 la	 propuesta	 de	 Petrovsky	 de	 cerrar	 un	 trato	 a	 costa	 de	 la
felicidad	de	la	muchacha.	La	Selanova	lo	consideraba	un	vil	ultraje,	y	el	gobernador
prohibió	 terminantemente	 a	 su	 sobrina	 que	 se	 casase	 con	 el	 príncipe,	 o	 hiciera
concesión	alguna	que	tendiese	a	favorecer	a	su	tío.

Esto	era	muy	consolador	para	la	joven,	pero	no	la	ayudaba	en	nada	a	estudiar	los
medios	de	afrontar	 la	principal	amenaza	que	esgrimía	Semyon.	Pensar	en	ella	daba
náuseas	a	la	condesa.	El	príncipe	estaba	en	condiciones	de	vengarse	sádicamente	de
Clark	y	ella	se	sentía	segura	de	que	se	vengaría	si	no	se	aceptaban	sus	condiciones.

El	 general	 acabó	 reconociendo	 que	Marina	 había	 juzgado	 debidamente	 a	 aquel
hombre.	 Petrovsky	 era	 venal	 e	 implacable.	 Carecía	 de	 honor	 y	 de	 lealtad.	 Mala
hubiese	sido	la	situación	en	caso	de	que	estuviera	enamorado	de	la	muchacha,	pero	ni
siquiera	insistía	seriamente	en	afirmar	su	amor.

—Ese	pillo	es	 incapaz	de	amar	a	nadie	—aseguró	 la	 señora	Selanova—.	Desde
luego	 le	 atrae	 la	 belleza	 de	 Marina,	 como	 atraería	 a	 cualquier	 viejo	 lascivo.	 Los
hombres	 de	 su	 estilo	 sienten	 una	 morbosa	 atracción	 hacia	 las	 jóvenes.	 Pero	 en
realidad	lo	que	él	busca	es	el	dinero	de	la	muchacha.	Insisto	en	que	se	diga:	no	y	no.

—Concuerdo	con	Ana	—opinó	el	 gobernador—.	No	me	quedaría	 la	 conciencia
tranquila	si	participase	en	semejante	trato.

Ninguno	de	los	dos	allegados	de	Marina	halló,	sin	embargo,	la	manera	de	liberar
a	Clark	o	de	utilizar	otros	medios	para	desviar	al	principie	de	su	propósito.	Marina	se
sentía	como	encerrada	en	una	jaula	contra	cuyos	barrotes	se	llagaban	e	hinchaban	las
manos	 en	 su	 esfuerzo	 por	 romperlos.	 ¡Ah,	 si	 pudiera	 ver	 a	 Jonathan!	 Pero	 de
momento	no	se	atrevía	a	pensar	en	ello	siquiera.

Poco	después	de	medianoche	Marina	pidió	a	Ana	que	notificase	a	su	tío	que	había
llegado	a	una	decisión.	A	la	mañana	siguiente,	temprano,	estaba	dispuesta	a	recibir	al
príncipe.	 Pasó	 el	 resto	 de	 la	 noche	 de	 rodillas	 ante	 la	 imagen	 de	 su	 cuarto,	 o	 bien
paseando	por	él	y	esforzándose	desesperadamente	en	hallar	luz	en	el	caos	que	llenaba
su	mente.	Estaba	preparada	a	todas	las	consecuencias	de	lo	que	se	proponía	hacer.

Había	llorado	tanto	que	sus	ojos	estaban	enjutos.	Así	era	más	fácil	pensar	y	más
fácil	 también	 reparar	 los	 estragos	 de	 la	 borrasca	 que	 había	 atravesado	 durante	 la
noche.	Muchas	cosas	podían	depender	de	ello.	Comió	a	la	fuerza	un	trozo	de	filete	y
luego	 se	 vistió	 con	 extraordinario	 cuidado.	 Necesitaba	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 la
prueba	que	le	esperaba,	y	no	quería	sacrificar	en	la	lucha	arma	alguna,	por	débil	que
fuera.

Estaba	blanca	como	un	lirio	y	sus	ojos	brillaban	febrilmente	cuando	entró	en	 la
sala	donde	le	esperaban	los	dos	hombres.

Abreviando	secamente	los	saludos	de	Petrovsky,	empezó	sin	preámbulos:
—Dijo	usted	ayer	a	mi	tío	Iván	que	usted	terminaría	esta	investigación,	aprobaría

sus	cuentas	y	lo	dejaría	en	el	cargo	si	yo	me	caso	con	usted.
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—No	recuerdo	haber	prometido	semejante	cosa.
Lo	ofrecido	ha	de	ser	garantizado	a	satisfacción	del	general	y	mía.
—¡Marina!	—exclamó	el	gobernador.
—En	 primer	 lugar	 han	 de	 aprobarse	 todos	 los	 actos	 del	 tío	 Iván	 y	 darle

seguridades	de	que	continuará	en	el	puesto.
El	príncipe	sonrió.
—Muy	bien.	¿Significa	todo	eso	que	ha	recapacitado	usted?
Significa	que	me	casaré	con	usted.
Otra	vez	protestó	el	general,	pero	ella	no	le	atendió.
—Pero	me	casaré	con	ciertas	condiciones.
—No	tiene	usted	más	que	mencionarlas,	querida	—repuso	afablemente	Petrovsky.
Las	 expondré	 por	 orden.	 Primero,	 el	 capitán	 Clark	 y	 su	 tripulación	 han	 de	 ser

liberados	inmediatamente.
Sobrevino	una	pausa	embarazosa	que	el	general	interrumpió,	preguntando:
—¿Cómo	 cabe	 hacer	 eso	 si	 se	 les	 ha	 apresado	 con	 un	 cargamento	 de	 pieles

robadas?
—Semyon	viene	enviado	por	el	Zar	y	tiene	facultades	para	hacer	eso	y	cuanto	se

le	antoje.	¿Acaso	 la	 ley	escrita	es	más	sagrada	que	 la	no	escrita?	Porque	hemos	de
advertir	que	Semyon	está	procediendo	con	tanta	audacia	y	tan	pocos	escrúpulos	como
Jonathan	Clark.

Petrovsky	dijo	con	voz	lenta:
—Eso	podría	arreglarse.	Ya	esperaba	yo	que	fuese	la	primera	de	las	condiciones.
La	agitación	del	gobernador	iba	en	aumento.
—Si	de	mí	ha	de	depender	el	indulto…	—empezó.
—Deje	 eso	 a	 mi	 cargo	 —atajó	 el	 príncipe—.	 ¿Qué	 más	 quiere,	 Marina?	 —

preguntó	mirándola	fijamente.
Ella	 se	hallaba	 sentada	 en	 el	 brazo	del	 sillón	que	días	 atrás	ocupara	Clark.	Sus

manos	menudas	acariciaban	el	mueble	que	habían	tocado	las	de	su	adorado
Marina	comenzó:
—Como	 esta	 es	 la	 última	 vez	 que	 puedo	 hablar	 libremente,	 me	 cabe	 ser

completamente	sincera.	Hágolo	así,	príncipe,	porque	sé	también	que	nada	lo	apartará
a	usted	de	su	decisión.	No	basta	que	Clark	salga	libre.	Justo	es	que	se	le	indemnice	de
que	 yo	me	haga	 princesa	 a	 sus	 expensas.	Deseo	 que	 nunca	 vuelva	 a	 hallarse	 en	 la
situación	presente.	Clark	ha	discutido	con	el	tío	Iván	un	plan	para	la	explotación	de	la
producción	peletera	mediante	arriendo	a	una	Compañía	privada.	Al	parecer	el	asunto
resultaría	provechoso.	Yo	quiero	que	ese	arriendo	se	conceda	a	Jonathan	Clark.

Petrovsky	no	dijo	nada.	El	general	protestó	débilmente:
—Hemos	hablado	de	arrendar	el	monopolio	de	las	islas	a	una	compañía	formada

por	compatriotas	nuestros.
—¿Y	por	qué	no	puede	arrendarse	a	una	compañía	americana?
—¡Marina!	Ese	hombre	es	un	proscrito.
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—No.	Es	un	aventurero.	Un	viajero.	Un	explorador.	Es	otro	Vitus	Behring,	otro
Baranov,	y	además	tiene	el	corazón	concentrado	en	un	solo	objetivo:	la	organización
de	la	producción	de	pieles	de	un	modo	racional.

Contempló	 los	 rostros	 de	 sus	 interlocutores	 y	 experimentó	 una	 singular
satisfacción	al	agregar:

—¿Verdad	que	parece	fantástico?
Hablaba	burlonamente.	Siguió:
—Bien.	 Por	 una	 vez	 soy	 yo	 quien	 empuña	 las	 riendas.	 Si	me	 las	 arrebatan,	 un

vuelco	podría	ser	fatal.	En	cuanto	a	usted,	tío	Iván,	no	puede	firmar	la	concesión	de
ese	monopolio,	 que	 con	 sólo	 su	 firma	 sería	 un	 papel	mojado.	Con	 toda	 certeza	 se
cancelaría.	 Y	 el	 resultado	 sería	 seguramente	 su	 destitución.	 En	 todo	 caso	 el
documento	ha	de	ir	a	la	capital	para	ser	aprobado.	Pero	Semyon	está	aquí	en	nombre
de	Su	Majestad.	Que	lo	que	haya	de	hacer	lo	haga	pronto	y	en	forma	que	no	permita
revocaciones.

—¡Querida	Marina!	La	idea	de	entrar	en	tratos	con	un	proscrito	es	absurda.	Las
islas	foqueras	valen	muchos	millones.

-—Pues	cuanto	más	valgan,	más	provecho	habrá	para	la	Corona.	Todo	eso	ya	está
discutido.	Establezca,	usted,	Semyon,	una	cantidad	razonable	por	el	arriendo.	Eso	era
lo	que	el	capitán	Clark	pedía…	¿Qué	dice	usted,	Semyon?

—Que	 tiene	 usted	 demasiado	 cerebro	 para	 ser	mujer	—respondió	 acremente	 el
príncipe.

—Bien,	 sí…	 Pero	 piense	 asimismo	 en	 mi	 encanto,	 y	 mis	 gracias	 sociales,	 sin
hablar	 de	 la	 fortuna	 de	 mi	 familia,	 una	 de	 las	 más	 considerables	 de	 nuestro	 país.
Buena	falta	 le	hará	el	dinero	para	prosperar	en	su	carrera.	Ya	sabe	que	 todo	el	mío
puede	invertirlo	en	la	consecución	de	sus	ambiciones	siempre	que	se	me	conceda	lo
que	he	pedido	antes.

—Pero	obrar	así	con	Clark	—indicó	el	general—	es	como	ofrecer	una	fortuna	a
un	pordiosero.

—¡Bah!	—exclamó	Su	Alteza—.	Por	mí	 se	 puede	quedar	 en	 arriendo	 con	 toda
esta	miserable	Alaska,	 si	1o,	desea.	Me	disgusta	el	 interés	que	muestra	Marina	por
ese	hombre,	al	que	me	complacería	en	ahorcar;	pero	una	vez	sufrida	esa	decepción,
me	tiene	sin	cuidado	lo	que	sea	de	él	en	el	futuro.	Puede	llegarse	a	un	acuerdo	sobre
lo	del	arriendo.

La	condesa	prosiguió:
—Una	cosa	más.	Clark	no	ha	de	saber	que	yo	soy	la	autora	de	su	destino.	No	lo

debe	sospechar	en	la	vida.	Porque	no	es	hombre,	¿comprende?,	que	se	venda	por	un
puñado	de	pieles.	No	sé,	príncipe,	cómo	puede	usted	soportar	tan	colosal	desilusión.
Me	tiene	sin	cuidado	que	usted	pueda	hacerlo	o	no	sin	avergonzarse	ante	sí	mismo.
Pero	ha	de	mantenerse	a	Clark	en	total	ignorancia	de	la	verdad,	porque	en	ello	radica
toda	 la	 esencia	 de	 este	 asunto	 tan	 delicado.	 Mas	 ha	 de	 inventar	 usted	 un
procedimiento.	 Hombres	 de	 su	 habilidad	 deben	 ser	 capaces	 de	 aceptar	 una	 cosa
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conveniente	cuando	se	les	ofrece.	Pero	decídase	pronto	o	temo	que	me	falte	el	valor
para	mantener	mi	oferta.

Salió	de	 la	habitación	con	 la	cabeza	muy	alta.	Cuando	 llegó	a	sus	habitaciones,
toda	su	compostura	había	desaparecido	y	una	vez	más	las	lágrimas	afluían	a	sus	ojos.

La	 señora	 Selanova,	 oyendo	 sollozar	 a	 su	 sobrina,	 entró	 en	 su	 dormitorio	 y	 la
encontró	tendida	sobre	el	lecho;	Esforzose	en	consolarla,	pero	Marina	gritó:

—¡Vete!	¡Vete!	¡No	me	toques!	¡No	soy	digna	de	que	me	toque	nadie!
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Clark	pensó	para	sí	que	vivía	en	una	época	de	milagros.	Desde	entonces	en	adelante
lo	extraordinario	sería	corriente	y	nada	le	podría	sorprender.	En	el	breve	espacio	de
una	hora	su	fortuna	había	prosperado	tan	inesperadamente,	que	se	sentía	atónito.

El	 general	 Vorachilov	 volvió	 a	 interrogarlo,	 pero	 no	 en	 el	 despacho	 de	 la
ciudadela	 de	 troncos.	 Esta	 vez	 se	 dirigió,	 solo,	 a	 la	 celda	 de	 Clark.	 Comenzó	 su
asombroso	discurso	con	el	brusco	aserto	de	que	imprevistos	acontecimientos	habían
alterado	la	situación	en	términos	tales,	que	la	presencia	de	Clark	y	de	sus	hombres	en
Sitka	había	venido	a	constituir	más	que	un	motivo	de	satisfacción,	un	estorbo	para	el
gobierno	 colonial.	Ello	 explicaba	 las	 irregulares	 circunstancias	 en	que	 se	 celebraba
aquella	entrevista.

El	 general	 explicó	 que	 un	 importante	 funcionario	 —el	 príncipe	 Semyon
Petrovsky—.	había	 llegado	de	San	Petersburgo	con	autoridad	directa	para	poner	en
ejecución	 ciertas	medidas	 de	 vasto	 alcance	 estimuladas	 por	 el	 nuevo	 Zar.	 Algunas
eran	 de	 tipo	 puramente	 interno;	 otras	 de	 carácter	 más	 vasto.	 El	 príncipe	 había
mostrado	vivo	 interés	por	 la	propuesta	de	Clark.	Le	parecía	conveniente	 la	 idea	de
poder	obtener	más	provechos	de	las	islas	Pribilov,	pero	antes	de	decidir	en	definitiva,
necesitaba	nuevos	informes.

Por	 ejemplo,	 ¿qué	 cantidad	 podría	 exigir	 el	 gobierno	 por	 la	 concesión	 del
monopolio	solicitado?	¿Qué	garantías	de	fiel	cumplimiento	darían	los	adquiridores	de
la	concesión?	¿Qué	cantidad	de	pieles	podría	 recogerse	cada	año	 sin	merma	de	 los
rebaños	 de	 focas?	 Ésas	 eran	 unas	 cuantas	 de	 las	 preguntas	 a	 las	 que	 había	 que
responder.

Ya	 que	 Clark	 había	 hecho	 un	 cuidadoso	 estudio	 del	 asunto,	 convendría	 que
volviera	a	bosquejar	el	plan,	en	forma	de	datos	y	cifras,	mientras	el	general	tomaba
notas.	Redundaría	mucho	en	provecho	de	Clark,	apuntó	el	general	significativamente,
cooperar	 en	 la	máxima	medida	 posible,	 a	 fin	 de	 que	 Su	Alteza	 pudiera	 tomar	 una
decisión.

El	 marino	 se	 aprovechó	 inmediatamente	 de	 aquella	 ventaja,	 por	 ligera	 que
pareciese	ser.	Si	el	embajador	del	Zar	deseaba	desembarazarse	realmente	de	él	y	de
sus	hombres,	no	debía	él,	por	nada	del	mundo,	desalentar	tan	laudable	deseo.

Después	 de	 escuchar	 pacientemente	 a	 Clark	 y	 anotar	 los	 datos	 que	 le	 daba,	 el
general	 habló	 en	 términos	 comunes,	 aunque	 con	 un	 obvio	 esfuerzo	 para	medir	 sus
palabras:

Rusia,	dijo,	acababa	de	salir	de	una	guerra	desastrosa.	La	política	europea	estaba
en	una	situación	de	tan	crítico	equilibrio	que	el	Zar	consideraba	imperativo	mantener
relaciones	cordiales	con	ciertas	potencias	amigas.	El	mayor	deseo	del	Zar	consistía	en
fomentar	 las	 amistosas	 relaciones	 a	 la	 sazón	 existentes	 entre	 Rusia	 y	 los	 Estados
Unidos	de	Norteamérica,	la	más	cercana	vecina	del	único	dominio	colonial	de	Rusia.

www.lectulandia.com	-	Página	113



Esa	 colonia	 había	 mantenido	 un	 creciente	 comercio	 con	 la	 costa	 americana	 del
Pacífico,	pero	tal	tráfico	había	sufrido	una	grave	contracción	desde	el	descubrimiento
de	oro	en	California.	De	manera	que	procedía	restablecer	a	toda	costa	un	comercio	a
la	sazón	reducido	a	la	nada.

Estas	 razones	 habían	 motivado	 que	 el	 príncipe	 Petrovsky	 se	 sintiera	 muy
disgustado	por	la	situación	con	que	se	encontró	a	su	llegada,	ya	que	alcanzaba	a	algo
más	que	al	mero	castigo	de	algunos	piratas	de	pieles.	Amplias	eran	las	perspectivas
que	se	habían	de	examinar.	Clark	y	su	tripulación	eran	americanos.

Y	ello	resultaba	lamentable,	porque	precisamente,	el	príncipe	pensaba	arrendar	el
negocio	 peletero,	 no	 a	 un	 grupo	de	 compatriotas	 suyos,	 sino	 a	 otro	 de	 hombres	 de
negocios	americanos,	si	ello	era	posible.

Aquella	manifestación	completó	el	desconcierto	de	Clark.	Era	claro	que	él	y	sus
hombres	 resultaban	 más	 valiosos	 para	 el	 príncipe	 vivos	 que	 muertos,	 ya	 que,	 de
hecho,	su	mera	presencia	en	suelo	ruso,	como	prisioneros,	constituía	una	amenaza	a
los	propósitos	que	a	la	sazón	se	acariciaban.

El	jefe	de	los	Hombres	de	Boston	sintió	un	impulso	de	romper	en	gritos	de	júbilo.
—¿Posible?	—exclamó—.	Ese	grupo,	Excelencia,	sería	fácil	de	encontrar.	En	San

Francisco	sobran	capitales	dispuestos	a	participar	en	inversiones	provechosas.	Yo	me
encargaría	de	levantar	los	fondos	necesarios.

—¿Usted?
—Sí,	y	en	un	día.	En	una	semana	a	 lo	más.	¿Ha	oído	usted	hablar	de	 la	Banca

Cleghorn	e	Hijos?	Les	encantará	la	posibilidad	de	firmar	un	contrato	de	esta	clase.	Si
en	los	planes	de	Su	Alteza	figura	el	establecer	un	intenso	tráfico	entre	Alaska	y	los
Estados	Unidos,	puedo	ayudarle	a	realizar	eso	inmediatamente.

—Yo	repetiré	al	príncipe	sus	palabras.	Está	deseando	verle	fuera	de	aquí	cuanto
antes,	y	no	comparte	mis	prejuicios	contra	los	que	en	una	forma	u	otra	conculcan	la
ley.	Incluso	podrá	considerar	que	se	trata	de	repartirse	unas	ganancias	que	hoy	no	se
obtienen.

—Se	 obtendrían	—dijo	 vehementemente	 Clark—;	 y	 confío,	 señor,	 en	 que	 ese
prejuicio	de	que	usted	habla	no	se	dirija	personalmente	contra	mí.

—Sí	 se	 dirige	 —repuso	 fríamente	 el	 gobernador—.	 Lo	 miro	 a	 usted	 con
desagrado	 y	 desapruebo	 su	 trato	 con	mi	 sobrina.	No	 puedo	 permitir	 que	 continúen
ustedes	viéndose	y	le	he	prohibido	que	le	visite	o	se	comunique	con	usted	en	forma
alguna.	Empero	no	quiero	que	mis	sentimientos	personales	se	mezclen	en	el	asunto,
siempre	que	se	respeten	mis	deseos

—Yo	le	daré	oportunidades	que	le	permitan	mejorar	la	opinión	que	de	mí	tiene	—
manifestó	Clark.

—Cuando	el	príncipe	haya	resuelto,	le	avisaré.
El	general	se	inclinó.	Cerróse	la	puerta	tras	él	y	rechinó	la	llave	en	la	cerradura.
¿De	manera	que	el	gobernador	desaprobaba	la	relación	de	Clark	con	Marina	y	no

veía	con	agrado	a	Clark?	Pues	ello	le	convendría	mucho.	En	adelante,	Clark	sería	un
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hombre	libre.	Sentía	completa	confianza	en	el	futuro	y	experimentaba	un	alivio	y	una
alegría	abrumadoras.	Una	vez	dueño	de	 sí	mismo,	podía	el	general	 irse	al	 infierno.
¡Mantenerle	 separado	de	Marina!	Tendría	Vorachilov	que	 encerrarla	 en	una	prisión
más	sólida	que	aquella	fortaleza	de	leños.

Sin	contar	con	ella.	Porque	no	era	ella	de	las	que	se	dejan	intimidar.
Pero	 había	 otra	 cosa	 importantísima:	 la	 concesión	 del	 monopolio.	 ¡Había	 que

buscar	capital	americano!
¡Entablar	 relaciones	 comerciales!	 ¡Traficar	 con	 la	 costa	 californiana!	 ¿Quién

imaginaría	 poco	 antes	 que	 las	 horcas	 iban	 a	 quedarse	 sin	 veinte	 víctimas	 y	 que	 la
justicia	 rusa	 había	 de	 perdonar	 a	 sus	 acusados?	 ¿Quién	 podía	 prever	 semejante
cambio	en	los	acontecimientos?

No	obstante,	era	una	cosa	lógica.	No	hacía	sino	mostrar	lo	débil	que	es	la	mente
humana	y	el	imaginario	ogro	que	es	el	miedo.	¿Qué	venía	a	ser	el	miedo?	Algo	como
el	genio	encerrado	en	la	redoma	del	pescador.	Nunca	podría	tomar	forma	si	alguien
no	 quitaba	 la	 tapa	 de	 la	 vasija.	Esperar	 que	 el	 emisario	 del	Zar	 permitiera	 a	Clark
manejar	por	su	cuenta	un	asunto	de	 tanta	 importancia	era	demasiado.	Sin	embargo,
ello	no	parecía	ya	más	sorprendente	que	lo	que	le	había	ocurrido	hasta	entonces.	Si
tan	tentadora	oferta	no	se	aceptaba,	no	se	iba	a	desmoronar	ningún	castillo	de	naipes.
Por	 lo	 contrario,	 el	 que	Marina	 y	 él	 habían	 construido	 en	 su	 imaginación	 cobraría
realidad.

Ni	 el	 príncipe,	 ni	Vorachilov,	 ni	 los	 nobles	 pertenecientes	 a	 la	Compañía	Ruso
Americana,	ni	siquiera	Su	Majestad	Imperial,	tenían	la	menor	idea	de	lo	que	podían
valer	 aquellos	 criaderos	 de	 focas.	 ¿Cómo	 iban	 a	 tenerla?	 Pero	 él	 la	 tenía	 y
Cottonmouth	también.

Era	lamentable	no	cambiar	algunas	impresiones	previas	con	su	primer	piloto.	Por
otra	parte,	la	incertidumbre	de	Clark	respecto	a	la	confirmación	de	su	buena	fortuna
era	casi	 tan	congojosa	como	antes	 la	suspensión	en	espera	del	castigo	que	pudieran
imponerle	por	sus	acciones.

Le	costaba	trabajo	no	proferir	a	voces	el	nombre	de	Marina.

*	*	*

El	 gobernador	 entró	 en	 la	 sala	 de	 su	 sobrina.	 La	 joven,	 sentada	 arte	 una	 ventana,
contemplaba	tristemente	la	goleta	de	Clark	que,	despojada	de	su	botín,	había	llegado
de	Kodiak	aquella	mañana.

El	Hermana	Peregrina	 flotaba	sobre	 las	aguas	del	puerto	con	la	 ligereza	de	una
gaviota.	 Sus	 audaces	mástiles,	 el	 insolente	 ángulo	 de	 su	 bauprés,	 las	 bien	 cortadas
líneas	 de	 su	 casco	 parecían	 dar	 al	 pequeño	 buque	 una	 expresión	 desdeñosamente
orgullosa,	como	la	de	su	dueño.	Este	pensamiento	laceró	el	corazón	de	Marina.

—¿Qué	hay?	—preguntó	a	su	tío.
—Vengo	de	los	barracones.	Dije	cuanto	me	parecía	discreto	decir.
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Y	el	general,	en	cuatro	palabras,	relató	todo	lo	sucedido.
—¿Sospecha	Clark	algo?
—Nada.	En	 realidad	hay	más	verdades	que	 engaños	 en	 lo	 que	 le	 he	dicho.	Me

aliviará	mucho	 saber	 a	 ese	 hombre	 lejos	 de	 nuestro	 alcance.	Ahora	 voy	 a	 trazar	 el
borrador	 del	 contrato	 y	 extenderemos	 una	 autorización	 a	 Jonathan	 Clark	 para	 que
pueda	reanudar	su	viaje.

—¿Será	eso	muy	largo?
—Si	es	necesario,	trabajaré	toda	la	noche.
—Hazlo.	Luego	léelo	con	cuidado	antes	de	que	Semyon	lo	firme.	Y	ahora,	tío,	no

permitas	que	Jonathan	vuelva	a	entrar	aquí.	Mantenle	donde	está	hasta	que	zarpe.	Si
le	oyera	pronunciar	mi	nombre…,	correría	hacia	él.

Se	 inclinó	y	 escondió	 el	 rostro	 entre	 las	manos.	Vorachilov	 salió	 de	 la	 estancia
moviendo	la	cabeza,	dubitativo.

*	*	*

Clark	 leyó	con	 incrédulos	ojos	el	documento	que	el	general	 le	entregó.	Su	sorpresa
fue	tal,	que	le	impidió	hacer	comentario	alguno	sobre	el	texto.

—¿Debo	 dar	 por	 entendido	—dijo—	 que	 estoy	 en	 libertad	 de	 dirigirme	 a	 San
Francisco	y…?

—Precisamente.	Zarpará	usted	cuanto	antes.
—¿Y	mis	hombres?
—Ya	deben	estar	a	bordo	de	su	buque.
—¿Del	Hermana	Peregrina?
Jonathan	no	quería	dar	crédito	a	lo	que	oía.
—¿Se	halla	mi	buque	aquí?
—Aquí	y	presto	a	hacerse	a	la	vela.	Espero	no	volver	a	verlo	nunca	más	en	aguas

rusas,	a	menos,	desde	luego,	que	logre	usted	organizar	la	compañía	de	que	hablamos.
Francamente,	dudo	de	 su	capacidad	de	conseguirlo	y	nada	 sino	 las	necesidades	del
momento	me	han	inducido	a	suscribir	un	documento	que	respalda	procedimiento	tan
anómalo.

Clark	miró	al	general	a	los	ojos.
—Si	así	es,	no	dejará	usted	de	verme	y	de	ver	mi	barco.	Esté	seguro	de	que	no

tardaremos	en	regresar.
El	americano	preguntó:
—¿Qué	hago	ahora?
—Se	dirigirá	usted	al	muelle,	bajo	escolta,	y	partirán	 sin	demora.	No	dejaré	de

procurar	que	lo	haga.
El	general	salió	de	la	barraca	seguido	por	Clark,	que	andaba	como	un	sonámbulo.

Incluso	 se	 dio	 un	 pellizco	 para	 cerciorarse	 de	 que	 se	 hallaba	 completamente
despierto.
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Una	turba	de	gentes	andrajosas	y	sucias	lo	acogió	a	bordo	de	la	goleta.	Todos	se
hallaban	asombrados.	Pasmábales	su	buena	fortuna	y	desconocían	por	entero	la	razón
a	 que	 se	 debía.	 Todos	 rodearon	 al	 capitán,	 haciéndole	 preguntas	 que	 él	 se	 sintió
obligado	a	no	contestar.

—Alegraos	 —dijo—.	 Os	 traigo	 buenas	 noticias.	 Las	 mejores	 que	 pudiera
transmitiros.	Pero	ahora	no	es	cuestión	de	hablar	de	ellas.	Tenemos	órdenes	de	levar
el	ancla	sin	demora	;	así	que	debemos	ponernos	a	la	tarea.	Cuanto	antes	nos	alejemos,
antes	sabréis	cosas	que	os	regocijarán.

Estrechó	la	mano	de	Cottonmouth	y	dijo	con	una	sonrisa	jovial:
—Prepárate	 a	una	 sorpresa,	 amigo	mío.	Yo	he	hecho	de	 ti	 un	hombre	honrado.

Anda,	haz	trabajar	a	esos	haraganes.
Cuando	el	Hermana	Peregrina	comenzó	a	navegar	con	todas	sus	velas	al	viento,

Clark	hizo	congregarse	a	la	tripulación,	y	en	breves	palabras	explicó	lo	sucedido.
—Así	 —dijo—	 que	 ni	 van	 a	 colgarnos,	 ni	 siquiera	 a	 someternos	 a	 proceso.

Somos	hombres	libres	y	podemos	en	adelante	navegar	sin	contravenir	la	ley.	Lo	cual
es	lo	que	vamos	a	hacer	desde	ahora.	Hemos	perdido	nuestro	cargamento,	pero	pronto
volveremos	 en	 busca	 de	 otro.	 Todos	 los	 años	 vendremos	 a	 las	 Pribilov	 y	 no
tendremos	 que	 desembarcar	 al	 amparo	 de	 la	 bruma.	No	 viviremos	más	 en	 temor	 e
incertidumbre,	ni	habremos	de	correr	a	la	vista	de	un	pabellón	ruso.	Hemos	iniciado
un	 asunto,	 amigos,	 que	 nos	 hará	 a	 todos	 independientes,	 porque	 estoy	 resuelto	 a
llevar	esta	transacción	adelante.	Nos	repartiremos	los	provechos,	por	supuesto,	como
lo	hemos	hecho	siempre.

Calvino	Strong	gritó:
—¡Tres	hurras	por	Jonathan	Clark	y	tres	por	el	Zar	de	Rusia!
Desde	 la	 ventana	 de	 su	 aposento,	 en	 lo	 alto	 de	 la	 roca,	 la	 condesa	 Vorachilov

contempló	 a	 Clark	 pasar	 a	 bordo	 de	 su	 bergantín.	 Oyó	 el	 débil	 chirriar	 de	 su
cabrestante	y	los	gritos	de	los	marineros	mientras	se	izaban	las	velas.	Veíase	la	alta
figura	de	Clark	en	la	toldilla,	con	el	rostro	vuelto	hacia	el	castillo.	La	joven	lo	miró
fijamente	 hasta	 que	 las	 lágrimas	 borraron	 su	 campo	 visual	 y	 acabaron
desvaneciéndolo	por	completo.

Aún	seguía	Marina	apoyada	en	el	antepecho	de	la	ventana	esperando	columbrar
un	 último	 atisbo	 del	 Hermana	 Peregrina,	 cuando	 oyó	 un	 tímido	 golpecito	 en	 la
puerta.

—¿Quién?	—preguntó.
Una	voz	menuda	respondió:
-—La	costurera,	señorita,	que	viene	a	tomar	medidas	para	su	vestido	de	boda.
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El	Hermana	Peregrina	navegó	rápidamente	hacia	el	Sur.	A	poco,	vientos	del	oeste	lo
hicieron	 virar	 de	 nuevo	 hacia	 el	 norte.	Como	 voluntarioso	 caballo	 que	 no	 necesita
espuela	 para	 sentir	 la	 impaciencia	 de	 su	 dueño,	 el	 buque	 daba	 de	 sí	 cuanto	 podía.
Como	 regocijado	 de	 la	 respetabilidad	 que	 ahora	 poseía,	 empezó	 a	 dar	 corvetas
cuando	entró	en	el	Océano	Pacífico.

—El	barco	quiere	ponerse	a	tono	con	los	distinguidos	pasajeros	que	va	a	albergar
—dijo	Cottonmouth	a	Clark	cuando	éste	salió	a	cubierta	temprano	la	mañana	del	día
en	que	el	buque	inició	su	viaje	de	retorno.	¡Lástima	que	Cleghorn	y	su	hijo	tengan	tan
poca	vocación	marinera!	Si	no,	les	gustaría	mucho	el	viaje.

—Cuando	 volvamos,	 nuestra	 nave	 estará	 más	 orgullosa	 todavía	 de	 su	 nuevo
nombre.

—¿Marina?
Clark	asintió.
—Será,	en	adelante,	el	barco	insignia	de	nuestra	flota.	Porque	vamos	a	construir

una	 flota,	 Cottonmouth.	 Los	Cleghorn	 desean	 tanto	 como	 yo	 hacer	 las	 cosas	 bien.
Vorachilov	no	cree	que	yo	pueda	salir	adelante	en	esta	empresa.	Me	gustará	ver	 su
cara	cuando	arribemos	a	la	bahía	de	Sitka.

—¿Su	 cara?	—preguntó	 el	macilento	 piloto—.	 Entonces,	 ¿por	 eso	 colgaste	 tus
botas	y	dejaste	tu	chaqueta	en	el	suelo	para…?	Mas	todavía	no	comprendo	por	qué	te
han	ofrecido	semejante	posibilidad.

Era	 lo	 único	 sensato.	 El	 príncipe	 debe	 de	 haber	 comprendido	 que	 hacía	 con
nosotros	un	trato	mucho	mejor	que	con	los	suyos,	y	también	le	consta	que	somos	los
únicos	americanos	que	conocemos	suficientemente	las	Pribilov.	Y	está	en	lo	cierto.	A
propósito	:	por	qué	no	has	entonado	unos	cuantos	hosannas?	¿Acaso	los	milagros	han
dejado	de	conmoverte?

—Éste	 me	 conmueve	 profundamente	—confesó	 Cottonmouth	 con	 gravedad—.
Me	 ha	 llenado	 de	 tanta	 maravilla	 y	 auténtica	 gratitud,	 que	 me	 siento	 obligado	 a
prorrumpir	en	una	sincera	acción	de	gracias.	Pero	¿a	quién?	No	se	puede	girar	sobre
un	banco	donde	se	carece	de	cuenta.	Tampoco	se	puede	bromear	con	extraños,	que	a
lo	mejor	 le	dan	a	uno	un	disgusto.	Me	enorgullezco	de	hallarme	por	encima	de	 las
supersticiones…,	o	mejor	dicho,	me	enorgullecía	hasta	que	sentí	sobre	mí	el	rayo	de
la	 venganza.	 Ya	 que	 una	 vez	 ese	 rayo	 me	 perdonó,	 no	 seré	 yo	 quien	 otra	 vez	 lo
desafíe.	No	volverás	a	oírme	recitar	la	Sagrada	Escritura	hasta	que	pueda	hacerlo	con
sinceridad	 y	 no	 por	 mofa.	 Estoy	 convencido,	 Jonathan,	 de	 que	 las	 cosas	 no	 se
consiguen	gratis	y	de	que	quien	quiere	cazar	pieles	gratuitas	ha	de	afrontar	con	buen
ánimo	los	males	que	de	ello	nazcan.	No	creía	yo	que	llegásemos	nosotros	a	tener	la
suerte	de	salir	airosos	con	tanta	facilidad.
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*	*	*

Los	Cleghorn,	padre	e	hijo,	procuraron	seguir	los	rápidos	pasos	de	Clark	cuando	éste
recorrió	 los	 almacenes	 del	 gobierno,	 donde	 poco	 antes	 de	 un	 mes	 atrás	 conociera
Sitka	 y	 en	 circunstancias	 asaz	 penosas.	 Pero	 los	 dos	 negociantes	 jadeaban	 cuando
alcanzaron	 la	 cúspide	 de	 la	 roca	 sobre	 la	 que	 se	 elevaba	 el	 castillo	 de	 troncos	 de
Baranov.	Con	gusto	se	hubiese	Clark	parado	unos	instantes	para	recobrar	un	tanto	el
aliento	y	contemplar	el	panorama,	colorido	y	exótico	para	ellos,	que	se	extendía	a	sus
pies.	 Pero	Clark	 tenía	 una	 prisa	 febril.	Brillábanle	 los	 ojos,	movía	 la	 cabeza	 de	 un
lado	a	otro	y	parecía	esperar	una	acogida	proporcionada	a	su	importancia.

Mas	no	hubo	ninguna	de	 tal	estilo,	ni	 siquiera	cuando	se	halló	en	presencia	del
general.	Voracliilov	se	inclinó	ante	él	no	menos	rígidamente	que	ante	sus	compañeros
cuando	le	fueron	presentados.

—Rápido	ha	sido	su	viaje,	capitán	—dijo	fríamente.
—Y	venturoso	—añadió	Clark—.	Ya	prometí	a	Vuecencia	que	 tardaría	poco	en

volver.
Apartando	con	dificultad	los	ojos	de	la	puerta	que	se	abría	a	espaldas	de	la	mesa

del	general,	anunció:
—Mi	tarea	está	cumplida.	Los	señores	Cleghorn,	padre	e	hijo,	están	aquí	ya	para

finiquitarla.	Están	dispuestos	 a	 convencer	 a	Vuecencia	de	 su	buena	 fe,	 capacidad	y
firme	determinación	de	llevar	la	empresa	adelante.	Ellos	hablarán	lo	demás.

Los	 interesados	 se	 enfrascaron	 en	 una	 conferencia	 tan	 interminable,	 que	 Clark
sintió	el	vivo	deseo	de	interrumpirla,	por	temor	a	volverse	loco	en	caso	contrario.	Los
dedos	 de	 sus	 pies	 se	 curvaban	 y	 enderezaban	 dentro	 de	 sus	 botas,	 le	 dolían	 los
músculos	y	el	sudor	bañaba	su	cuerpo.	Aquella	maldita	ciudadela	de	troncos	estaba
endemoniadamente	 bien	 construida	 —reflexionó—,	 porque	 no	 se	 oían	 en	 el	 piso
superior	 ruido	 de	 pisadas	 ni	 voces	 de	mujeres	 en	 los	 pasillos.	 El	 corredor	 exterior
estaba	 en	 silencio,	 salvo	 cuando	 lo	 atravesaba	 algún	 edecán	o	 sonaba	un	 refrenado
portazo.

La	dura	prueba	terminó,	al	fin.	Los	Cleghorn,	de	excelente	humor,	reordenaban	el
contenido	 de	 sus	 carteras.	 El	 gobernador,	 bastante	 afablemente,	 los	 invitó	 a	 comer
con	él	aquella	noche	para	presentarles	a	algunos	de	 los	 funcionarios	coloniales	con
quienes	 habrían	 de	 tener	 contactos	 en	 el	 futuro.	 Suponiendo	 que	 entre	 tanto	 les
agradaría	 conocer	 Sitka,	 el	 subgobernador	 les	 acompañaría.	 La	 catedral	 de	 San
Miguel	Arcángel	 era	 interesante	 y	 albergaba	 algunas	 preciosas	 reliquias	 y	 notables
obras	de	arte.	Allí	se	hallaba	el	icono	del	santo	patrón,	milagrosamente	recogido	en	el
mar.	 También	 se	 hallaba	 la	 famosa	 Virgen	 de	 Kazán,	 una	 de	 las	 más	 bellas	 del
mundo.	El	palacio	episcopal	era	digno	de	visitarlo,	y	por	supuesto	procedía	recorrer
los	talleres	y	fundiciones.

Los	Cleghorn	se	sentían	encantados.	Cuando	hubieron	estrechado	las	manos	del
gobernador,	Clark	rogó	a	éste	que	le	concediera	dos	palabras	a	solas.
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Una	vez	que	la	puerta	se	cerró,	expuso:
—Me	agradaría	presentar	mis	respetos	a	la	condesa	Vorachilov.
El	general,	sorprendido	en	apariencia,	contesto:
—No	está	aquí.
—¿Dónde	puedo	verla?
—Ahora	va	camino	de	San	Petersburgo.
—Celebro	que	a	Vuecencia	le	agrade	bromear	conmigo	—dijo	Clark,	con	obvio

esfuerzo.
Pero	notando	la	expresión	inmutable	de	Vorachilov,	preguntó	:
—¿Es	verdad	lo	que	me	ha	dicho?
Se	había	demudado.	El	general	repuso.
—¿Por	qué	no?
—Entonces	ha	sido	obligada	a	alejarse.	¡Nunca	hubiera	ella	partido	por	su	propia

voluntad!…
La	furia	que	empezaba	a	aflorar	a	los	labios	de	Clark	hizo	que	el	general	asumiese

un	talante	más	severo.
—-Señor	mío	—dijo—,	repórtese.	Yo	daba	por	hecho	que	usted	lo	sabía.
—¿Que	sabía	qué?
—Que	mi	sobrina	ha	dejado	de	ser	la	condesa	Vorachilov	para	convertirse	en	la

princesa	Petrovsky.	Ella	y	Su	Alteza	contrajeron	matrimonio	hace	una	semana	y	se
hicieron	anoche	a	la	mar.

El	general	se	expresaba	como	si	sus	palabras	no	tuviesen	importancia	alguna.
El	Hermana	Peregrina	había	amarrado	en	el	muelle	del	gobierno.	Sus	tripulantes

se	regocijaban	de	la	impresión	que	su	llegada	producía	y	se	mofaban	muy	a	su	sabor
de	los	mirones.	En	esto	distinguieron	a	su	capitán,	que	se	aproximaba.	Su	apariencia
los	sobrecogió.	Parecía	un	hombre	herido	de	muerte.

Mientras	bordeaba	la	pasarela,	Cottonmouth	corrió	a	su	lado,	gritándole:
—¡Jonathan!	¿Qué	te	pasa?
Clark	estaba	ensordecido,	tenía	los	ojos	cegados	y	no	dio	respuesta	alguna	hasta

que	el	piloto	y	él	se	hallaron	solos	en	su	cámara	y	se	hubo	dejado	caer	en	un	asiento.
Dijo	entonces:
—¡Se	ha	ido!	¡Se	ha	casado!	Ha	dado	una	virada	y	se	ha	alejado	de	mí.	Un	trago

de	ron,	hazme	el	favor.
Se	llenó	una	copa	y	la	bebió.	Lentamente	su	ofuscada	mente	comenzó	a	trabajar.
—Ha	 sido	 una	 impresión	muy	 grande,	 ¿sabes?	Como	me	 dio	 tan	 de	 repente…

Seguro	 estoy	de	 que	 el	 general	 gozó	 inmensamente	 del	 efecto	 dramático	 que	 iba	 a
producir.	No	oí	 todo	 lo	que	dijo,	pero	sí	algo	relativo	a	que	 la	ambición	de	Marina
había	sido	siempre	ser	princesa	y	casarse	con	un	gran	duque	o	algo	semejante.	Y	el
buen	 hombre	 parecía	 creer	 que	 yo	 debía	 considerar	 muy	 comprensible	 que	 la
probabilidad	 de	 conseguirlo	 era	 una	 oportunidad	 que	 ninguna	mujer	 de	 la	 nobleza
menor	 (como	 una	 simple	 condesa,	 por	 ejemplo)	 podía	 desaprovechar.	 Casándose,
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Marina	 se	ha	convertido	en	una	de	 las	primeras	damas	de	Rusia.	El	matrimonio	 se
celebró	en	 la	catedral	y	ofició	en	persona	el	arzobispo.	 ¡Un	magnífico	espectáculo!
Campanas	al	viento,	música	de	coro,	todo	el	mundo	de	uniforme…

Clark	prorrumpió	en	un	juramento	y	descargó	un	tremendo	puñetazo	en	la	mesa.
P—¡Y	yo	que	me	proponía	cambiar	el	nombre	del	Hermana	Peregrina!	Aunque

sí	 lo	 cambiaré,	 sí…	Cuando	 zarpe	 hacia	 las	 Pribilov,	 nuestro	 barco	 se	 llamará	La
Condesa	del	Armiño.

¿Por	qué?	—preguntó	Cottonmouth,	como	por	decir	algo.
—Porque	de	todos	los	animalitos	de	este	país,	el	armiño	es	el	único	que	cambia

de	piel.	Ostenta	las	galas	de	la	realeza	en	invierno,	pero	en	verano	se	convierte	en	una
comadreja.	Conservaré	ese	nombre	siempre	presente	en	mi	memoria	y	nunca	más	me
dejaré	tentar	por	promesas.

Ya	caía	la	tarde,	y	desde	el	soberbio	campanario	de	la	catedral	de	San	Miguel,	que
se	erguía	al	extremo	de	la	Avenida	del	Gobernador,	llegó	el	melodioso	son	broncíneo
de	las	campanas.	Clark	escuchó	por	un	momento,	luego	cerró	apretadamente	los	ojos,
se	tapó	los	oídos	con	las	manos,	y	clamó:

—¡Dios	maldiga	esas	campanas!

*	*	*

El	 muelle	 del	 Neva,	 la	 más	 espléndida	 arteria	 urbana	 de	 San	 Petersburgo,	 nunca
parecía	tan	hermosa	como	en	invierno.	La	nieve	invernal	desfiguraba	o	perjudicaba	el
aspecto	de	aquellas	calles,	pero	a	otras	las	embellecía,	como	el	armiño	del	manto	de
una	viuda	de	opereta	contribuye	a	aligerar	la	gravedad	de	su	negro	vestido.	La	capital
de	Rusia	ostentaba	sus	galas	 invernales	con	distinción	y	gracia,	y	en	realidad	podía
decirse	que	la	ciudad	sólo	despertaba	a	su	plena	actividad	y	sus	energías	cuando	se
acortaban	los	días	y	el	silencio	invadía	campos	y	bosques.	Como	si	fuese	la	savia	que
afluyera	desde	los	planteles	que	en	las	soledades	crecían,	la	vida	procuraba	amoldarse
al	 ritmo	 del	 tráfico	 en	 las	 avenidas,	 algunas	 vastas	 como	 la	 del	 Neva.	 Esbeltos
caballos	de	humeantes	crines	corrían	al	vivo	son	de	los	cascabeles.

Divertida	 era	 la	 vida	 en	 San	 Petersburgo,	 donde	 las	 horas	 ordinariamente
destinadas	 al	 trabajo	 se	 consagraban	 por	 lo	 general	 a	 la	 diversión.	 Brillaban	 rojas
estufas	de	carbón	en	los	accesos	a	los	arqueados	puentes	que	cruzaban	el	Neva.	Los
peatones	se	paraban	para	calentarse	o	para	bromear	con	los	tranviarios,	ataviados	con
botas	de	fieltro	y	chaquetas	guateadas,	cuya	tarea	consistía	en	enganchar	nuevos	tiros
de	 caballos	 a	 los	 tranvías	 que	 necesitaban	 ascender	 con	 facilidad	 la	 empinada
pendiente.	Casi	todas	las	gentes	mascaban	semillas	de	girasol	y	el	placentero	aroma
de	 las	 castañas	 asadas	 uníase	 al	 olor	 de	 los	 humeantes	 animales	 y	 al	 de	 las	 raídas
zamarras	de	piel.

Sonaban	voces	de	niños	que	jugaban	sobre	el	lecho	helado	del	río.	Más	entrado	el
día,	cuando	cerraba	el	temprano	crepúsculo,	se	encendían	hogueras	y	otras	luminarias
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para	conveniencia	de	los	niños	y	de	sus	familias.	Majestuosas	mansiones	se	alineaban
una	 junto	 a	 otra	 y	 dominaban	 el	 helado	 río.	 Cruzaban	 ante	 ellas	 alegres
muchedumbres	 tan	 distintas	 en	 forma	 y	 en	 color	 como	 las	 brillantes	 imágenes	 del
caleidoscopio	de	un	niño.

A	 su	 vez	 la	 amenazadora	 fortaleza	 de	 la	 margen	 opuesta	 del	 río	 dominaba,
amenazadora,	el	conjunto	de	las	mansiones.	Aquella	mole	estaba	siempre	silenciosa	y
no	brotaba	de	ella	otro	sonido	que	el	que	producían	a	intervalos	regulares	sus	grandes
campanas.	Alzábase	allí	como	un	monumento	a	la	tiranía	y	era	un	verdadero	infierno
de	desesperación.	Mas	ni	 siquiera	 su	 inmediata	proximidad	bastaba	para	enfriar	 los
ánimos	de	los	alegres	buscadores	de	diversiones,	a	los	que	les	bastaba	dirigir	los	ojos
a	 la	 perspectiva	 del	 Neva	 para	 refocilarse	 con	 el	 espectáculo	 de	 la	 vida	 de	 los
privilegiados	y	los	magnates.

Allí	la	voluptuosa	aristocracia	rusa,	sólo	amante	del	placer,	vivía	rodeada	de	lujos
y	únicamente	se	dedicaba	a	las	agradables	tareas	de	la	vida	elegante.	A	menudo	tales
placeres	 rayaban	 en	 excesivos,	 porque	 las	 ambiciones	 personales	 y	 la6	 rivalidades
desenfrenadas	conducían	a	extravagancias	y	locuras	muy	indicadas	para	estimular	las
soterradas	cenizas	del	descontento.

Aquel	contraste	entre	ricos	y	pobres,	entre	prisiones	y	palacios,	era	ya	típico	de
Rusia.	 Aunque	 unos	 cuantos	 de	 los	menos	 afortunados	 ardían	 de	 resentimiento,	 la
mayoría	 aceptaba	 las	 diferencias	 como	 un	 fenómeno	 natural.	 Como	 viajeros	 que
desde	las	llanuras	contemplan	con	respecto	las	intimidantes	cumbres	del	Cáucaso,	así
las	gentes	en	general,	miraban	con	los	ojos	muy	abiertos	a	las	majestuosas	figuras	del
sistema	social	bajo	el	que	vivían.	Conocían	lo	que	significaba	el	que	las	ventanas	de
las	 mansiones	 señoriales	 de	 San	 Petersburgo	 se	 iluminaran	 y	 el	 que	 los	 lacayos
colocaran	alfombras	en	las	aceras.	A	respetuosa	distancia,	el	pueblo	contemplaba	el	ir
y	venir	de	los	notables.

Aquellos	 dignatarios,	 con	 sus	 espléndidos	 uniformes	 y	 sus	 enjoyadas	 mujeres
cubiertas	de	armiño,	eran	prueba	de	la	grandeza	y	el	poder	de	Rusia	en	el	mundo.	Y
por	eso	se	les	aplaudía.

Una	escena	de	esa	clase	se	desarrollaba	una	noche	de	mediados	de	diciembre	ante
la	 residencia	 del	 príncipe	 Semyon	 Petrovsky,	 donde	 él	 y	 su	 esposa	 ofrecían	 una
recepción.	 Durante	 toda	 la	 noche	 estuvieron	 llegando	 y	 partiendo	 magníficos
carruajes,	y	criadas,	lacayos,	cocheros	y	músicos	hacían	comentarios	sobre	la	fiesta.
Los	 invitados	 eran	 altos	 funcionarios	 del	 gobierno,	 diplomáticos	 extranjeros,
miembros	de	la	nobleza,	jefes	superiores	del	ejército	y	la	marina,	hombres	de	letras,
estrellas	 de	 ópera	 y	 bailarinas	 del	 Teatro	 Imperial.	 Una	 sociedad	 en	 verdad
distinguida	y	brillante.

El	 príncipe	 acababa	 de	 adquirir	 aquella	 mansión,	 imperial	 por	 sus	 vastas
proporciones.	La	esposa	del	príncipe	era	una	de	las	mujeres	más	bellas	y	nobles	de
Rusia	 y	 gozaba	 del	 favor	 en	 la	Corte.	La	 gran	 duquesa	Elena,	 la	 hermana	 del	Zar,
había	honrado	la	recepción	con	su	presencia.	¡Qué	triunfo	social	tan	enorme	para	la

www.lectulandia.com	-	Página	122



feliz	recién	casada!
Con	 cansados	 ojos,	 aquella	 feliz	 recién	 casada,	 contemplaba	 el	 desorden	 que

dejaban	 sus	 invitados	 al	 despedirse.	 Cuando	 todo	 hubo	 terminado,	 se	 recogió	 las
anchas	faldas	y	ascendió	lentamente	las	escaleras.	El	delicado	tejido	de	su	vestidura
colgaba	en	jirones,	porque	los	trajes	de	baile	eran	largos	y	los	oficiales	rusos	tenían	la
costumbre	de	bailar	con	las	espuelas	puestas.

La	 señora	 Selanova	 esperaba	 a	 la	 princesa	 en	 su	 gabinete.	 Discutía	 los
acontecimientos	del	día	con	Lly,	la	joven	que	les	acompañara	a	Alaska.

Cuando	Marina	entró	en	el	aposento	y	mostró	los	destrozos	de	sus	galas,	las	dos
mujeres	prorrumpieron	en	protestas.

—¡Oh,	señora!	—exclamó	Lily.
Se	arrodilló	y	alzó	el	ribete	de	la	falda	de	Marina.	Casi	llorando,	murmuró	:
—¡Un	vestido	tan	bonito!	¡Con	lo	bien	que	le	sentaba!
La	señora	Selanova	concordó	con	ira:
—Los	 hombres	 se	 comportan	 en	 San	 Petersburgo	 como	 verdaderos	 vándalos.

Danzan	como	osos.	Gentes	así	no	debieran	ser	toleradas	en	un	país	civilizado.
Marina,	sonriendo	ligeramente,	se	apartó	del	espejo	al	que	se	miraba.
—¿Ni	siquiera	proceden	así	en	Norteamérica?	—sugirió.
—¡Ni	 siquiera	 en	 Siberia!	 Los	 hombres	 de	 las	 tribus	 mongólicas	 son	 más

considerados	con	sus	mujeres	que	nuestros	elegantes	caballeros	con	sus	damas.
—	¡Si	vierais	el	salón	de	baile!	—comentó	Marina.	—Está	cubierto	de	andrajos.
—Sí,	 y	 las	 mujeres	 sólo	 protestan	 por	 puro	 compromiso.	 Les	 gusta	 mucho

enseñar	 las	 carnes	 siempre	 que	 tengan	 bellas	 las	 piernas.	 ¿No	 reparaste	 en	 aquella
condesa	 pelirroja?	 Un	 oficial	 borracho	 le	 rasgó	 deliberadamente	 la	 cola	 con	 las
espuelas	y,	tirando	de	la	tela,	no	paró	hasta	abrir	el	vestido	hasta	la	cintura.	Poco	le
faltó	 a	 la	 buena	mujer	 para	 enseñar	 las	 nalgas.	Y	 sin	 embargo	 ella	 se	mostró	muy
satisfecha.

Mientras	Marina	empezaba	a	desvestirse	y	quitarse	las	joyas,	observó:
—La	recepción	ha	constituido	un	gran	éxito,	¿no	os	parece?	Y	ello,	gracias	a	ti.
—¿Gracias	a	mí?	—repitió	su	prima—.	El	mérito	es	tuyo,	hija,	y	supongo	que	él

lo	reconocerá	así.
E	 hizo	 un	 signo	 con	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 las	 contiguas	 estancias.	Desde	 el

casamiento	de	Marina,	 la	Selanova	nunca	 se	 refería	 al	 príncipe	Semyon	 sino	 como
«él».

—Lo	 reconoce	—repuso	 Marina—,	 y	 además	 da	 demasiada	 importancia	 a	 mi
corta	contribución	al	éxito.

—¡Imposible!	Ningún	hombre	es	capaz	de	dar	su	debido	valor	a	lo	que	significa
organizar	una	cosa	como	ésta,	que	requiere	tacto,	estrategia	y	buen	juicio.	Bien	sabes
tú	 la	 tarea	 que	 exige	 contratar	 y	 adiestrar	 una	 servidumbre	 numerosa	 para	 una
mansión	de	este	género.	No	hay	una	sola	mujer	entre	mil	capaz	de	hacer	lo	que	has
hecho	tú.
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—Formaba	 parte	 de	 mi	 compromiso	—dijo	 Marina.	 —Y	 además	 es	 cosa	 que
haría	feliz	a	cualquier	recién	casada.	Pero…

Agitó	su	negra	cabellera	y	suspiró.
—¿Entraba	en	tu	compromiso	recibir	de	una	sola	vez	a	todo	San	Petersburgo?
—Los	empleos	diplomáticos	recaen	en	los	que	gozan	de	más	prestigio	social.
—Sí,	 y	 el	 prestigio	 puede	 conseguirlo	 cualquier	 tipo	 con	 la	 cabeza	 ligera,	 que

tenga	 la	suerte	de	contar	con	una	mujer	rica.	¿Sabes	que	él	está	gastando	su	dinero
como	agua?

Lily	acabó	de	separar	unos	de	otros	los	jirones	que	pendían	del	arruinado	vestido.
Marina	 lo	 dejó	 caer	 al	 suelo	 y	 apareció	 en	 una	 nube	 de	 ropas	 interiores,	 que	 la
envolvían	 como	 blancas	 espumas.	 La	 doncella	 desapareció	 en	 el	 contiguo
guardarropa.	La	señora	Selanova	continuó	con	temblorosa	voz:

—Hiciste	un	trato	monstruoso.	Me	parte	el	corazón	verte	llorar.
—Pues	piensa	que	mis	lágrimas	no	se	enjugarán	nunca.	Sin	cesar	fluyen	y	fluyen

en	más	abundancia.	Acaso	ello	se	deba	a	los	muchos	sueños	que	concebí	en	Sitka.	La
mayoría	de	ellos	versaban	en	torno	a	una	nueva	vida	y	un	nuevo	hogar	mucho	más
bellos	que	éstos.

—¿Más	bellos	que	éstos?	—exclamó,	incrédula,	la	señora	Selanova.
—Mi	sueño	era	mejor,	sí…	Quería	habitar	en	el	bosque,	en	una	casa	de	troncos.	Y

ahora	—y	Marina	sonrió,	dolorida—	todo	lo	que	tengo	es	un	palacio	junto	al	Neva	y
treinta	servidores	de	librea.	Para	una	muchacha	sedienta	de	amor,	¿verdad	que	se	trata
de	una	pérdida	considerable?

Las	mujeres	seguían	hablando	cuando	las	interrumpió	un	golpe	en	la	puerta.	En	el
umbral	del	cuarto	contiguo	apareció	el	príncipe.	Vestía	una	larga	bata	a	la	francesa	y
unas	zapatillas	de	tafilete.

—Ya	 debía	 yo	 contar	 con	 encontrar	 al	 alto	 mando	 en	 conferencia	 —comentó
jovialmente—.	 ¿Puedo	 pasar?	 —Viendo	 levantarse	 a	 la	 señora	 Selanova	 añadió,
presuroso—:	No	se	vaya,	Ana,	sin	recibir	mis	plácemes	y	agradecimiento	por	todo	lo
que	ha	hecho	usted	en	nuestro	favor.	Su	experiencia,	su	conocimiento	del	manejo	de
una	casa,	su	buen	gusto	se	han	hecho	patentes	hoy	en	un	centenar	de	sentidos.	Estoy
segura	 de	 que	 Marina	 aprecia	 su	 ayuda	 tan	 sinceramente	 como	 yo.	 Vamos	 a
necesitarla	 constantemente	 de	 ahora	 en	 adelante.	Mi	mujer	 y	 yo	uniremos	nuestros
esfuerzos	para	hacerle	 la	vida	 tan	agradable	con	nosotros,	que	nunca	 tenga	motivos
de	querer	dejarnos.

Y	se	inclinó.	Ana	Selanova,	sorprendida	ante	la	aparente	sinceridad	del	príncipe,
le	 correspondió	con	unas	 cuantas	palabras	de	apagadas	gracias.	Cuando	ella	y	Lily
hubieron	salido,	Marina	dijo	a	su	esposo:

-—Has	estado	muy	oportuno,	Semyon.	Ello	facilitará	las	cosas.
—La	diplomacia	bien	entendida	empieza	por	el	hogar	—dijo	él	con	una	sonrisa

—.	Me	interesa	amenguar	un	tanto	la	antipatía	que	Ana	siente	hacia	mí.
—Qué	cosas	tienes!	A	Ana	no	le	eres	antipático.
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—Sí,	sí	que	lo	soy.	Siempre	he	notado	su	resentimiento	y	su	desaprobación,	pero
en	verdad	hay	muchas	gentes	que	me	miran	con	desagrado.	La	verdad	es	que	también
Ana	me	era	antipática,	como	los	Suchaldin	y	Lily.	Sus	aires	de	propietarios	(porque
se	 diría	 que	 les	 pertenecías	 a	 ellos	 más	 que	 a	 mí)	 me	 parecían	 presuntuosos.	 Su
misma	presencia	a	nuestro	lado	después	de	casarnos,	cuando	yo	contaba	tenerte	sola
conmigo,	me	ofendía	mucho.	Pero	 luego	descubrí	que	 todo	se	debía	a	 tu	capacidad
para	 suscitar	 un	 afecto	 desinteresado	 entre	 cuantos	 te	 rodean.	 Al	 principio	 no
comprendía	el	cariño	casi	feroz	que	te	dedicaban.	Mas	ahora	me	hago	cargo	de	todo.
Creo	haber	 ahondado	hasta	 lo	más	 íntimo	de	 tu	 carácter,	pero	nuestro	 interminable
viaje	de	regreso	me	enseñó	que	te	había	apreciado	en	mucho	menos	de	lo	que	vales.

—¡Muy	galante!
—Debías	haber	oído	 los	cumplidos	que	 te	dedicaban	todos	esta	noche	—dijo	él

animadamente—.	¡Elogios	suficientes	para	trastornar	la	cabeza	de	cualquier	mujer!
—Mi	cabeza	no	la	trastornan	las	lisonjas,	Semyon.
—Pero	eran	 lisonjas	 sinceras,	 tributos	espontáneos,	querida.	Te	has	mostrado	 la

más	 encantadora,	 ecuánime	 y	 graciosa	 dueña	 de	 casa	 de	 San	 Petersburgo.	 Todos
comentaban	 lo	 mismo,	 y	 también	 que	 estás	 más	 hermosa	 que	 nunca.	 Puedes
imaginarte	mi	satisfacción.	Soy	un	hombre	afortunado.

—Te	prometí	darte	plenamente	todo	lo	que	pudiera	—le	recordó	Marina—-.	Mis
capacidades,	mis…

Petrovsky	sonrió,	radiante.
—Sí,	y	las	has	puesto	rápidamente	en	uso.	Francamente	yo	tenía	ciertos	temores

acerca	de	la	forma	en	que	iban	a	recibirse	aquí	ciertas	decisiones	mías	en	la	frontera.
Temía	que	no	consiguiesen	la	debida	aprobación.

—Se	 lo	 expliqué	 todo	 a	 la	 Gran	 Duquesa	 inmediatamente	 después	 de	 nuestra
llegada.	Y	ella	me	aprecia	y	Su	Majestad	sigue	sus	consejos.

—Exactamente.	Además,	el	Zar	confía	implícitamente	en	tu	sinceridad,	honradez
y	buen	juicio.	Yo	gozo	de	bastante	predicamento	en	la	Corte,	pero	la	real	familia	se
ha	tomado	interés	personal	en	ti	y	en	tus	ambiciones.	Me	parece	que	te	aprecian	tanto
como	 Ana.	 Espero	 que	 hagas	 comprender	 a	 los	 soberanos	 que	 tenemos	 los	 ojos
puestos	en	sitios	como	Berlín,	París	o	Londres,	y	no	en	alguna	capital	como	Madrid	o
Copenhague.

—Haré	lo	que	deseas.
—¿No	te	agrada,	como	a	mí,	buscar	un	buen	puesto?	¿Te	es	 indiferente	adonde

vayamos?
—No	me	importa	mucho.
—Lo	deploro.	Creí	que	ibas	a	interesarte	sinceramente	por	mi	carrera.
—Y	me	intereso,	Semyon.	De	antemano	me	comprometí	a	ayudarte	en	tu	carrera

cuanto	pudiese.	Ese	trato	hicimos,	y…
—No	hablemos	de	nuestra	unión	como	de	un	trato	—interrumpió	el	príncipe—.

Ello	 ataca	mi	 puntillo	 de	 honor,	 cualidad	 que	 es	 lo	 único	 que	me	 distingue	 de	 un
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hombre	ordinario.
—Quería	 decir	—prosiguió	Marina—	que	 la	 vida	 en	 una	 ciudad	 viene	 a	 ser	 lo

mismo	 que	 la	 vida	 en	 otra.	 Doquiera	 que	 estemos	 procuraré	 desempeñar	 lo	 más
graciosamente	posible	la	parte	que	me	corresponde	en	nuestras	obligaciones	sociales.

Estaba	exhausta	y	así	lo	confesó,	pero	Petrovsky,	en	su	satisfacción,	no	reparaba
en	 ello.	 Comenzó	 a	 pasear	 por	 la	 cámara,	 repitiendo	 las	 bromas	 que	 había	 oído	 y
explicando	el	alcance	de	sus	conversaciones	con	tal	o	cual	persona.	A	los	cumplidos
que	 los	demás	dedicaban	a	 su	mujer,	 añadía	 los	 suyos,	y,	a	medida	que	hablaba,	 la
calidez	y	familiaridad	de	sus	maneras	iban	en	aumento.	Su	voz,	de	ordinario	profunda
y	 fuerte,	 sonaba	 ahora	 de	 un	modo	 contenido,	 signo	 que	 para	 los	 suyos	 era	 harto
familiar	 e	 indicaba	 un	 profundo	 entusiasmo.	 Pero	 en	 la	 joven	 aquello	 producía	 un
efecto	 peculiar.	 En	 vez	 de	 responder	 a	 la	 animación	 de	 su	 marido,	 permanecía
silenciosa,	su	rostro	se	tornaba	inmóvil	y	el	poco	calor	que	quedaba	en	sus	mejillas
disminuía	más.	A	medida	que	el	pulso	del	príncipe	se	animaba,	el	de	Marina	decrecía
y	un	estremecimiento	continuo	recorría	su	sangre.

Pasados	unos	instantes	de	conversación	íntima,	que	no	pasaron	de	la	fase	verbal,
pese	a	los	intentos	del	príncipe,	éste,	defraudado,	derrotado,	prosiguió:

—Me	 ocurre	 lo	 que	 a	 Ana	 y	 lo	 que	 a	 los	 demás.	 Vas	 despertando	 en	 mí	 el
sentimiento	 que	 ellos	 experimentan.	No	 hay	 para	mí	 otras	mujeres,	 porque	 las	 has
alejado	de	mi	mente.

—¡No	 puede	 ser!	 —dijo	 Marina	 en	 un	 tono	 que	 acreció	 el	 descontento	 del
príncipe.

—Pues	 lo	 es.	 Nunca	 he	 esperado	 que	 me	 quisieras	 con	 locura.	 De	 hecho	 no
esperaba	más	que	lo	que	me	das.	Pero	ahora	ya	no	me	satisface.

—Pues	 no	 tendrás	 más	—repuso	 ella	 fríamente—	 porque	 nada	más	 tengo	 que
darte.

—Pues	no	puedo	vivir	así.
—Tampoco	yo	 creía	 resistirlo,	 y	 sin	 embargo	 lo	he	 conseguido	hasta	 ahora.	Tú

hiciste	el	contrato	y	me	obligaste	a	firmarlo.
—¡Contrato!	—dijo	él,	casi	a	gritos—.	Pareces	un	loro	que	acaba	de	aprender	una

nueva	palabra.	No	soy	un	escultor	que	 tenga	 la	gracia	de	 transformar	el	mármol	en
carne.	Ni…

—No	—respondió	ella	con	súbita	vehemencia—.	Eres	un	viejo	aristócrata	que	ha
quemado	 sus	 fuerzas	 y	 no	 dispone	 de	 más.	 Entiéndete	 con	 las	 mujeres	 de	 cuya
amistad	siempre	te	jactabas.

—Bien:	así	lo	haré.
—No	 esperaba	 otra	 cosa.	 Pero	 has	 de	 procurar	 ser	 discreto,	 porque	 ello,	 si	 no,

significará	el	fin	de	tu	carrera.	Su	Majestad	es	hombre	de	elevados	principios	y	muy
celoso	de	la	dignidad	de	sus	ministros.	Temo	que	tus	días	de	libertinaje	público	hayan
terminado,	Semyon,	porque	un	hombre	de	tu	categoría	no	puede	permitirse	ese	lujo.
Las	 relaciones	 de	 un	 príncipe	 llaman	 la	 atención	 lo	 bastante	 para	 no	 poder	 ser
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mantenidas	en	secreto.	Cuando	te	casaste	conmigo	te	comprometiste	a	llevar	una	vida
de	decoro	exterior.

—¡Me	 asombra	 mi	 paciencia!	 —rugió	 Petrovsky—.	 Siento	 impulsos	 de
estrangularte.

Marina	lo	miró	sin	parpadear.
—Impulsos	 de	 ese	 estilo	 pasan	 pronto.	 En	 la	 edad	 avanzada	 pocas	 pasiones

persisten.	Dos	quedan:	 la	codicia	y	 la	ambición.	Y	eres	harto	egoísta	y	personalista
para	sacrificar	ninguna	de	ambas	cosas.

El	príncipe	la	miró	por	un	instante.	Luego,	furioso	ante	su	propia	indecisión,	salió
presurosamente	del	gabinete	y	cerró	dando	un	portazo.
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Los	 días	 de	 gloria	 de	 Sitka	 se	 habían	 desvanecido.	 Su	 animado	 comercio	 con	 los
puertos	del	Pacífico	no	refloreció	nunca.

Varias	eran	las	razones	de	aquel	fracaso.	En	primer	lugar	los	maliciosos	rusos	no
obraban	 como	 grandes	 hombres	 de	 negocios.	 Además,	 los	 militares	 y	 marinos
ocupaban	 puestos	 administrativos,	 se	 consideraban	 desterrados	 temporales	 de	 la
Madre	Patria.	Así,	su	interés	por	el	futuro	de	la	colonia	no	era	muy	profundo.

Más	fatal	incluso	para	aquellas	vagas	esperanzas	expresadas	en	sus	discursos	por
el	 genial	 Vorachilov,	 resultaba	 el	 hecho	 de	 que	 muy	 cerca,	 al	 sur,	 la	 prosperidad
aurífera	de	California	se	extendía	progresivamente	hasta	el	Oeste	arrastrando	en	aquel
sentido	mercancías	 de	 todas	 clases.	 En	 la	 costa	 atlántica	 se	 construían	 buques	 que
zarpaban	 con	 fletes	 para	 el	 Pacífico.	Desde	 el	Medio	Oeste,	 la	 tenue	 hilera	 de	 los
primeros	colonos	inundaba	como	un	hilo	de	agua	los	fértiles	valles	de	los	territorios
de	Oregón	y	Washington,	engrosando	de	continuo,	hasta	convertirse	en	riachuelos	y
luego	en	ríos.

Se	 erigían	 nuevas	 ciudades	 y	 se	 creaban	 nuevas	 industrias.	 Entre	 tanto,	 San
Francisco	crecía	y	prosperaba	de	mes	en	mes,	convirtiéndose	en	el	centro	distribuidor
del	nuevo	Oeste.

Durante	aquella	excitante	época,	colonos,	aldeanos	y	ciudadanos	no	tenían	tiempo
para	otra	cosa	que	para	fijarse	en	lo	que	les	rodeaba	y	en	aquello	a	lo	que	tenían	que
atender	 inmediatamente.	 Lo	 demás	 les	 interesaba	 poco.	 De	manera	 que	 la	 colonia
moscovita	del	lejano	septentrión	quedaba	virtualmente	ignorada.

Semejante	 indiferencia	 constituía	 una	 gran	 ventaja	 para	 Jonathan	 Clark	 y	 sus
asociados,	porque	las	rivalidades	comerciales	son	enojosas	y	costosas	a	menudo.	Por
ello	 el	 grupo	 se	 limitaba	 a	 explotar	 su	 concesión	 peletera	 con	 el	 mínimo	 de
publicidad.	En	corto	 tiempo	resultaron	ser	el	único	eslabón	práctico	de	enlace	entre
los	 funcionarios	 alaskeños	 y	 las	 costas	 americanas.	 Hicieron,	 desde	 luego,	 cuanto
pudieron	para	afirmar	aquel	vínculo,	pero	no	para	estimular	la	formación	de	otros.

Su	 energía	 y	 decisión	 de	 propósitos	 produjo	 rápidos	 y	 satisfactorios	 beneficios
comerciales	Las	 reformas	 planeadas	 por	Clark	 cuando	 se	 puso	 de	 acuerdo	 con	 sus
hombres	resultaron	beneficiosas	en	 la	realidad.	Pero	de	allí	en	adelante	cesaba	 toda
información	pública.	Las	ganancias	de	cada	socio	de	Clark	quedaban	veladas	en	un
secreto	 tan	 impenetrable	 como	 las	 nieblas	 que	 envolvían	 las	 islas	 Pribilov.	 Tanto
Clark	 corno	 sus	 hombres	 y	 sus	 asociados	 ganaban,	 según	 se	 decía,	 fabulosos
provechos,	 pero	 de	 ello	 se	 sabía	 menos	 e	 San	 Francisco	 que	 en	 Londres,	 donde
vendían	todos	las	años	las	pieles	recogidas.

En	 aquellos	 días	 era	 tan	 común	 hacer	 fortunas	 rápidas,	 que	 el	 conseguirlas
despertaba	pocos	comentarios,	porque	la	vida	en	la	costa	del	oro	se	precipitaba	a	un
ritmo	 de	 galope.	 las	 oportunidades	 se	 sucedían	 unas	 a	 otras	 con	 desconcertante
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rapidez.	Un	año	de	prosperidad	allí	equivalía	a	cinco	en	otra	parte.	Hombres	sin	más
capital	 que	 su	 imaginación,	 persuasividad	 y	 audacia,	 frecuentemente	 alcanzaban	 el
éxito	de	 la	noche	a	 la	mañana.	Clark	disponía	de	esas	cualidades,	a	más	del	apoyo
financiero	de	Cleghorn	e	Hijos.	Además	su	notoriedad	como	jefe	de	los	Hombres	de
Boston	era	una	ayuda	en	su	carrera,	más	que	un	estorbo.	Lejos	de	desprestigiarlo,	ello
le	 investía	 de	 una	 singular	 distinción	 que	 él	 aprovechaba	 plenamente.	 Según	 una
empresa	tras	otra	iban	adquiriendo	éxito	bajo	su	dirección,	su	importancia	aumentaba
y	su	estatura	crecía.

Aquella	 carrera	 sólo	 tenía	 una	 finalidad:	 ganar	 dinero.	 Clark	 no	 permitía	 que
ninguna	cosa	 se	 interpusiese	en	 su	camino.	Siempre	 rápido	en	 sus	decisiones,	y	un
demonio	 para	 el	 trabajo,	 cada	 vez	 se	 tornaba	más	 seguro	 de	 sí	 mismo	 y	 a	 la	 vez
espoleaba	 sin	 piedad	 a	 los	 que	 dependían	 de	 él.	Antes	 de	 concluir	 una	 empresa	 se
embarcaba	en	otras	y	sus	gastos	se	reintegraban	casi	antes	de	haberse	desembolsado.
Nada	parecía	satisfacer	su	salvaje	apetito	de	adquisición.	Poco	a	poco	iba	tornándose
más	hosco,	más	frío,	más	determinado,	y	el	impulso	de	su	carrera	arrastraba	a	otros
con	él.	Llegó	el	momento	en	que	banqueros,	hombres	de	negocios	y	especuladores
cortejaban	su	favor	tan	anhelosamente	como	los	camareros,	vendedores	de	periódicos
y	 limpiabotas,	 quienes	 habían	 descubierto	 que	 la	 más	 pequeña	 moneda	 que	 aquel
hombre	llevaba	en	los	bolsillos	era	siempre	un	dólar	de	plata,	por	lo	cual	nunca	daba
menor	propina.

Conocía	a	pocas	personas	aparte	de	aquellas	a	las	que	utilizaba	en	sus	empresas.
No	 perdía	 el	 tiempo	 cultivando	 amistades	 y	 no	 se	 procuraba	 apenas	 diversiones.
Propiedades	 mineras,	 ranchos,	 fincas	 urbanas,	 empresas	 constructoras,	 todo	 se
convertía	 en	provecho	para	 él.	Compraba	cargamentos	y	 fletaba	buques	para	 llevar
sus	mercaderías	a	los	puertos	que	le	parecía	más	conveniente.

Se	le	consideraba	el	hombre	mejor	vestido	de	California	y	vestía	con	un	aire	de
teatral	 distinción	 que	 acabó	 haciéndolo	 famoso.	 No	 obstante,	 vivía	 solo	 y	 con	 la
mayor	sencillez.	Cuando	daba	reuniones	(lo	que	sucedía	rara	vez)	casi	nunca	invitaba
a	mujeres.

Todas	 las	 primaveras	 se	 hacía	 a	 la	 vela	 hacia	 el	 Norte	 en	 su	 veloz	 goleta	 La
Princesa	del	Armiño.	Vigilaba	la	matanza	de	focas	en	las	islas	Pribilov,	hablaba	con
los	 funcionarios	 rusos	 de	 quienes	 dependía	 y	 dirigía	 el	 monopolio	 del	 que	 era
prácticamente	 el	 único	 dueño.	 Hubiera	 viajado	 seguramente	más	 cómodamente	 en
uno	 de	 los	 vapores	 de	 la	 compañía,	 pero	 prefería	 gobernar	 con	 sus	 propias	manos
aquel	 diminuto	 y	 rápido	 bajel.	 Era	 su	 única	 diversión.	 En	 el	 curso	 de	 aquellos
cruceros,	 vestido	 con	 ropas	 como	 las	 que	 llevara	 cuando	 se	 dedicaba	 a	 la	 caza	 de
nutrias	marinas,	visitó	muchas	ciudades	y	poblados	 indígenas	de	Alaska.	Su	 interés
por	aquel	país	seguía	siendo	tan	intenso	como	siempre,	y	le	agradaba	mirar	de	cerca,
con	atentos	ojos,	la	forma	en	que	sus	asuntos	se	administraban.

Fuera	por	lo	que	fuese,	nunca	recalaba	en	Sitka.	El	general	Vorachilov	dimitió	su
cargo	y	se	retiró	cubierto	de	honores.	Clark	sólo	conocía	a	su	sucesor	a	través	de	su
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correspondencia.	En	varias	ocasiones,	sin	embargo,	el	gobernador	envió	a	uno	de	sus
ayudantes	al	Sur	para	conferenciar	con	el	negociante	americano,	y	como	resultado	de
tales	reuniones	el	último	concibió	un	plan	aún	más	ambicioso	que	cuantos	imaginara
hasta	entonces.

Su	 amplitud	 y	 alcance	 sorprendieron	 profundamente	 a	 los	 ciudadanos	 de	 San
Francisco,	cuando	un	día	leyeron	una	noticia	periodística	encabezada	así:

«EL	CAPITALISTA	CALIFORNIANO
JONATHAN	CLARK

OFRECE	5.000.000	DE	DOLARES
PARA	COMPRAR	ALASKA

SE	ESPERA	LA	ACEPTACIÓN
DE	LOS	RUSOS»

El	texto	decía:
«La	 más	 colosal	 transacción	 de	 tierras	 efectuada	 desde	 la	 adquisición	 de	 la

Luisiana	se	halla	en	marcha	ahora.	Es,	con	mucho,	la	mayor	empresa	realizada	jamás
por	el	capital	privado».

Así	comenzaba	la	historia,	y	seguía:
«Jonathan	 Clark,	 millonario	 de	 esta	 ciudad,	 presidente	 de	 la	 Compañía	 de

Fomento	 del	 Noroeste	 y	 Zar	 de	 la	 industria	 peletera	 de	 Alaska,	 anunció	 hoy,	 en
nombre	de	un	grupo	de	hombres	acaudalados,	que	había	propuesto	a	Rusia	la	compra
de	todas	sus	propiedades	en	el	continente	americano.	Comprenden	una	región	de	unas
586.000	millas	cuadradas,	inexploradas	en	gran	parte,	con	una	costa	de	26.000	millas.
Alaska	es	tan	grande	como	toda	la	región	de	los	Estados	Unidos	comprendida	al	este
del	río	Mississipi,	por	lo	que	la	aceptación	de	la	oferta	de	Clark	hará	a	éste	y	a	sus
asociados	los	mayores	propietarios	individuales	de	tierras	conocidos	en	la	historia	de
la	humanidad».

Seguía	un	breve	relato	del	descubrimiento,	exploración	y	ocupación	del	país	por
los	 rusos.	Describíase	 la	 creación	 de	 la	Compañía	Ruso-Americana	 y	 se	 pintaba	 la
rápida	elevación	de	Jonathan	Clark	a	la	fortuna	y	el	poder.

«Este	 hombre	 —concluía	 el	 artículo—	 desconocido	 para	 el	 mundo	 y
prácticamente	desconocido	 también	para	 los	vecinos	de	nuestra	comunidad,	está	en
camino	de	convertirse	en	uno	de	los	hombres	más	ricos	del	áureo	Oeste	y	en	uno	de
sus	mayores	 creadores	 del	 imperio.	Es	 uno	de	 esos	 hombres	 de	 acción,	 previsores,
enérgicos	 y	 valerosos	 que	 han	 convertido	 a	 San	 Francisco	 en	 la	 ciudad	 reina	 de
California	y	convertirá	a	California	en	el	más	glorioso	estado	de	la	Unión».

Aquella	 oferta	 de	 Clark	 era	 tan	 espectacular	 y	 revelaba	 tan	 claramente	 las
enormes	 ambiciones	 de	 la	 nueva	 casta	 de	 hombres	 que	 el	 Extremo	 Oeste	 había
forjado,	que	desde	el	primer	momento	ocupó	un	lugar	sobresaliente	en	la	historia.

Cotton	 Mather	 Greathouse,	 que	 había	 regresado	 recientemente	 de	 las	 islas
Pribilov,	entró	en	el	despacho	particular	de	Clark	con	el	periódico	de	la	mañana	en	la
mano.

—Jonathan	 —empezó—,	 observo	 que	 pretendes	 hacerte	 dueño	 de	 la	 mayor
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nevera	del	mundo.
—Sí	—asintió	Clark—.	Nada	puede	parecerme	bastante	grande	ni	bastante	bueno.

Tal	es	el	espíritu	de	California.	¿Por	qué	no	han	de	vendernos	los	rusos	Alaska?	Están
hartos	del	país	y	quieren	desembarazarse	de	él,	pero	no	hallan	manera	de	hacerlo.

—¿Y	por	qué	quieres	adquirir	Alaska?
—No	estoy	muy	seguro	de	ello.
Clark	se	recostó	en	su	silla,	colocó	sus	largas	piernas	sobre	su	bruñido	pupitre	y

frunció	el	entrecejo,	contemplando	los	tejados	de	la	ciudad.
—Acaso	 sea	 la	 vanidad.	 O	 el	 despecho.	 O	 el	 engreimiento.	 Quizá	 todos	 estos

ingredientes	entren	en	el	caso.	Ayer	este	país	puso	precio	a	mi	cabeza	y	hoy	le	pongo
precio	yo.	¿No	te	parece	extraño?

Meditó	 los	 recuerdos	 evocados	 por	 aquellas	 palabras	 y	 Cottonmouth	 trató	 de
medir	el	cambio	que	se	había	producido	en	su	amigo.

Porque	ambos	hombres	habían	cambiado.	La	prosperidad,	 la	 responsabilidad,	 la
dignidad	 y	 el	 decoro	 impuestos	 por	 la	 participación	 que	 ambos	 tenían	 en	 grandes
empresas,	 los	 habían	 metamorfoseado.	 Cottonmouth	 era	 ahora	 duro,	 aislado,
sardónico,	mientras	Clark	se	había	madurado	y	suavizado.	Hacía	mucho	que	no	usaba
pistolas	y	se	había	desprendido	de	 todas	 las	afectaciones	senatorialistas,	por	decirlo
así,	que	antes	le	caracterizaran.

—Marina	 no	 esperó	 por	 mí…	 —dijo	 inesperadamente	 Clark—.	 ¡Qué	 valiosa
lección	aprendí	aquel	día	en	la	oficina	del	general	Vorachilov!	Supe	entonces	lo	que
la	ambición	significa	y	lo	que	se	hace	para	satisfacerla.

—Y	ahora	que	la	has	satisfecho,	¿era	digna	del	precio	que	has	pagado	por	ella?	—
preguntó	Cottonmouth.

—¿Precio?
—Llámalo	esfuerzo.
Clark	apartó	la	mirada.
—¡Por	supuesto	que	valía	ese	precio!	—respondió.	—Un	hombre	debe	consagrar

su	vida	a	un	objetivo	y	trabajar	por	él.	Y	una	mujer	también.	Mira	cómo	Marina	sabía
lo	 que	 deseaba	 y	 supo	 conseguirlo.	 ¡Muy	bien!	Nunca	 debemos	 dejar	 de	 ascender,
Cottonmouth.	Lo	esencial	es	no	perder	pie.

—¿Has	preguntado	por	Marina?
—No,	 pero	 me	 ha	 hablado	 de	 ella	 un	 funcionario	 de	 Sitka.	 Sabe	 que	 hemos

adquirido	 la	 concesión	 de	 las	 islas	 y	 nos	 supone	 interesados	 en	 la	 prosperidad	 de
Petrovsky.	Como	debemos	nuestro	éxito	 a	Su	Alteza	 sería	 ingrato	ofenderse	con	él
sólo	porque	posea	una	mujer	inteligente	y	de	medios	expeditos.	Otra	cosa	he	sabido:
el	 príncipe	 no	 era	 joven	 cuando	 se	 casó.	 Presumía	 yo	 que	 debía	 ser	 algún	 galán
apuesto,	pero	doblaba	 la	 edad	a	Marina	y	no	parece	que	 sea	un	gran	 tipo.	Además
tiene	infinidad	de	amantes.	Ello	no	eleva	a	la	dama	en	mi	estima,	pero,	por	otro	lado,
constituye	un	tributo	a	su	sereno	sentido	común	el	que	yo	reconozca	que	hizo	bien.
Tal	entiendo	yo,	Cottonmouth.	Confía	en	tu	cabeza	y	al	infierno	con	los	impulsos	del

www.lectulandia.com	-	Página	131



corazón.
Clark	alejó	sus	desagradables	pensamientos	y	su	tono	cambió.
—¿Qué	te	parece	—preguntó—	mi	interés	por	ser	dueño	de	un	continente?
El	expiloto	reflexionó	antes	de	responder:
—Todo	 hombre	 debe	 tomar	 interés	 en	 algo	 ajeno	 a	 sí	 mismo,	 en	 algo	 real	 y

duradero.
—Exactamente.	Los	rusos	piensan	que	Alaska	está	agotada	y	yo	creo	que	aún	no

ha	 nacido.	 Podrá	 no	 dar	 signos	 de	 vida	 en	 algún	 tiempo,	 pero	 no	 dejará	 de	 rendir
ganancias.	Allí	hay	oro,	plata,	hierro,	carbón,	madera	y	pescado.	¡Todo	nuestro!	¿Y	el
salmón	del	Nushagak?	Un	milagro	de	riqueza,	que	sólo	cede	en	valor	al	de	nuestras
focas.	Ese	país	no	es	una	nevera:	es	un	arca	de	tesoros.

—¡Nuestras	 focas!	 —repitió	 Cottonmouth	 con	 singular	 expresión—.	 ¡Nuestro
oro!	 ¡Nuestra	 plata!	 ¡Nuestro	 pescado!	 Todo	 te	 lo	 cedo,	 Jonathan.	 No	 quiero
participar	en	nada.

Clark	dijo,	sorprendido:
—Has	participado	en	todas	mis	ganancias	y	no	has	salido	mal	librado.
-—No	mal,	 sino	 incluso	mejor	 que	 tú,	 lo	 cual	me	 disgusta	más	 todavía.	Yo	 he

encontrado	 lo	 que	buscaba	y	 tú	 prosigues	 la	 búsqueda.	No.	 «Yo	 agradeceré	 a	Dios
cada	memoria	tuya,	pero	ha	llegado	el	tiempo	de	separarnos».

Clark	se	incorporó,	con	una	expresión	de	sorpresa	en	el	rostro.
—¿Separarnos?	¿Por	qué	hemos	de	separarnos	tú	y	yo?
Por	segunda	vez	Cottonmouth	habló	en	citas.	Años	habían	pasado	desde	que	no	lo

hacía.
—.«Que	éste	no	robe	más,	sino	que	trabaje,	elaborando	con	sus	manos	las	cosas

buenas	para	 los	necesitados	de	 ellas».	La	 fe	 ha	descendido	 sobre	mí,	Clark.	Puedo
ahora	 proferir	 la	 palabra	 con	 comprensión	 y	 humildad,	 porque	 el	 Espíritu	 está
conmigo.

—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	nuestra	separación?	—preguntó	bruscamente	Clark
—.	 Trabaja	 en	 las	 cosas	 buenas	 que	 te	 parezcan	 y	 vete	 al	 diablo.	 Yo	 toleraba	 tus
manías	 predicadoras	 en	 los	 días	 de	 nuestra	 vida	 inmoral,	 y	 bien	 puedo	 tolerártelas
ahora	que	somos	hombres	honrados.

Cottonmouth	denegó	con	la	cabeza.
-—No	—dijo—.	Tú	 has	 planeado	 tu	 carrera	 y	 yo	 he	 planeado	 la	mía.	 Sigue	 tu

destino,	atrapa	las	mariposas	que	te	fascinan	y	haz	colección	de	ellas.	Compra	Alaska
y	amasa	una	fortuna	no	menos	grande	que	tu	posesión.	Apila	tus	tesoros	tras	la	puerta
principal	de	tu	casa,	Jonathan.	Yo	aspiro	a	algo	mejor	y	más	grande.

—¿Vas	a	hacerte	misionero?
—Eso	exactamente,	no.	Los	rusos	no	me	permitirían	predicar.
—No	podrán	oponerse.
—Pero	 tampoco	 me	 lo	 permitiría	 mi	 conciencia.	 Mas	 me	 cabe	 vivir	 entre	 las

gentes	 de	 ese	 país	 inhóspito.	 Puedo	 ser	 su	 guía,	 su	 amigo	 y	 su	 instructor.	 Puedo
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convertirme	 en	 una	 especie	 de	 Johnny	Appleseed	 y	 andar	 por	 las	 soledades	 con	 el
hato	 al	 hombro,	 sembrando	 de	 vez	 en	 cuando	 una	 semilla	 cuando	 halle	 un	 suelo
propicio.

—¡Muy	excitado	estás!	—protestó	Clark—.	No	te	propondrás	renunciar	a	cuanto
posees…

—¿Renunciar?	No	 renuncio	 a	 nada.	 Estoy	 adquiriendo	 algo	 grande,	 precioso	 y
duradero.	Hemos	convertido	en	seres	humanos	a	los	isleños	de	las	Pribilov	dándoles
un	modo	de	hallar	contento	en	la	vida.	Hay	millares	de	otros	indígenas	en	tan	mala
situación	cómo	antes	los	de	las	Pribilov.	He	de	pagar	una	deuda	y	estoy	dispuesto	a
efectuarlo.

Tras	una	pausa	Clark	dijo:
—No	 creas	 que	 doy	 gran	 importancia	 a	 la	 adquisición	 de	Alaska.	Desde	 luego

sería	 cosa	 capaz	 de	 enorgullecer	 a	 cualquiera,	 pero	 ningún	 hombre	 o	 grupo	 de
hombres	podría	poseer	 tal	 país	 y	 administrarlo	debidamente.	Habría,	 para	 ello,	 que
poseer	también	personal	muy	numeroso,	y	esa	posesión	implica	esclavitud.

«Lo	justo	es	que	los	Estados	Unidos	se	hagan	cargo	del	país.	No	queremos	que
ninguna	potencia	europea	o	asiática	comparta	este	continente	con	nosotros,	como	no
deseamos	 dividirnos	 en	 dos	 grupos	 de	 estados.	 Los	 rusos	 han	 ofrecido	 la	 venta	 de
Alaska,	pero	nuestro	gobierno	no	parece	 interesado	en	el	 asunto.	Por	 eso	he	hecho
publicar	semejante	historia	en	los	periódicos.	He	querido	jugar	un	as	para	forzar	un
descarte.	 Me	 voy	 a	 Washington	 antes	 de	 muy	 poco	 y	 me	 agradaría	 que	 me
acompañases.

—¿Para	qué?
—Quiero	 instigar	 a	 los	 funcionarios	 y	 aun	 procurar	 hacerles	 comprender	 la

conveniencia	 de	 que	Alaska	 caiga	 en	manos	 como	 las	 nuestras.	Me	 agradaría	 que
llevases	tus	ropas	sacerdotales	y	tus	dos	revólveres	de	seis	tiros.

—¿Llevarás	tú	los	pantalones	de	piel	de	foca	y	el	cuchillo	de	despellejar?
Clark	contestó	con	una	sonrisa.
—Me	 parece	 que	 mi	 historia	 es	 lo	 bastante	 interesante	 para	 que	 no	 necesite

adornos.	 Cuando	 termine	 este	 asunto	 iré	 a	 Londres	 para	 arreglar	 asuntos	 de	 la
Compañía.	Hay	mucho	trabajo	que	hacer	allí	y	 tú	y	yo	hace	mucho	que	nos	vemos
con	frecuencia.	Sí,	me	placería	que	me	acompañaras.

Cottonmouth	declinó	con	voz	grave.
—No,	amigo	mío.	No	deseo	participar	en	esta	mascarada.	Mi	trabajo	no	radica	en

Londres.	 Lleva	 adelante	 tus	 espléndidos	 planes	 de	 compra	 y	 venta	 de	 colonias.
Mézclate	 con	 los	 poderosos,	 mientras	 yo	 ejecuto	 mis	 humildes	 hazañas	 entre	 los
pobres	y	los	humildes.	He	nacido	para	trabajar	la	tierra.	Mi	tarea	está	entre	las	gentes
sencillas	y	nunca	seré	feliz	entre	otras.

Los	dos	discutieron	durante	algún	tiempo,	pero	el	expiloto	se	mostró	firme.	Clark
hubo	 de	 resignarse	 finalmente	 a	 la	 pérdida	 de	 su	 antiguo	 camarada,	 único	 amigo
íntimo	que	había	tenido	en	su	vida.
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Era	 lástima,	 reflexionó,	 que	 un	 hombre	 no	 pudiera	 mantener	 a	 su	 lado	 a	 sus
antiguos	compañeros,	sino	que	paulatinamente	hubiera	de	ir	separándose	de	ellos.	Si
un	hombre	se	sentía	muy	desamparado	cuando	erraba	por	el	límite	de	la	vegetación,
más	solitario	se	sentía	aún	al	alcanzar	la	cúspide	de	la	montaña.

*	*	*

Clark	llegó	a	Washington	antes	de	que	se	olvidaran	las	informaciones	periodísticas	de
San	Francisco.	Por	lo	tanto	cayeron	sobre	él	multitud	de	periodistas.	Su	inmaculada
apariencia	 y	 sus	 majestuosas	 maneras	 sorprendieron	 a	 los	 reporteros,	 que	 le
encontraron	franco	y	atractivo.	Aunque	no	disimulaba	sus	humildes	orígenes	ni	sus
éxitos	 presentes,	 no	 se	 vanagloriaba	 de	 una	 cosa	 ni	 de	 otra.	 Su	 naturalidad	 y	 su
suprema	confianza	en	sí	mismo	dejaban	asombrados	a	sus	oyentes.

Terminada	 su	 charla	 con	 los	 periodistas,	 Clark	 habló	 al	 senador	 californiano
Gwin,	explicándole	que	deseaba	visitar	al	Secretario	de	Estado.

Los	periodistas	se	superaron	a	sí	mismos,	y	Washington	leyó	con	avidez	todo	lo
concerniente	al	pintoresco	capitalista	californiano,	antiguo	ladrón	de	pieles	y	jefe	de
los	Hombres	de	Boston,	que	a	la	sazón	fiscalizaba	la	producción	mundial	de	pieles	de
foca.	En	todo	lo	que	en	aquel	campo	rozaba,	sus	dedos	ponían	el	mágico	contacto	de
Midas.	Era	una	especie	de	Aladino	personificado,	sólo	que	llevaba	sombrero	de	copa,
levita	y	botas	bruñidas.	Bastaba	que	frotase	su	lámpara	o	la	empuñadura	de	oro	de	su
bastón	para	conseguir	cuanto	deseaba.	Sus	deseos	se	tornaban	hechos.

Aquella	 era	 la	 historia	 más	 fascinante	 de	 cuantas	 venían	 del	 dorado	 Oeste.	 El
hecho	 de	 que	 estuviese	 camino	 de	 Europa	—posiblemente	 de	 San	 Petersburgo—,
indicaba	 que	 se	 proponía,	 en	 efecto,	 adquirir	 aquellos	 vastos	 territorios	 alaskeños
situados	al	noroeste.

El	 senador	 Gwin	 actuó	 con	 prontitud	 y	 Clark	 fue	 invitado	 a	 visitar	 el
departamento	de	Estado.	Sin	pérdida	de	tiempo	lo	hizo	así.

Después	de	cumplimentarlo	por	sus	espectaculares	éxitos	el	secretario	preguntó:
—Me	 gustaría	 saber	 qué	 motivos	 impelen	 a	 ciertos	 hombres	 de	 negocios	 a

comprar	Alaska.
—Hay	varias	razones,	señor.	En	primer	lugar	el	precio	es	barato.
—Sus	propietarios	no	lo	juzgan	así.
—Pues	entonces	sus	informes	sobre	lo	que	poseen	son	muy	de	segunda	mano.
—¿De	segunda	mano?
Clark	asintió.
—Como	los	de	ustedes.	Los	rusos	ocuparon	Alaska	para	aprovechar	los	criaderos

de	nutrias	marinas	y	las	nutrias	ya	no	existen.	Son	ciegos	a	todo	lo	demás,	incluso	a
cosas	que	he	visto	con	mis	propios	ojos.	Un	zorro	ha	de	conocer	su	campo	mejor	que
los	cazadores.	¿Qué	hay	en	Alaska?	Pues	hay,	por	ejemplo,	pepitas	de	oro	tan	buenas
como	las	de	California.	Y	cuchillos	hechos	de	cobre	puro	que	no	se	funden	ni	en	un
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horno.	 Filones	 de	 mineral	 de	 hierro	 y	 negros	 yacimientos	 de	 carbón.	 Yo	 lo	 he
utilizado	en	mi	propia	estufa	y	otros	minerales	que	no	conozco	se	hallan	en	Alaska.

—Pues	para	nosotros	no	es	más	que	un	país	desconocido	y	 lejano	—observó	el
secretario.

—Los	 Grandes	 Bancos	 atrajeron	 exploradores	 a	 Terranova	 mientras	 Nueva
Inglaterra	era	todavía	un	yermo.	Atravesaron	el	Atlántico	en	busca	de	bacalao.	Pues
el	Pacífico	septentrional	abunda	en	bacalao	y	en	platija	y	en	otra	mucha	pesca.

—También	abundan	en	ella	los	ríos	Oregón	y	Washington.	Tenemos	más	pescado
que	cuanto	podemos	consumir.

-¿Está	usted	seguro	de	ello?	—preguntó	Clark—.	Nuestra	frontera	ha	llegado	a	la
orilla	 del	mar	 y	 en	 este	 sentido	 no	 podemos	 seguir	 avanzando.	Algún	 día	 nuestros
hijos	buscarán	nuevo	espacio	en	el	que	desarrollar	su	vida.

El	Secretario	dijo	francamente:
—Me	sorprende,	Clark.	Supongo	que	es	usted	un	especulador	y	un	oportunista,

pero	habla	con	la	lengua	de	un	profeta.
—Comprenda	que	yo	tenía	que	abrir	unos	ojos	aún	más	despiertos	que	los	rusos,

porque	de	ello	dependía	mi	vida.	He	dado	varias	razones	en	virtud	de	las	cuales	deseo
comprar	Alaska,	pero	no	he	mencionado	la	más	importante.

—¿Cuál?
—Que	creo	que	es	una	buena	cosa	para	el	país.	Pero	al	país	podría	sucederle	otra

óptima.
—Explíquemela.
—Los	 Estadas	 Unidos	 deben	 comprar	 Alaska	 directamente.	 Piensen	 en	 la

situación	de	esa	comarca.	Es	un	puente	tendido	hacia	Oriente.	¿Por	qué	no	construir
por	tierra	una	línea	telegráfica	hasta	el	estrecho	de	Behring	y	Siberia?

—Es	usted	un	soñador.	En	nuestros	tiempos	no	suceden	cosas	de	ésas.
El	Secretario	hablaba	sin	convicción	Y	sin	embargo	se	equivocaba,	porque	años

después	 aquel	mismo	 proyecto	 se	 puso	 en	marcha	 y	 sólo	 terminó	 cuando	 llegó	 la
noticia	 de	 que	Ciro	 Field	 había	 logrado	 triunfar	 en	 fantástico	 intento	 de	 tender	 un
cable	a	través	del	Atlántico.

—Atengámonos	únicamente	—añadió	el	funcionario	—a	los	problemas	del	hoy	y
del	mañana.

—Muy	bien.	Mañana	Rusia	sabrá	tanto	como	yo	sé	y	podrá	ser	tarde	para	actuar.
Aquí	 estamos	 en	 pleno	 experimento	 de	 lo	 que	 es	 el	 funcionamiento	 de	 una
democracia	y	no	nos	conviene	tener	vecinos	tan	cercanos,	que	pueden	no	simpatizar
con	nosotros	en	cualquier	momento.

El	interlocutor	de	Clark	guardó	un	instante	de	silencio	y	al	fin	dijo:
—Más	me	interesaría	en	el	asunto	si	éste	fuera	el	principio	de	mi	desempeño	del

cargo,y	no	el	fin.	Su	propuesta	habrá	de	ser	examinada	por	el	próximo	gobierno.
—¿Y	 los	 asuntos	 de	 la	 nación	 han	 de	 permanecer	 en	 suspenso	 entre	 tanto?	No

pensaba	yo	sólo	en	el	dinero	cuando	convencí	a	los	rusos	de	que	me	arrendasen	sus
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islas	foqueras.	Pensaba	también	en	lo	que	le	he	dicho	ahora.
El	Secretario	movió	la	cabeza.
—Estos	días,	señor	Clark,	son	muy	borrascosos.	Nos	hallamos	ante	una	crisis	que

puede	amenazar	incluso	ese	experimento	sobre	el	funcionamiento	de	una	democracia
al	 que	 usted	 aludía.	 El	 Presidente	 Buchanan	 se	 desvive	 por	 lograr	 una	 solución
pacífica,	pero	parece	que	no	la	hay.

—Oportunidades	como	la	que	señalo	no	se	presentan	más	que	una	vez	en	la	vida
de	un	hombre	o	de	una	nación	—insistió	Clark.

—El	Presidente	 se	 niega	 a	 tomar	medida	 alguna	que	pueda	 crear	 dificultades	 a
Lincoln	 o	 forzarlo	 a	 tomar	 otro	 curso	 que	 el	 que	 ha	 elegido.	 Es	 inútil	 discutir	 la
compra	 de	 un	 territorio	 extranjero	 en	 un	momento	 como	 éste.	Más	 vale	 que	 hable
usted	con	mi	sucesor.

—Muy	bien.	Así	lo	haré	a	mi	regreso	de	Inglaterra.	Si	él	rehúsa	me	consideraré
en	libertad	de	obrar	por	mi	cuenta.

Clark	 se	 levantó.	 La	 entrevista	 había	 terminado.	 La	 conciencia	 del	 antiguo
filibustero	estaba	tranquila.

Pasó	un	par	 de	días	 pretendiendo	 sembrar	 idéntica	 semilla	 en	otros	 lugares.	En
todas	partes	hallaba	motivos	que	lo	conturbaban.	Veía	claramente	cuán	preocupados
estaban	los	círculos	oficiales-	por	la	actitud	de	los	Estados	del	Sur.	En	California	la
posibilidad	 de	 un	 conflicto	 armado	 no	 se	 había	 tomado	 muy	 en	 serio,	 pero	 en
Washington	las	gentes	hablaban	sin	rodeos	de	que	la	California	de	Sur	había	pedido	a
otros	 estados	 confederados	 que	 se	 uniesen	 a	 ella	 en	 la	 secesión.	 Incluso	 se	 había
convocado	 una	 conferencia	 a	 fin	 de	 elaborar	 una	 constitución	 provisional	 para	 la
confederación	 del	 sur.	 Los	 esfuerzos	 del	 presidente	 Buchanan	 para	 sofrenar	 el
creciente	 movimiento	 parecían	 estériles	 y	 poco	 decididos.	 Desde	 luego,	 varios
miembros	de	su	gobierno	habían	dimitido.	Hasta	el	aire	que	Clark	respiraba	antes	de
partir	para	Nueva	York	parecía	cargado	de	desasosiego.

Y	Clark	se	preguntó	qué	clase	de	hombre	podría	ser	Abe	Lincoln.
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Clark	conocía	 tanto	acerca	de	 las	pieles	en	bruto	como	el	primer	especialista	de	su
tiempo.	 Pero	 sabía	 muy	 poco	 o	 nada	 de	 las	 dificultades	 que	 irrogaba	 poner	 en	 el
mercado	el	producto	una	vez	en	disposición	de	venderlo.	Las	pieles	grises	plateadas,
aun	sin	curtir,	sobre	las	que	él	ejercía	el	monopolio,	eran	muy	diferentes	a	las	pieles
obscuras	 de	 foca	 tan	 populares	 entre	 las	 personas	 elegantes.	 Después	 de	 salir	 de
manos	de	Clark,	 las	pieles	atravesaban	varios	complicados	procesos,	cuyos	secretos
pertenecían	 exclusivamente	 a	 un	 grupo	 diestro	 de	 artesanos	 ingleses.	 Conveníale	 a
Clark	 conocer	 a	 las	 gentes	 entendidas	 en	 la	materia	 que	moraban	 al	 otro	 lado	 del
Atlántico.

Resultó	 ser	 el	viajero	más	notable	que	 iba	a	bordo	del	barco	 inglés.	Por	 ello	 le
dedicaban	halagadoras	atenciones	sus	compañeros	de	viaje	y	los	oficiales	del	buque,
todos	anhelosos	de	conocer	al	propietario	de	tantos	fabulosos	rebaños	de	focas	en	el
Ártico.	 Aquel	 hombre	 se	 proponía	 comprar	 un	 país.	 Clark	 acogía	 los	 intentos	 de
amistad	con	cortesía,	pero	procuraba	mantenerse	al	margen	de	todos.

Hacía	mucho	que	deseaba	visitar	Inglaterra	y	le	satisfacía	comprender	que	llegaba
a	ella	no	como	un	Don	Nadie,	sino	como	un	personaje	distinguido.	Sentía	en	cierto
modo	el	fiero	orgullo	que	experimentara	cuando	entró	en	la	bahía	de	San	Francisco
con	su	cargamento	de	contrabando	y	se	presentó,	decidido,	a	Eben	Cleghorn.

En	Londres	no	necesitó	aparecer	con	una	ostentación	teatral,	ni	hacer	conocido	su
nombre	escribiéndolo	en	la	pechera	de	la	camisa	de	un	encargado	de	hotel.	Su	fama
le	había	precedido,	como	lo	supo	cuando	anotó	su	nombre	en	el	más	famoso	de	los
hoteles	de	Londres.

El	 gerente	 en	 persona	 lo	 recibió	 e	 insistió	 en	 ayudarlo	 a	 instalarse	 con	 toda
comodidad.	La	llegada	del	coloso	californiano	era	ya	de	por	sí	una	cosa	notable,	pero
Jonathan	Clark	valía	más	que	 su	 fama.	La	Gran	Bretaña	poseía	 su	Compañía	de	 la
Bahía	del	Hudson	y	sus	funcionarios	gozaban	de	elevado	prestigio,	mas	era	obvio	que
el	Zar	de	Rusia,	con	su	vasto	imperio	peletero,	sobrepasaba	con	mucho	al	mayor	de
ellos.	De	esta	suerte	Clark	fue	honrado	con	el	nombramiento	de	hijo	adoptivo	de	la
ciudad	y	una	salva	de	veintiún	cañonazos.

Ante	 el	 gerente	 del	 hotel,	 Clark	 era	 una	 especie	 de	 Sir	 Henry	 Morgan,	 barón
Rothschild	y	sachem	indio.

Evidentemente	todos	los	indios	eran	iguales	y	un	jefe	comanche	pesaba	tanto	en
la	 escala	 social	 como	 un	 potentado	 de	 las	 Indias	Orientales.	Así	 lo	 entendió	Clark
cuando	 el	 gerente	 del	 hotel	 en	 persona	 lo	 condujo	 a	 la	 más	 elegante	 serie	 de
habitaciones	del	 hotel.	Llamaban	 a	 aquel	 grupo	de	 alojamientos	«los	 aposentos	del
maharajá».	 Ocupaba	 toda	 la	 parte	 delantera	 del	 primer	 piso	 y	 se	 reservaba
exclusivamente	para	personajes	públicos	o	visitantes	de	extrema	riqueza	y	distinción,
atezados	 príncipes	 con	 enjoyados	 turbantes,	 mandarines	 de	 amarillas	 chaquetillas,
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virreyes	 y	 gobernadores	 generales	 con	 sus	 séquitos,	 solían	 ocupar	 aquellas
habitaciones.

Clark	 no	 tenía	 séquito	 alguno.	 Ni	 siquiera	 un	 criado.	 Pero	 por	 un	 perverso
refinamiento	se	sintió	 inclinado	a	manifestar	que	aquellas	habitaciones	eran	 las	que
cuadraban	con	sus	necesidades.	Al	fin	y	al	cabo,	reflexionó,	tendría	que	dar	muchas
reuniones	y	el	gasto	le	importaba	poco.	Además,	tras	tanto	tiempo	de	vivir	solitario,
se	hallaba	en	la	necesidad	de	desempeñar	un	papel	social.	Sería	divertido	ver	cómo
salía	adelante	su	legendaria	reputación.

Cuando	 al	 fin	 se	 encontró	 solo,	 comenzó	 a	 rememorar	 y	 anduvo	 de	 cuarto	 en
cuarto	de	un	hotel	de	California,	tocando	los	pesados	muebles	y	las	gruesas	cortinas
de	 damasco	 con	 su	 bastón,	 mientras	 instaba	 a	 Jacob	 Stone	 a	 que	 quitara	 los
candelabros	 de	 cristal,	 con	 sus	 pantallas	 de	 papel,	 para	 substituirlos	 por	 palmeras.
También	quería	que	se	instalase	un	bar	en	las	habitaciones.

«La	 elección	 de	 vinos,	 comidas	 y	 licores	 la	 dejo	 en	 su	mano…	Necesitaremos
también	una	orquesta	negra	para	que	Cottonmouth	pueda	estirarse	las	piernas	al	son
de	la	música.»

¡Oh,	Cottonmouth!	Al	fin	se	había	convertido	en	un	verdadero	hombre	de	Dios.
Nada	de	pistolas	 al	 cinto	ni	de	mujeres	pintadas	 sobre	 las	 rodillas.	Era	 lamentable.
¡Qué	tiempos	aquellos!

Creía	 oír	 una	 débil	música	 de	 banjos	 y	 guitarras,	 de	 excitadas	 risas,	 de	 rítmico
movimiento	 de	 danzarines	 pies.	 Veía	 el	 salón	 lleno	 de	 gente	 y	 de	 mujeres,	 todas
vulgares	excepto	una:	la	joven	de	piel	del	color	de	la	leche,	de	suavidad	infinita,	de
obscuro	y	sedoso	cabello.	Era	tan	bella,	tan	lozana,	brillaban	sus	grandes	ojos	con	tan
cándida	sorpresa	que	él	no	pudo	reprimir	el	impulso	de	tomarla	en	sus	brazos.

«Me	llamo	Jonathan	Clark.	Bienvenida	seáis	a	mi	recepción».
¡Cuán	aterciopelados	eran	los	labios	de	la	muchacha!	No	solía	pensar	en	ella	con

frecuencia,	porque	un	hombre	de	negocios	no	puede	perder	el	tiempo	pensando	en	la
tumba	de	sus	 juveniles	 locuras.	La	vida	era	harto	absorbente	para	que	 le	permitiera
hacerlo.	Pero	aquél	 era	 el	mundo	de	Marina	y	he	aquí	que	Clark	entraba	en	él	por
primera	vez.	Sin	duda	por	eso	la	había	recordado.

Los	 fabricantes	 y	 mercaderes	 con	 los	 que	 Clark	 tenía	 que	 tratar	 ansiaban
conocerlo	 y	 su	 propio	 interés	 los	 instaba	 a	 tratarlo	 con	 la	 mayor	 cortesía.	 Pronto
supieron	que	ello	no	ofrecía	ninguna	dificultad,	porque	aquel	hombre	suscitaba	en	el
acto	su	simpatía	y	su	respeto.

Entre	 las	 mujeres	 causó	 una	 impresión	 más	 que	 favorable.	 Clark	 era
completamente	 distinto	 al	 hombre	 que	 esperaban	 encontrar.	 La	 gente	 le	 llamaba
apuesto,	campechano,	interesante,	figura	fascinadora	arrancada	de	las	páginas	de	un
libro…	Uno	 de	 los	 propósitos	 del	 viaje	 de	Clark	 consistía	 en	 encontrar	 amistades,
tarea	que	había	descuidado	durante	mucho	tiempo,	y	a	ello	dedicó	gran	parte	de	los
días	 de	 su	 estancia	 en	 Londres.	 Todas	 las	 noches	 acudía	 a	 una	 recepción	 o	 daba
alguna.	 Gozaba	 de	 la	 hospitalidad	 de	 los	 mejores	 círculos	 y	 sus	 amistades
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aumentaban	 rápidamente.	 Era	 agradable	 advertir	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 reputación	 de
grandeza,	conservaba	cierta	efusividad	en	el	trato	y	cierto	magnetismo	personal	que
ponía	en	juego	con	éxito	siempre	que	lo	deseaba.	Y	Clark	se	hacía	cruces	pensando	lo
que	dirían	sus	conocidos	en	California	si	lo	viesen	desempeñar	su	presente	papel.

Una	 sola	 cosa	 descomponía	 su	 júbilo.	 Y	 era	 la	 actitud	 inglesa	 hacia	 la	 causa
confederada.	Perturbábale	ello	no	poco	y	sólo	la	cortesía	le	impidió	más	de	una	vez
hablar	con	la	franqueza	que	hubiera	querido.

La	 conferencia	 convocada	 por	Carolina	 del	 Sur	 había	 atraído	 representantes	 de
seis	estados	más.	Se	elaboró	un	plan	de	constitución	y	se	eligieron	un	presidente	y	un
vicepresidente.

Clark	no	quería	creer	lo	que	leía.	Para	él	aquello	tenía	profunda	transcendencia,	y
sus	inquietudes	crecían	de	un	día	para	otro.

Un	 atardecer,	 al	 regresar	 al	 hotel,	 leyó	 en	 los	 diarios	 unos	 titulares	 que	 lo
sobresaltaron.	Compró	un	periódico,	entró	presuroso	en	sus	habitaciones	y	se	sentó
junto	al	ventanal	de	una	sala	de	recepción.	Leyó	que	las	autoridades	de	Carolina	del
Sur	habían	negado	permiso	a	un	barco	cargado	de	pertrechos	federales	para	anclar	en
Charleston.	El	navío	llevaba	municiones	con	destino	a	Fort	Sumter,	y	fue	obligado	a
abandonar	el	puerto	sin	dejar	su	carga.

Mientras	 Clark	 ponderaba	 tan	 inquietantes	 noticias	 una	 voz	 se	 dirigió	 a	 él
diciéndole:

—No	medite.	Las	meditaciones	ahondan	las	arrugas	de	la	cara.
Volvióse	y	 se	halló	 ante	una	muchacha	que	 lo	miraba	desde	un	diván	colocado

ante	la	chimenea	incrustada	en	plata	y	ónice.	Clark	apenas	podía	distinguir	más	que
su	 cabeza	 y	 sus	 brazos	 apoyados	 en	 la	 barbilla.	 Evidentemente	 llevaba	 algunos
minutos	mirándolo.

Era	 muy	 bella	 y	 muy	 rubia.	 Tenía	 los	 ojos	 tan	 azules	 como	 los	 lagos	 de	 las
montañas.

Tras	un	primer	momento	de	sorpresa,	Clark	dijo:
—Buenas	 tardes.	 No	 sé	 cómo	 ha	 entrado	 usted	 aquí.	 Me	 parece	 haberla	 visto

antes.	Sólo	que	entonces	se	hallaba	usted	muy	en	las	alturas.	Tenía	usted	alitas	sobre
los	 hombros	 y	 había	 dos	 o	 tres	 seres	 parecidos	 a	 usted.	 Bienvenida	 a	 Londres,
señorita	Rafael.

La	joven	hizo	un	mohín.
—¡Espléndido!	 ¡Qué	hermoso!	En	mi	 cuarto,	 cuando	era	niña,	había	un	cuadro

representando	varios	 angelitos.	 ¿Por	 qué	 se	 les	 pintará	 solo	 con	 cabeza	 y	 sin	 lugar
donde	apoyarse	cuando	se	sientan?

—Pero,	¿tiene	usted	dónde	apoyarse?
La	 muchacha	 sonrió	 e	 intensificó	 su	 sonrisa.	 Clark	 movió	 la	 cabeza	 con

incredulidad.
—Me	jacto	de	saber	conocer	a	un	ser	celestial	cuando	lo	encuentro.
—Todo	 se	debe	 a	 la	 luz	—repuso	ella—.	Tengo	más	 años	que	un	druida	y	 soy
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más	terrenal	que	un	molino	de	barro.
Movióse	y	él	se	acercó	para	saludarla.	La	mujer	iba	muy	elegantemente	vestida,

era	 exquisitamente	 femenina	 y	 ofrecía,	 sin	 embargo,	 un	 cierto	 aspecto	 muchachil.
Posiblemente	ello	se	debía	a	su	completo	dominio	de	sí	misma	o	bien	a	la	franqueza
de	sus	modales.

—Me	llamo	Lady	Cecilia	Yarborough	—murmuró.
—Muy	honrado	en	conocerla	—repuso	él—.	Voy	a	pedir	que	traigan	luces.
—Le	 ruego	 que	 no	 lo	 haga.	 No	 estoy	 completamente	 despierta	 todavía.	 En

tiempos,	este	diván	solía	ser	mi	mueble	favorito.	Aquí	solía	recostarme.	Y	ahora	que
usted	ha	llegado,	mis	sueños	se	han	convertido	en	realidades.	Estas	cuartos	son	para
mí	como	mi	propia	casa.

Se	 arregló	 el	 cabello	 y	 se	 sentó	 junto	 a	Clark.	Cruzó	 las	 piernas	 y	 lo	miró	 con
abierta	curiosidad.	Tenía	 la	 figura	ágil	de	una	amazona	y	a	Clark	 le	pareció	el	 tipo
perfecto	de	la	belleza	inglesa,	sobre	la	cual	había	leído	tanto	y	visto	tan	poco.

Ahora	que	oía	el	nombre	de	la	mujer,	su	presentación	no	le	resultó	desconcertante
como	 le	 hubiese	 resultado	 en	 otro	 caso.	 Había	 oído	mencionar	más	 de	 una	 vez	 el
nombre	 de	 aquella	 dama.	 Procuró	 recordar	 lo	 que	 le	 habían	 dicho	 de	 ella,	 mas	 la
mujer	puso	fin	a	sus	dudas	preguntándole:

—¿No	cierra	usted	nunca	sus	puertas?
—No	 siempre.	 A	 veces	 las	 dejo	 abiertas	 de	 par	 en	 par	 con	 la	 esperanza	 de

entablar	nuevos	conocimientos.	Véanse	las	felices	consecuencias	de	mi	proceder.
—Me	tranquiliza	usted	—dijo	la	visitante—.	No	me	extraña	que	todos	hablen	de

usted.	Le	llaman	otro	Leif	Ericson,	especie	de	vikingo	con	ropas	a	la	inglesa.
—No	lo	sabía.
Lady	Cecilia	hizo	un	signo	confirmatorio	de	sus	palabras.
—No	sé	con	cuántas	personas	de	mi	ambiente	trata	usted	—dijo—,	pero	he	oído

lo	que	de	usted	se	dice	y	creo	que	va	siendo	hora	de	que	los	separados	por	barreras
sociales	nos	tendamos	las	manos.	En	sus	tiempos	ha	sido	usted	un	personaje	notable,
¿verdad?

—Sí.	 Era	 una	 oveja	 negra	 vestida	 de	 piel	 de	 foca.	 Eso	 constituye	mi	 principal
derecho	 a	 considerarme	 un	 hombre	 distinguido.	 Experimento	 en	 su	 presencia	 una
sensación	de	torpeza.	No	soy	más	que	un	vikingo	de	visita,	que	procura	portarse	con
corrección.¿Quiere	una	taza	de	té?

Lady	Cecilia	rió.
—Muy	bien.	Estaremos	más	a	nuestro	gusto.
Clark	cruzó	la	estancia.	Recordaba	con	más	claridad	fragmentos	de	lo	que	había

oído	a	propósito	de	la	visitante	y	de	su	padre,	el	llamado	rajá	de	Janipur.	Lady	Cecilia
era	una	mujer	original,	extraña,	una	traviesa	entre	las	del	bello	sexo	aristocrático,	que
por	una	razón	u	otra	solía	salirse	de	la	órbita	que	se	le	tenía	señalada,	para	recorrer
como	un	cometa	incandescente	los	cielos	nocturnos	de	Londres.	Su	padre	era	también
desarreglado	en	su	conducta,	pero	sus	excentricidades	no	resultaban	tan	palmarias.
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Clark	volvió	a	sentarse.	La	joven	confesó	:
—No	sólo	la	curiosidad	me	ha	impelido	a	venir	aquí.	Se	trata	de	que	tengo	una

desmedida	pasión	por	las	pieles.	Si	me	atreviera,	las	robaría.
—Ande	con	ojo	—la	amonestó—	Es	cosa	que	no	resulta	conveniente.
—Algunas	 mujeres	 adoran	 las	 joyas,	 los	 encajes	 la	 música.	 Yo	 sueño	 con	 las

pieles.	Me	 atraen	 de	 un	modo	 rarísimo.	 Poseo	 algunas,	 por	 supuesto,	 pero	 codicio
tener	más.	Me	gustaría	poseer	todas	las	del	mundo.	Armiño,	marta,	nutria	marina…

—¿Y	no	le	agrada	la	piel	de	foca?	—preguntó	él.
—¡Por	 supuesto!	Me	 gusta	 toda	 piel	 suave,	 rica	 y	 bella	 de	 aspecto.	Ya	 ve	 que

tenemos	cosas	en	común.	Quiero	oírle	hablar	de	todo	lo	que	usted	ha	visto	y	hecho.
No	puedo	esperar.

Clark	respondió,	titubeante:
—¿Cómo	voy	a	hablar	sinceramente	a	una	muchacha	de	su	edad?
—Tengo	veintiséis	años.
—¡Es	increíble!
—Pues	parezco	muy	vieja	para	mi	edad.	Si	se	sienta	usted	con	calma	le	relataré

mis	grandes	crímenes	y	desafueros.
—Estaba	seguro	de	que	lo	haría	—respondió	Clark.	—Creo	que	su	padre	procede

con	la	misma	plausible	franqueza.
—De	ello	alardea.	Como	sus	achaques	le	impiden	salir,	es	el	único	consuelo	que

al	pobre	le	queda.	A	veces	descarga	algún	bastonazo	a	su	criado	cuando	éste	no	anda
listo,	pero	por	fortuna	el	mozo	es	ágil.	Durante	muchos	años	el	rajá	ha	sido	objeto	de
muchas	 picantes	 conversaciones	 en	 las	 sobremesas,	 cuando	 las	 señoritas	 se	 retiran.
Comparto	con	él	esa	distinción.	Sepa,	de	paso,	que	ni	él	es	rajá	de	Janipur	ni	yo	su
heredera	en	el	título.	Los	indígenas	nos	llaman	así	y	el	nombre	ha	prosperado.

—¿Por	qué?
—Presumo	que	porque	mi	padre	vive	como	un	auténtico	rajá.	Los	malayos	adoran

a	 los	 grandes	 señores	 naturales	 en	 sus	 hábitos	 y	 son	 indulgentes	 con	 sus
inclinaciones.	Podrán	no	comprender	su	sinceridad,	su	imparcialidad	y	otras	virtudes
oficiales,	 pero	 comprenden	 sus	 flaquezas	y	 las	 consideran	 el	 verdadero	 signo	de	 la
soberanía.	Había	varios	jugando	en	los	jardines	del	palacio.	Aquella	indelicadeza	me
ofendió	 tanto,	 que	 resolví	 marcharme	 a	 Inglaterra.	 Afortunadamente	 tengo	 dinero
propio.	Después	del	ataque	apoplético	que	sufrió,	me	siguió	el	rajá.	Ahora	tiene	que
andar	en	una	silla	de	ruedas,	con	una	manta	sobre	las	piernas	y	en	estado	continuo	de
magnífica	exasperación.	A	usted	le	agradaría	mucho	conocer	a	mi	buen	papá.

Llegó	el	servicio	de	té,	llevado	por	un	digno	y	maduro	camarero,	cuyo	rostro	se
iluminó	al	ver	a	Lady	Cecilia,	mientras	su	lengua	expresaba	el	placer	que	el	verla	le
producía.

—También	yo	celebro	encontrarle,	Parkins	—manifestó	 la	 joven—.	¿Cómo	está
su	hijita?

—Completamente	recobrada,	gracias	a	su	Señoría.	No	pasa	día	sin	que	hablemos
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de	usted.
El	hombre	explicó	a	Clark.
—La	muchacha	tenía	débiles	los	pulmones.	Lady	Cecilia	la	envió	a	reponerse	al

sur	de	Francia.	Porque	milady	es	un	ángel	bendito,	sobre	todo	para	los	pobres	como
nosotros.

Lady	Cecilia	interrumpió	explicando:
—Siempre	 que	 venimos	 a	 Londres	 nos	 alojamos	 aquí.	 Resulta	 agradable

encontrarlo	 todo	 lo	 mismo,	 sin	 que	 haya	 variaciones	 ni	 siquiera	 en	 el	 personal.
¡Cuánto	me	agrada	la	baranda	de	mármol	de	la	escalera	principal!	Es	magnífica	para
deslizarse	 por	 ella.	Hasta	 a	 los	 querubines	 de	Rafael	 les	 parecería	 lo	mismo.	Ya	 le
enseñaré	lo	bien	que	lo	hago.

—¡Lady	Cecilia!	—exclamó	Parkins—.	¡No	debe	usted	hacer	eso!
La	joven,	impaciente,	arrugó	el	entrecejo.
—Ya	 sé	 que	 no	 debería.	 Probablemente	 por	 eso	 lo	 haré,	 aullando	 salvajemente

mientras	 desciendo.	 La	 única	 cosa	 que	 hace	 la	 tentación	 soportable	 es	 el	 gusto	 de
ceder	a	ella.

Parkins	salió	de	la	estancia	moviendo	la	cabeza	con	ademán	desaprobatorio.
Lady	Cecilia,	mientras	servía	el	té,	preguntó	:
—¿Por	qué	me	habló	con	tanta	brusquedad	cuando	lo	saludé?
—Estaba	disgustado	porque	he	leído	noticias	recientes	de	mi	país.
—¿Malas?
—Pésimas.
Y	Clark	explicó	el	curso	de	los	acontecimientos	en	los	Estados	Unidos.
Su	visitante	contestó	:
—Me	 parecen	 muy	 valientes	 esos	 estados	 algodoneros	 que	 quieren	 sacudir	 el

yugo	de	la	dependencia.	A	mí	no	me	agradan	los	yugos.
—Ni	a	mí	—dijo	Clark—.	Pero	eso	que	los	meridionales	quieren	hacer	constituye

una	traición	a	la	patria.	¡Es	una	locura!	Aparte	de	eso	estoy	atareado	en	un	asunto,	el
más	importante	que	hasta	ahora	he	desarrollado.	La	guerra	pondría	completo	fin	a	mi
proyecto.

Otra	vez	frunció	el	entrecejo.	La	joven	lo	miró,	fascinada.	Al	poco	rato	anunció:
—Además	 de	 por	 el	 gusto	 de	 conocerle	 he	 venido	 por	 otro	motivo	 aquí,	 señor

Clark.	Pero	no	quería	mencionarlo	hasta	que	nos	conociésemos	mejor.	En	realidad	he
venido	a	hacerle	víctima	de	un	chantaje.

¿Y	me	retiene	en	rehenes?
—En	cierto	modo,	sí.
—Bien	 sabe	 que	 he	 resistido	 hasta	 el	 final	—dijo	 Clark	 jovialmente—.	 He	 de

resignarme	a	salir	con	usted.	¿Vamos?
Lady	Cecilia	movió	su	reluciente	cabeza.
—Tiene	 usted	 que	 vestirse	 y	 yo	 también.	 Después	 de	 saber	 cómo	 es	 usted

necesito	presentarme	tan	hechicera	como	me	sea	posible.	Todo	lo	que	le	pido	es	que
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dedique	unas	horas	de	su	tiempo	a	conocer	a	la	mujer	más	inusitada	y	estrafalaria	de
Londres.

—Ya	estoy	gozando	tal	placer	en	el	momento	presente.
—No.	Yo	podré	ser	algo	rara,	pero	mi	amiga	es	un	carácter	de	cuerpo	entero.	En

su	casa	se	juntan	dos	mundos	diferentes	y…	Pero	¿a	qué	entrar	en	explicaciones?	Esa
mujer	me	envió	a	buscarlo.	¿Nos	citamos	a	las	diez?

La	muchacha	se	levantó,	y	Clark	la	escoltó	hasta	su	carruaje.	Mientras	se	alejaba,
Cecilia	le	lanzo	un	beso	y	repitió:

—Esta	noche	a	las	diez.
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20

Dolly	Bogardus	se	jactaba	de	conocer	a	más	personas	que	nadie	en	Inglaterra.	Debía
ser	verdad,	por	que	desde	la	muerte	de	su	marido,	unos	cuarenta	años	antes,	Dolly	se
había	entregado	de	continuo	a	la	ocupación	de	recibir	gentes	notables	en	su	casa.	No
daba	 mucha	 importancia	 al	 campo	 específico	 en	 que	 tales	 o	 cuales	 personas	 se
distinguían.	Era	la	única	aristócrata	de	Londres	que	no	andaba	con	remilgos	ni	tenía
prejuicios	 de	 clase.	 En	 consecuencia,	 cualquiera	 cuyo	 nombre	 apareciese	 en	 los
periódicos	 tenía	 la	 seguridad	de	 encontrarse	 como	 invitado	de	 honor	 en	 una	de	 las
recepciones	de	Dolly,	o	reuniones,	como	ella	prefería	llamarlas.	Aquellas	recepciones
venían	 constituyendo	 desde	 hacía	 tiempo	una	 característica	 única	 y	 distintiva	 de	 la
vida	 social	 de	 Londres,	 principalmente	 porque	 los	 que	 iban	 a	 ellas	 nunca	 sabían	 a
quién	iban	a	encontrar	allí,	aunque	después	no	deseaban	con	frecuencia	continuar	el
conocimiento	con	la	nueva	figura.	Diplomáticos,	ventrílocuos,	 jugadores	de	cricket,
agitadores	políticos,	 artistas	 italianos,	 toreros	españoles	y,	 en	 resolución,	cualquiera
que	atrajese	momentáneamente	la	atención	era	un	personaje	a	juicio	de	la	Bogardus.

Lady	Cecilia	explicó	todo	esto	mientras	ella	y	Clark	se	dirigían	a	casa	de	Dolly
Bogardus.

—Se	le	ha	metido	en	la	cabeza	conocerlo	—dijo—,	pero	temía	que	usted	rehusase
su	invitación	si	comprendía	lo	que	significaba	Dolly	es	tía	mía	segunda	y	yo	espero
heredar	 su	 dinero,	 de	 manera	 que	 no	 me	 conviene	 decepcionarla.	 Usted
probablemente	no	se	divertirá	esta	noche.

—¿Por	qué	no?
La	muchacha	se	encogió	de	hombros	con	indiferencia.
—Porque	 yo	 suelo	 divertirme	muy	 poco.	 Aborrezco	 la	 monotonía,	 el	 hacer	 lo

mismo	siempre,	el	ver	a	las	mismas	personas,	con	el	aditamento	cada	vez	de	algunas
extrañas.	Sería	maravilloso	encontrar	algo	 interesante,	nuevo,	digno	de	vivirlo	y	de
pensar	en	ello.	Clark	miró	con	curiosidad	a	Cecilia.	Ya	 iba	a	hablar,	cuando	ella	 le
atajó	la	expresión	de	su	pensamiento.

—Me	 iba	 a	 preguntar	 si	 estoy	 casada.	 No.	 ¿Que	 por	 qué	 no	 me	 enamoro?
Bastantes	veces	lo	he	procurado.	El	cielo	lo	sabe,	y	no	debo	repetírselo,	porque	habrá
usted	 oído	 hablar	 de	 ello	muchas	 veces.	La	 excentricidad	 es	 cosa	 congénita	 con	 la
sangre	 de	 los	 Yarborough.	 Siempre	 estamos	 ávidos	 de	 algo,	 siempre	 cansados	 de
todo,	 siempre	 incapaces	 de	 saber	 lo	 que	 en	 realidad	 queremos.	 Nos	 acucian
constantemente	 los	 lebreles	del	deseo,	siempre	a	nuestros	 talones.	Conste	que	estoy
fatigada,	 pero	 no	 agotada.	 Tengo	 tanta	 curiosidad	 como	 tía	 Dolly,	 pero	 no	 por	 las
personas	ajenas.	Me	interesa	la	vida	y	principalmente	me	interesa	usted.	Ya	le	advertí
esta	mañana	que	soy	más	vieja	que	una	druida.

Lady	Cecilia	hablaba	con	rotunda	finalidad,	pero	distaba	mucho	de	parecer	vieja
cuando	 el	 lacayo	 de	 la	 señora	 Bogardus	 le	 quitó	 la	 capa,	 lo	 que	 permitió	 a	 Clark
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distinguir	a	 la	mujer	más	a	 su	 sabor.	Era	una	 joven	 lozana,	 fresca	y	desde	 luego	 la
más	hermosa	que	había	visto	en	Inglaterra.

Llegaba	desde	el	piso	superior	un	cadencioso	son	de	instrumentos	de	cuerda	y	el
murmullo	 apagado	 de	muchas	 voces.	Un	momento	 después	 el	 americano	 abrió	 los
ojos,	sorprendido,	porque	el	salón	principal	de	la	antigua	y	señorial	residencia	estaba
lleno	de	gente	tan	arbitrariamente	distribuida	como	los	pasajeros	en	una	estación	de
ferrocarril.	Algunos	de	los	presentes	eran,	sin	duda,	personas	distinguidas,	pero	otros
muchos	 daban	 la	 impresión	 de	 dar	 sus	 primeros	 pasos	 en	 sociedad.	 Lady	 Cecilia
sonrió	advirtiendo	la	sorpresa	del	invitado.

La	señora	Bogardus	era	una	viejecilla	cargada	de	joyas,	de	facciones	agradables	y
vulgares,	viva	sonrisa	y	ojos	brillantes	e	 inquisitivos	como	los	de	un	niño.	Tenía	el
cuello	corto	y	la	voz	algo	áspera.	En	cualquier	caso	recordó	al	americano	una	especie
de	 perrillo	 amistoso,	 lucio,	 gordezuelo	 y	 bien	 alimentado,	 como	 los	 que	 entonces
estaban	de	moda	en	las	principales	mansiones	elegantes	de	Londres.

La	 señora	 Bogardus	 recibió	 a	 Clark	 con	 deleite	 no	 fingido,	 y	 comenzó	 a
presentarle	 a	 una	 multiplicidad	 de	 personas.	 Cuando	 aquella	 prueba	 concluyó,	 lo
condujo	a	un	asiento,	a	su	lado,	y	principió	a	bombardearlo	a	preguntas.	Su	mente	era
muy	despejada,	su	curiosidad	 insaciable	y	parecía	querer	explorar	hasta	 los	últimos
recovecos	de	la	mente	de	su	invitado.

Cuando	él	pasó	a	hacer,	a	su	vez,	algunas	preguntas,	la	señora	Bogardus	lo	atajó
diciendo	:

—No	pierda	el	tiempo	con	mis	asuntos,	joven.	Nunca	he	estado	en	ningún	sitio	ni
he	hecho	nada.	No	me	conozco	apenas,	porque	vivo	enteramente	para	los	demás.	Por
eso	envidio	a	Cecilia.	Es	un	alma	libre	y	aventurera,	única	que	conozco	en	su	estilo
además	 de	 su	 padre.	Yo	 soy	 víctima	de	 un	millar	 de	 inhibiciones	 y	 ella	 no	 padece
ninguna.	Me	gusta	la	vida	sedentaria	y	a	ella	le	place	explorar	la	existencia.	Nunca	he
tenido	ánimos	para	hacerlo,	ni	belleza	que	me	ayudase.	Yo	siempre	he	sido	vulgar	y
fea,	y	ella	magnífica.	¿No	le	parece?

Clark	asintió.
—Lady	Cecilia	me	habló	de	que	a	ustedes	los	lebreles	de	la	impaciencia	o	de	no

sé	qué	andan	siempre	mordiéndoles	los	talones.	¿Está	usted	en	el	mismo	caso?
La	señora	Bogardus	lo	miró	fijamente.
—Sí.	 ¡Siempre!	Mucho	 deben	 ustedes	 haber	 congeniado	 para	 que	 ella	 le	 haya

hablado	así.	Yo	por	mi	parte	encuentro	refugio	en	esto.	Ella	no	puede.
—Pero	esos	lebreles…
La	anciana	señora	meditó.
—No	estoy	segura	del	todo.	Acaso	mi	sobrina	se	refiera	a	las	desaforadas	hazañas

y	malandanzas	de	los	antepasados	de	los	Yarborough.	Eran	gente	inquieta,	obstinada
y	no	muy	amante	de	guardar	las	leyes…	Me	atreveré	a	decir	que	se	parecían	algo	a
usted,	 señor	 Clark.	 Las	 más	 antiguas	 familias	 padecen	 esa	 maldición:	 las
peculiaridades	hereditarias	que	se	imponen	a	ellas	y	cuyas	características	no	pueden
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sondear.	Cecilia,	por	ejemplo,	vive	en	una	especie	de	casa	hechizada	y	no	me	extraña
que	procure	escaparse	de	ella.	Yo	debía	censurar	ciertas	cosas	suyas,	pero	no	lo	hago
porque	veo	en	la	muchacha	lo	que	yo	pude	haber	sido	y	reconozco	las	posibilidades
que	se	le	ofrecen.

—Muchas	debe	tener,	por	supuesto.
—Cierto.	Sería	una	espléndida	reina	virginal	de	alguna	nación	turbulenta,	o	haría

una	 excelente	 esposa	 de	 un	 ranchero	 australiano.	 Necesita	 ser	 la	 mujer	 más
sobresaliente	 en	 un	 determinado	 círculo	 suyo,	 suyo	propio…	Quedarse	 en	Londres
sería	la	ruina	para	ella.

Entraron	nuevas	visitas	que	hicieron	a	la	señora	Bogardus	separarse	de	Clark,	al
que	dijo:

—Baile	y	diviértase.	Luego	vendré	y	emprenderé	con	usted	otro	viaje.
Clark	 pensaba,	 con	 interna	 satisfacción,	 lo	 que	 sus	 compañeros	 de	 California

dirían	si	le	vieran	recibido	en	aquella	forma	en	las	mejores	casas	de	Londres.
Sin	duda	el	caso	les	sorprendería	tanto	como	a	él	mismo.	Aquello	no	duraría,	ni	se

repetiría	con	frecuencia.	¡Qué	contraste	entre	las	gente	de	Inglaterra	y	las	que	conocía
de	América!	Sobre	todo,	¡cuánta	diferencia	con	el	mundo	frívolo	de	San	Francisco,
que	él	apreciara	tanto	en	sus	tiempos,	durante	las	locas	noches	en	que	el	Occidental
se	 estremecía	 al	 fragor	 de	 las	 diversiones	 que	 Clark	 organizaba	 en	 sus	 aposentos.
¡Otra	 vez	 volvía	 a	 bailar!	 Pero	 ahora	 lo	 hacía	 con	 una	 dama	 cuyo	 nombre	 se
empezaba	a	escribir	con	L	mayúscula.	Y	eso	lo	había	conseguido	el	ladrón	de	pieles,
Jonathan	 Clark,	 de	 Boston.	 Parecía	 increíble.	 Los	 hombres	 junto	 a	 cuyo	 lado	 se
sentaba	no	eran	jugadores	del	Bella	Unión,	sino	pares	del	Reino	Británico.

Clark	se	preguntó	qué	sucedería	si	en	una	 reunión	como	aquélla	se	 le	ocurriese
besar	a	la	rubia	beldad	que	llevaba	entre	los	brazos.	Presumía	que	lady	Cecilia	no	se
opondría	con	demasiado	vigor.	Sin	embargo,	había	pasado	el	 tiempo	de	semejantes
ocurrencias.	 Jonathan	Clark,	de	San	Francisco,	 fantástico	millonario	de	 la	 industria
peletera,	no	podía	entregarse	a	bromas	ni	 ligerezas	de	cierto	género.	Tal	era	uno	de
los	inconvenientes	del	triunfo.

Aún	seguía	con	la	mente	fija	en	el	pasado,	cuando	sucedió	algo	que	lo	atrajo	a	la
realidad	con	una	desagradable	 impresión.	Él	y	su	compañera	de	danza	estaban	ante
una	de	las	mesas	del	bufete	cuando	alguien,	un	invitado,	cerca	de	ellos,	mencionó	a	la
princesa	Petrovsky	con	una	voz	que	a	Clark	le	pareció	emitida	a	gritos.

Notó	que	se	le	tensaban	los	músculos	de	la	faz.	Costole	un	esfuerzo	sostener	su
vaso	sin	que	el	vino	cayera	sobre	el	mostrador.

Puso	 oído	 atento.	 El	 grupo	 de	 gentes	 que	 junto	 a	 Clark	 estaba,	 parecía	 muy
familiarizado	 con	 la	 vida	 de	 Su	 Alteza.	 Algunos	 la	 conocían	 lo	 suficiente	 para
llamarla	por	el	nombre	de	Marina.	Vivía	en	Inglaterra.	¡Era	una	de	las	lumbreras	de	la
alta	sociedad!

Clark	se	sentía	como	un	sonámbulo	que	al	despertar	se	encontrara	al	borde	de	un
abismo.	Oía	retazos	sueltos	de	lo	que	se	hablaba:
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—Es	la	mujer	más	solicitada	de	Inglaterra.	Su	marido,	embajador	en	la	corte	de
Saint	James…

—¡Pobre	Marina!	Teniendo	admiradores	tan	distinguidos,	¿cómo	ha	podido	elegir
a	ese…?

Clark	procuró	reportarse.	Notó	que	lady	Cecilia	lo	miraba	con	curiosidad.
—¿Tiene	usted	amistad	con	la	princesa?	—le	preguntó.
—No.	 Pero	 la	 conocí	 hace	 ya	 mucho	 tiempo.	 ¿Es	 verdad	 que	 tiene	 tantos

admiradores?
—Es	joven	aún	y	extremadamente	atractiva.	¿Cómo	no	había	de	tener	un…?
—¿Joven	aún?	¿Y	un…?	¿O	es	que	ha	muerto	el	príncipe?
—Claro	—asintió	lady	Cecilia—.	Es	raro	que	usted	no	lo	supiera.
Clark	explicó	que	California	estaba	muy	apartada	de	los	centros	mundiales	y	que

a	 sus	 atareados	 ciudadanos	no	 les	quedaba	mucho	 tiempo	para	ocuparse	 en	 la	vida
social	de	los	dignatarios	de	Europa.

¡Viuda!	 Eso	 explicaba	 lo	 de	 «¡Pobre	 Marina!».	 Evidentemente	 su	 dolor	 había
durado	 poco.	 Ello	 era	 característico	 de	 la	 dama.	 Sin	 duda	 debía	 parecer
asombrosamente	bella	 en	 su	vestido	de	 luto.	Con	una	 fortuna	 como	 la	 suya	no	 era
raro	 que	 los	 hombres	 se	 precipitasen	 tras	 ella.	 Mas	 ¿quién	 podía	 casarse	 con	 una
princesa	 y	 mejorar	 su	 posición	 social?	 Porque	 parecía	 obvio	 que	 si	 ella	 contraía
matrimonio	no	debía	hacerlo	sino	para	ganar.

Clark	 se	 preguntaba	 qué	 convenía	 hacer	 y	 cómo	 debería	 conducirse	 si	 por
casualidad	su	sendero	y	el	de	Marina	se	cruzaran.	Sería	algo	parecido	a	su	encuentro
con	ella	en	Sitka.	Una	experiencia	que	no	le	agradaría	repetir.	Por	supuesto	Clark	no
sentía	por	Marina	lo	que	sintiera.	Se	notaba,	en	ese	aspecto,	completamente	curado.
En	 cualquier	 caso	 la	 herida	 que	 ella	 le	 había	 causado	 no	 le	 dolía	 ya.	 A	 lo	 sumo
experimentaba	un	ciego	enojo	contra	la	humillación	antaño	sufrida.	Pero	con	aquello
le	había	bastado.	Dudaba	mucho	de	su	capacidad	de	comportarse	con	ecuanimidad	si
por	casualidad	encontraba	a	Marina.

—¿Viene	la	princesa	a	estas	recepciones?	—preguntó	Clark.
—No	—repuso	sinceramente	Cecilia—.	Tampoco	la	tía	Dolly	va	a	las	suyas.
Más	tarde,	cuando	Clark	se	encontró	solo,	buscó	a	la	señora	Bogardus	y	procuró

obtener	de	ella	más	noticias.
La	princesa	Marina,	al	parecer,	era	extremada	mente	popular,	especialmente	entre

los	hombres.	Sin	duda	se	casaría	cuando	pasara	el	 tiempo	protocolario	¿Amor?	Las
mujeres	 jóvenes	no	se	casan	por	amor	con	hombres	como	Petrovsky.	Los	príncipes
compran	mujeres	bellas	por	ostentación	y	se	divierten	con	otras.	El	difunto	embajador
no	 desmentía	 la	 regla.	 Hacía	 la	 vida	 imposible	 a	 lady	 Marina,	 y	 daba	 a	 la
murmuración	un	objetivo	en	el	que	fácilmente	clavaban	los	maldicientes	sus	afilados
dardos.

Cecilia	declaró	con	energía:
—El	 príncipe	 era	 un	 verdadero	 cerdo.	 Nadie	 se	 disgustó	 cuando	 le	 pasó	 el
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accidente,	y	menos	que	nadie	Su	Alteza.
—¿Un	accidente?
—Un	accidente	extraño.	No	se	sabe	exactamente	lo	que	pasó.
—El	príncipe	murió	de	una	caída.	Se	le	encontró	con	la	cabeza	rota
La	que	había	hablado	era	lady	Cecilia,	que	en	aquel	momento	se	acercaba	a	dar	a

su	tía	las	buenas	noches.
Poco	 habló	 mientras	 regresaban,	 y	 Clark	 se	 sentía	 harto	 preocupado	 para

mantener	una	conversación.	No	 se	dio	 cuenta	de	cuán	conturbado	estaba	hasta	que
pudo	reflexionar	con	calma	sobre	lo	que	había	oído.

Le	parecía	haber	 escapado	a	 la	desdicha	por	 casualidad.	Aquel	 episodio	 echó	a
perder	 todo	 el	 placer	 de	 este	 episodio	 de	 su	 estancia	 en	 Londres.	 Resolvió	 que,
durante	el	resto	de	su	estancia	allí,	 le	convenía	eludir	reuniones	como	la	de	aquella
noche.	Resultaba	poco	probable	que	pudiera	encontrar	 a	 la	«Princesa	del	Armiño»,
porque	ella	seguramente	saldría	poco,	pero	la	posibilidad,	no	obstante,	existía.

Ella	debía	saber	que	Clark	estaba	en	Londres.	Nunca	se	saben	los	derroteros	que
puede	 tomar	 la	 curiosidad	 femenina.	 ¿No	 la	 impeliría	 a	 ella	 a	 procurarse	 una
entrevista	con	él?

En	conclusión	Clark	 se	dijo	que	 le	convenía	no	buscar	presentaciones	nuevas	e
incluso	rehuir	las	reuniones	como	las	de	aquella	noche.	Ni	siquiera	iría	a	comer	con
nadie	si	no	sabía	de	antemano	quién	era.

Lady	 Cecilia	 todavía	 contribuía	 más	 que	 Clark	 al	 mutismo	 que	 entre	 ambos
reinaba,	porque	se	sentía	conturbadísima	también.

*	*	*

Algo	peculiar	 había	 sido,	 en	 efecto,	 la	muerte	 del	 príncipe	Semyon	Petrovsky.	Tan
peculiar	que	había	desconcertado	a	las	autoridades	que	investigaron	el	caso.	Gracias,
empero,	a	 la	complacencia	oficial	y	 también	para	 tranquilizar	a	 los	miembros	de	 la
familia,	se	consiguió	que	la	causa	del	accidente	fuera	conocida	de	sólo	una	persona.

Ni	 siquiera	 la	 princesa	Marina	 sospechó	 lo	 sucedido,	 aunque	 se	 originó	 en	 una
olvidada	escena	que	transcurriera	en	su	saloncito	poco	después	de	que	ella	y	Semyon
regresaran	de	Alaska.	El	incidente	se	había	escapado	a	su	memoria	porque	había	sido
el	primero	de	una	serie	de	otros	parecidos.

Para	poder	apreciar	el	ascenso	de	Petrovsky	a	la	eminencia,	y	para	hacerse	cargo
de	 la	 marcha	 de	 sus	 asuntos	 domésticos,	 convendrá	 hacer	 algunas	 observaciones
sobre	ambos.	Gracias	al	tacto	e	inteligencia	de	su	mujer	más	que	a	su	capacidad,	el
éxito	de	Petrovsky	en	su	esfera	había	sido	tan	notable	como	el	de	Jonathan	Clark	en
la	 suya.	 La	 influencia	 de	Marina	 en	 los	 altos	 ambientes	 había	 dado	 al	 príncipe	 un
excelente	 comienzo,	 y	 ello,	 unido	 a	 los	 esfuerzos	 de	 la	 joven,	 había	 permitido	 al
príncipe	dejar	 satisfactorio	historial	 en	Roma	y	en	París.	A	 su	debido	 tiempo	 fue	a
Londres	como	 jefe	del	cuerpo	diplomático	 ruso,	con	 lo	que	su	meteórica	ascensión
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alcanzó	su	cénit.	Y	entonces	fue	cuando	se	realizó	su	ambición	final.
A	 pesar	 de	 ello	 se	 sentía	 amargamente	 insatisfecho.	 Se	 consideraba	 un	 hombre

fracasado.
Otra	 fuente	 de	 irritación	 yacía	 en	 el	 hecho	 de	 que	 Petrovsky	 reconocía	 tan

plenamente	como	sus	conocidos	la	parte	que	Marina	había	desempeñado	en	su	éxito.
En	circunstancias	ordinarias,	le	hubiese	importado	poco	lo	que	de	él	se	dijera,	porque
era	indolente	y	de	los	que	cuando	pueden	ir	en	coche	no	andan	a	pie.	En	todo	caso	le
ofendía	 reconocer	 la	 deuda	 de	 gratitud	 que	 ella	 le	 había	 hecho	 contraer.	No	 le	 era
grato	no	ser	el	capitán	de	su	propio	buque,	sino	meramente	el	mascarón	de	proa.

Así	el	príncipe	llegó	a	Inglaterra	sintiéndose	mortificado	y	derrotado.
Siempre	extravagante,	se	complacía	en	derrochar	el	dinero	de	su	mujer.	Cuando

sentía	 la	necesidad	de	una	compañía	 femenina	 la	buscaba	en	otro	sitio.	Cargaba	de
costosas	joyas	los	blancos	hombros	de	las	mujeres	que	atraían	sus	ilícitas	atenciones;
jugaba	de	un	modo	exagerado,	especialmente	sin	 juicio,	y	daba	costosas	 reuniones.
En	tales	ocasiones	comía	mucho	y	bebía	más.

En	el	cumplimiento	de	sus	deberes	oficiales	se	tornaba	cada	vez	más	brusco,	más
insoportable,	más	dictatorial.	Y	en	la	espléndida	soledad	de	su	casa	obraba	como	un
duro	tirano	y	encontraba	faltas	en	todo.

A	Gerassim,	su	leal	criado	siberiano,	lo	trataba	con	cierta	consideración,	pero	con
los	 demás	 se	 mostraba	 tan	 irritable	 e	 intolerante	 que	 la	 señora	 Selanova	 hallaba
muchas	dificultades	para	mantener	en	la	casa	el	apropiado	número	de	sirvientes.	Ella,
Lily	 y	 los	 dos	 Suchaldin	 sólo	 soportaban	 al	 príncipe	 porque	 se	 consideraban	 tan
necesarios	para	Marina	como	los	cinco	dedos	de	su	mano	derecha.

Una	 noche,	 no	 mucho	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 Clark	 a	 Londres,	 los	 dos
hermanastros	discutían	 la	 situación	en	el	 aposento	de	Pavel.	Allí	guardaba	éste	 sus
libros	 de	 cuentas	 y	 ejercía	 la	 mayor	 fiscalización	 posible	 sobre	 la	 marcha	 de	 los
bienes	de	su	señora.

Estaban	esperando	a	Ana	Selanova,	pero	ésta	se	retardaba.	Cuando	llegó	la	vieron
profundamente	agitada.	Le	temblaban	las	manos,	 tenía	la	faz	descolorida	y	sus	ojos
estaban	muy	dilatados	como	a	consecuencias	de	un	susto	reciente.

—No	pude	venir	antes	—explicó—.	Era	imposible	dejar	sola	a	Marina.
—¿Qué	ha	ocurrido?	¿Llegó	él	a	casa?	—	preguntó	ansiosamente	Pavel.
—No.	No	volverá	a	lo	mejor	en	algunos	días.
—¿Otra	mujer?
La	señora	Selanova	se	encogió	de	hombros.
—No	 sé.	 Lo	 que	 me	 consta	 es	 que	 empezó	 a	 beber	 ayer	 y	 eso	 usualmente	 le

conduce	a	alguna	lamentable	orgía.
Piotr	habló	en	un	enojado	murmullo.
—Ese	hombre	es	un	malvado.	¡Dios	le	quite	pronto	la	vida!
Sin	atender	a	la	interrupción,	la	mujer	prosiguió:
—Esta	 mañana	 sospeché	 que	 pasaba	 algo	 peor	 que	 lo	 de	 costumbre,	 porque
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Marina	 procedía	 de	 un	 modo	 extraño.	 Noté	 que	 había	 estado	 llorando	 durante	 la
noche.	Casi	no	me	atendió	cuando	le	hablé.

Suchaldin	exclamó,	acongojado:
—No	puedo	ni	concebir	el	pensamiento	de	que	Marina	se	quede	a	solas	con	él.

¡Pensar	que	una	persona	de	nuestra	sangre	y	carne	está	entre	las	manos	de	un	mono!
¡De	un	monstruo!	Esto	me	pone	frenético.

—Fué	Lily	la	que	descubrió	lo	ocurrido.	No	la	creía	ni	quería	creer	a	mis	propios
ojos	cuando	vi…

—¿El	qué…?
—¡Contusiones!	 Las	marcas	 negras	 y	 azules	 de	 sus	 dedos	 clavados	 en	 su	 piel.

¡Señales	de	que	ese	hombre	la	había	aporreado!
Pavel	se	puso	en	pie	de	un	salto,	como	galvanizado.	Su	corpulento	hermanastro

profirió	 un	 juramento	 que	 parecía	 el	 lamento	 de	 un	 animal	 herido.	 Era	 una	 brutal
explosión	de	rabia	y	de	pena.	Pero,	enterrando	sus	gruesos	dedos	en	sus	cabellos,	se
balanceaba	de	un	lado	a	otro.

—Llegó	muy	borracho	—siguió	Ana—	y	empezó	a	importunar	a	Marina	con	sus
celos	a	propósito	de	las	atenciones	que	le	dedicaban	los	hombres.

—¡Como	 si	 ella	 pudiera	 evitarlo!	 —estalló	 Pavel—.	 Su	 belleza	 y	 su	 dulzura
atraen	 los	 hombres	 hacia	 ella	 como	 las	moscas	 hacia	 la	miel.	 Y	 lo	 hacen	 sin	mal
pensamiento.	Porque	los	ingleses…

—Te	 comprendo.	 Pero	 él	 no	 entiende	 lo	 que	 es	 el	 decoro.	 A	 sus	 ojos	 nada	 es
sagrado,	 y	 sólo	 lo	 mira	 como	 cosa	 susceptible	 de	 mancillarlo.	 Cree	 que	 todas	 las
mujeres	 son	 sensuales	 y	 todos	 los	 hombres	 viles.	 Cuando	 ella	 quiso	 salir	 de	 la
habitación,	 él	 la	 sujetó	 con	 rabia.	 Debieron	 forcejear.	 Él	 parece	 complacerse	 en
hacerle	daño.	Ese	es	un	vicio	común	en	los	hombres	que	dan	demasiado	pábulo	a	sus
pasiones.	Temo	que	no	sea	ésta	la	primera	vez	que	Marina	haya	sido	maltratada	por
él.

—¡Lo	mataré!	—declaró	Pavel.
—¿Quieres	ir	a	la	horca?	¿Quieres,	además,	que	el	mundo	conozca	la	afrenta	de

nuestra	prima?	Más	valdría	que	la	matases	a	ella	y	lo	terminabas	todo,
—Esto	no	puede	seguir	así.	Hay	que	hacer	algo.
—Pero	no	debes	hacerlo	tú.	¿Quién	quedaría	para	cuidar	de	ella?	¿Tú,	Piotr,	tan

débil	e	incompetente	como	yo?
—Y	además	más	estúpido	—concordó	Piotr—.	No	valgo	para	nada	si	no	es	para

coger	a	un	hombre	y	darle	un	golpe.	Las	cifras	me	confunden.	Tengo	poco	caletre.
—Antes	 de	 poco	 no	 quedarán	muchas	 cifras	 para	 confundir	 a	 nadie	—declaró

Pavel.
—Razón	de	más	para	que	uno	se	mantenga	sereno	—indicó	la	señora	Selanova—.

Ni	tú	ni	yo	podemos	levantar	una	mano	contra	él,	porque	ella	necesita	de	nosotros.	Es
una	situación	terrible.	No	sé	adónde	volverme.

—Dios	acumula	los	infortunios	sobre	las	gentes	comunes	como	nosotros	porque
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soportamos	el	dolor	como	 los	animales	—dijo	Piotr—.	Pero	él	no	debía	pegar	a	 su
esposa.	Es	demasiado	delicada	y	demasiado	sensitiva	para	sufrir.	Es	injusto	que…	El
hombre	tenía	los	ojos	rebosantes	de	lágrimas.	Su	ancha	faz	se	contraía	como	la	de	un
niño	enfadado.

La	 mujer	 le	 hizo	 signos	 de	 que	 permaneciera	 callado	 y	 se	 volvió	 a	 su	 otro
interlocutor.

—Marina	se	propone	tomarse	un	viaje	de	descanso;	Lily	le	está	preparando	ya	el
equipaje.	Saldremos	temprano	de	mañana	y	tú	has	de	acompañarnos.

—Desde	luego.	¿No	he	ido	siempre	con	vosotras	a	todas	partes?	Ea,	es	tarde.	Voy
a	echar	una	mano	en	los	preparativos	para	que	todos	puedan	dormir	algo.

Pavel	y	la	Selanova	salieron	del	cuarto.	Piotr	enterró	su	rostro	entre	las	manos	y
lloró	hasta	que	 las	 lágrimas	 corrieron	a	 torrentes	 entre	 los	dedos	 con	que	 intentaba
contenerlas.
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Era	poco	más	de	medianoche.	La	mansión	de	los	Petrovsky	se	hallaba	muy	silenciosa
cuando	 el	 príncipe	 volvió	 a	 su	 hogar	 tras	 dos	 días	 de	 ausencia.	Mientras	 subía	 la
escalera	 débilmente	 iluminada	 se	 paró	 dos	 veces	 para	 despejarse	 y	 procurar
mantenerse	 derecho.	 Al	 entrar	 en	 sus,	 habitaciones	 llamó	 a	 Gerassim,	 que	 era	 el
criado	de	confianza	de	su	señor.	Advirtiendo	que	no	había	respuesta	alguna	anduvo,
tambaleándose,	 por	 el	 cuarto,	 asió	 el	 cordón	 de	 la	 campanilla	 y	 tiró	 de	 él	 con
violencia.	 Dejóse	 caer	 en	 un	 profundo	 sillón	 tapizado.	 Cerró	 los	 ojos,	 eructó	 con
fuerza	y	murmuró	con	rudeza:

A	los	pocos	instantes	oyó	abrirse	la	puerta	y	murmuró	con	rudeza:
—Cada	 día	 te	 descuidas	 más	 en	 tu	 servicio.	 ¡Ves	 que	 yo	 tardo	 y	 te	 acuestas

tranquilamente!
No	 hubo	 respuesta	 alguna.	Abrió	 los	 ojos	 y	 en	 vez	 de	Gerassim	 vio	 ante	 él	 al

macizo	 Piotr	 Suchaldin,	 que	 era	 el	 que	 había	 respondido	 a	 su	 llamada.	 Emitió	 un
gruñido	y	preguntó:

—¿Qué	haces	aquí?
—Gerassim	está	durmiendo.
—¿Durmiendo?	¡Despiértalo,	mentecato,	y	mándale	venir	a	desvestirme!
—No	 le	 despertaría	 ni	 a	 trompetazos.	 Está	 beodo.	 Tiene	 el	 estómago	 delicado

como	el	de	un	niño.
—¡Beodo!	Te	juro	por	el	vino	que	bebo	que	no	lo	había	notado	antes.
—No	 bebe	 vino,	 sino	 vodka,	 Alteza.	 El	 vodka	 embota	 el	 cerebro	 antes	 que	 el

vino.	Hablo	de	las	gentes	corrientes.	Conmigo	no	cuenta	eso,	por	el	poco	cerebro	que
tengo.	Pavel	asegura	que	no	es	más	grande	que	una	castaña.	En	todo	caso…

—¿Qué	me	importa	tu	cerebro?	—rugió	el	príncipe—.	Vete.	No	me	agrada	hablar
contigo.

Con	la	grave	persistencia	de	los	borrachos	Piotr	continuó:
—Tener	el	cerebro	pequeño	es	conveniente,	Alteza.	No	hay	lugar	en	él	para	 los

pensamientos	 dudosos.	 Cuando	 alguna	 idea	 acude	 a	 él	 sé	 que	 tiene	 su	 misión
definida.	Obro	de	acuerdo	con	ella	y	desde	entonces	no	soy	responsable	de	mis	actos.
Por	ejemplo,	en	Rusia,	antes	de	que	fuésemos	a	América,	cierto	sujeto	me	habló	mal
de	Vuestra	Alteza.	Por	un	momento	no	supe	qué	hacer.	Luego	se	me	ocurrió	una	idea
clarísima.	Dios	me	pone	el	pensamiento	oportuno	en	 la	mente	y	no	 tengo	más	que
dejarme	regir	por	él.

—No	me	molestes.	Estoy	muerto	de	sueño	—bostezó	el	príncipe.
—Un	oficial	del	buque,	en	nuestro	camino	a	América,	faltó	al	respeto	a	la	señora.

Un	 soldado	 siberiano	 hizo	 lo	 mismo.	 En	 cada	 momento	 supe	 exactamente	 lo	 que
debía	hacer.

—¿Y	qué	hiciste?	—dijo	el	príncipe,	mirando	fijamente	a	Piotr.
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—Les	rompí	la	nuca.
—Es	posible?	—exclamó	Petrovsky,	abriendo	mucho	los	ojos.
—Sí,	y	les	quebré	el	vientre.	Los	dejé	convertidos	en	inválidos.	No	lo	hice	por	mi

voluntad,	sino	como	un	mero	instrumento.	No	quiero	darme	una	importancia	que	no
tengo.

Por	 primera	 vez	 el	 príncipe	 empezó	 a	 sospechar	 que	 la	 presencia	 de	 Piotr
Suchaldin	 allí	 no	 era	 enteramente	 casual	 y	 que	 la	 mente	 del	 hombre	 procuraba
centrarse	 en	 un	 punto	 todavía	 no	 precisado.	 El	 noble,	 irguiéndose,	 habló	 con
autoridad	y	con	voz	hiriente	como	un	latigazo.

—Basta.	¡Vete!
En	lugar	de	obedecer,	Piotr	se	acercó	más	a	él.
—A	los	hombres	de	que	le	hablé	les	partí	la	columna	vertebral.	No	fueron	en	lo

sucesivo	capaces	de	dar	un	solo	paso.	Pero	con	Vuestra	Alteza	seré	más	piadoso.	Me
limitaré	a	romperle	el	cráneo.

Petrovsky	se	levantó	de	su	silla,	pero	se	sintió	repelido	sobre	ella	y	fuertemente
sujeto.	 Abrió	 la	 boca	 para	 gritar,	 mas	 la	 manaza	 de	 Piotr	 se	 cerró	 sobre	 él,
extinguiendo	 todo	 sonido	 en	 su	 garganta.	 El	 príncipe	 golpeó	 a	 su	 agresor,	 pateó,
movió	el	cuerpo	intentando	soltarse.	El	corpulento	Piotr	se	limitaba	a	rechazarlo	con
leves	balanceos	de	 lado	a	 lado	o	de	 adelante	hacia	 atrás.	Simultáneamente	oprimió
con	la	mano	izquierda	la	nuca	de	su	víctima,	dejándola	sujeta	como	en	una	trampa.
Su	 peso	 y	 su	 fuerza	 eran	 abrumadores.	 Petrovsky	 se	 retorcía	 en	 el	 sillón,	 pero
inútilmente.	 Sus	 gritos	 quedaron	 sofocados,	 aunque	 la	 violencia	 de	 sus	 esfuerzos
estaba	 a	 punto	de	hacer	 saltar	 sus	 cuerdas	 vocales.	Luego,	 aprovechando	que	 tenía
sujeto	al	príncipe	por	la	nuca	y	el	cuello,	Piotr,	con	repentino	empuje,	lo	levantó	en
vilo.

Un	momento	después	habló	dirigiéndose	a	aquella	faz	ennegrecida,	vuelta	hacia
arriba	en	un	ángulo	grotesco.

—Constituía	 un	 problema	 —dijo	 Piotr—	 resolver	 este	 asunto,	 porque	 era	 tan
sencillo	que	ninguna	persona	inteligente	sabría	cómo	proceder.	Vuestra	Alteza	llamó
a	 Gerassim,	 y	 Gerassim	 estaba	 borracho.	 Naturalmente,	 Vuestra	 Alteza	 salió	 a
llamarlo.	Las	escaleras	de	 servicio	 son	empinadas	y	obscuras.	Si	un	hombre	 sobrio
rueda	por	ellas	se	expone	a	partirse	cualquier	hueso	del	cuerpo.	Nadie	sino	un	necio
como	yo	podría	ser	elegido	por	Dios	para	cumplir	tal	misión.

El	cuerpo	del	príncipe	había	cesado	en	sus	movimientos	convulsivos.	Piotr	dejó
de	 apretarle	 con	 la	 mano	 y	 se	 lo	 echó	 al	 hombro.	 Abrió	 la	 puerta,	 escuchó	 unos
instantes	 y	 pasó	 a	 la	 escalera	 de	 servicio,	 cerrando	 a	 sus	 espaldas.	A	 cada	paso,	 la
cabeza	de	Petrovsky	oscilaba	de	un	lado	a	otro,	como	en	muda	protesta	contra	aquel
ultraje	a	su	dignidad.

Su	cuerpo	produjo	un	rumor	sorprendentemente	apagado	cuando	cayó,	rebotando
de	escalón	en	escalón,	por	la	escalera	de	piedra.	Aquel	ruido,	en	todo	caso,	no	turbó
los	sueños	alcohólicos	de	Gerassim.
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*	*	*

Los	 amigos	 de	 Marina	 consideraron	 una	 fortuna	 que	 Marina	 se	 hallase	 en	 París
cuando	murió	su	esposo,	porque	esto	 le	ahorró	 la	 impresión	del	descubrimiento	del
cadáver	 y	 el	 cumplimiento	 de	 las	 depresivas	 formalidades	 consiguientes.	 Todos
comprendieron	por	qué	regresaba	al	continente	después	de	las	exequias	fúnebres.	Lo
hacía	para	huir	de	los	ingratos	recuerdos.

A	 algunos	 les	 sorprendió	 verla	 reaparecer	 en	 Londres	 mucho	 antes	 de	 lo	 que
esperaban,	 pero	 sólo	 lady	 Devon,	 la	 más	 vieja	 e	 íntima	 de	 sus	 amigas,	 adivinó	 el
motivo	de	su	retorno.

—¿Crees	que	ese	hombre	ha	venido	a	Inglaterra	a	buscarte?	—preguntó.
Marina	denegó	con	la	cabeza.
—No	ha	tenido	tiempo	de	enterarse	de	la	muerte	de	Semyon.
—Quizás	no	haya	podido	esperar	más.
—Si	 así	 fuese,	 antes	 me	 habría	 dado	 noticias	 suyas.	 No.	 Mi	 comportamiento

lesionó	 su	 orgullo.	 Debió	 juzgarme	 muy	 mal	 y	 en	 realidad	 hice	 lo	 posible	 para
conseguirlo.	El	tiempo	por	sí	solo	no	podría	modificar	esa	realidad.	Desde	luego	nada
de	lo	que	Jonathan	me	hubiera	hecho	habría	destruido	mi	fe	en	él,	pero	los	hombres
carecen	de	la	intuición	de	las	mujeres.

—Pero	a	la	par	no	olvidan	tan	fácilmente	como	nosotras.	Es	curioso,	sin	embargo,
que	no	se	haya	casado.

—Por	eso	he	venido,	a	pesar	de	esto…
Marina	señaló	el	luto	que	llevaba.
—Era	 necesario	 que	 viniese	—continuó—.	Me	 sentía	 como	 un	 prisionero	 que,

sumido	en	una	profunda	mazmorra,	ve	de	repente	el	sol.	Me	siento	ciega,	ofuscada…
No	sé	qué	camino	tomar.	Esperaré	y	después,	si	Clark	viene	a	mí,	yo	iré	a	él.

—¡Querida	mía!	¿Y	si	te	equivocaras?
—Ana	dice	lo	mismo	y	mi	cabeza	comprende	que	tenéis	razón,	pero	mi	corazón

habla	 muy	 diferentemente.	 En	 Sitka	 me	 prometió	 acudir	 a	 buscarme,	 y	 en	 cierto
modo	lo	hizo.	Desde	entonces	me	aferró	a	la	convicción	de	que	volverá	otra	vez.

—¡Pobre	amiga!	Temo	que	hayas	de	quedarte	con	la	convicción.
—Si	nos	encontráramos	casualmente…	Si	nos	viéramos	y	yo	pudiera	leer	en	sus

ojos…
—Yo	me	encargaré	de	ello	—dijo	lady	Devon—	y	lo	haré	con	tacto,	para	que	no

parezca	una	cosa	preparada.	Se	juegan	en	esto	muchas	cosas	y	no	podemos	correr	el
riesgo	de	nuevos	sufrimientos.	Confía	en	mí,	Marina.

La	 buena	 señora	 hizo	 lo	 posible	 para	 concertar	 una	 entrevista,	 pero	 Jonathan
Clark	había	puesto	fin	a	sus	actividades	sociales.	No	iba	a	sitio	alguno.	Se	limitaba	a
moverse	 en	 un	 ambiente	 propio,	 con	 lady	 Cecilia	 y	 un	 grupo	 de	 los	 bohemios
compañeros	de	la	muchacha.	La	mayoría	eran	obscuros	artistas,	escritores	y	músicos
con	los	que	ella	mantenía	amistad.	Constituían	un	grupo	errático,	bullicioso	y	amigo
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de	las	diversiones.	Una	vez	que	hubieron	gustado	el	sabor	de	la	generosa	hospitalidad
de	Clark	y	le	perdieron	su	inicial	respeto,	acudían	a	menudo	a	verlo	y	saciaban	a	sus
expensas	su	apetito	y	su	sed.

Lady	Cecilia	se	arrogó	el	cargo	de	señora	oficiosa	de	los	aposentos	del	maharajá,
y	allí	pasaba	gran	parte	de	su	tiempo,	incluso	en	ausencia	de	Clark.	Con	frecuencia
Jonathan,	cuando	 llegaba,	hallaba	una	nota	de	ella	o	una	caricatura	 representando	a
una	desconsolada	joven	con	los	ojos	bajos	y	un	rictus	de	dolor	en	la	boca.	En	realidad
aquellos	 dibujos	 se	 parecían	 bastante	 a	 Cecilia.	 Una	 vez,	 en	 su	 dormitorio,	 Clark
halló	 el	 perfumado	pañuelo	de	 la	 joven	 acomodado	 en	 forma	de	diminuta	muñeca.
Reposaba	 sobre	 la	 almohada	 y	 dos	 picos	 del	 lujoso	 tejido	 se	 abrían	 como	 dos
extendidos	brazos.

Clark	supo	por	Cecilia	que	 la	princesa	Petrovsky	estaba	en	Londres,	hecho	que
coincidió	con	un	incidente	ingrato.	Al	salir	un	día	del	hotel	divisó	una	faz	conocida.
Era	la	de	Pavel	Suchaldin,	el	desconfiado	mayordomo	que	había	visitado	a	Clark	en
sus	habitaciones	del	Occidental	mientras	el	triunfante	capitán	se	entregaba	a	su	fiebre
de	disipaciones	en	San	Francisco.

Pavel	se	inclinó.	Ya	se	disponía	a.	hablar	cuando	Clark	volvió	la	espalda,	saltó	a
un	coche	y	cerró	dando	un	portazo.

¡Maldición!	 La	 próxima	 vez	 le	 harían	 ver	 a	 la	 princesa	 contra	 su	 voluntad.
Londres	se	ponía	demasiado	difícil.

Ignoraba,	empero,	lo	cerca	que	otra	vez	había	estado	de	encontrarse	con	Marina	y
no	sabía	lo	que	había	hecho	fracasar	los	desesperados	esfuerzos	de	la	joven.

Más	de	una	vez	ella	había	estado	a	punto	de	escribirle,	pero	la	razón	le	dijo	que	el
momento	había	pasado.	No	salía	mucho,	mas	hasta	una	joven	princesa	enlutada	tiene
derecho	 a	 tomar	 un	 té	 en	 público.	 ¿Y	 dónde	 mejor	 que	 en	 el	 principal	 hotel	 de
Londres?

Supo	 allí	 lo	 que	 sucedía	 en	 las	 aposentos	 llamados	 de	 los	 maharajas	 y	 oyó
mencionar	a	lady	Cecilia	Yarborough.

Sintió	pánico.	Necesitaba	ver	a	Clark,	y	cuanto	antes	mejor.	No	podía	perder	una
hora	ni	un	momento,	porque	allí	no	se	trataba	ya	de	un	asunto	de	vida	o	muerte,	sino
de	amor	y	de	fe	en	las	cosas	eternas.	Su	ansia	de	lo	primero	y	su	necesidad	de	lo	otro
eran	harto	de	desesperadas	para	admitir	dilaciones.	Subir	 la	escalera	de	mármol	del
hotel	fue	penoso	como	subir	las	de	un	patíbulo,	pero	Marina	tuvo	el	valor	de	hacerlo.

Desde	el	regreso	de	Marina	a	Londres,	Cecilia	había	comprendido	que	la	felicidad
de	 que	 gozaba	 con	Clark	 estaba	 amenazada.	 Por	 esa	 razón	 procuraba	monopolizar
celosamente	el	tiempo	de	su	amigo	y	ocupar	sus	habitaciones	en	su	ausencia.	Y	por
eso	fue	ella	quien	abrió	la	puerta	en	respuesta	a	la	tímida	llamada	de	Marina.

Hubo	un	momento	embarazoso	para	entrambas	mujeres.	Su	Señoría	palideció	y
Su	Alteza	estuvo	a	punto	de	desmayarse.	Con	débil	voz	Marina	dijo	al	fin	que	debía	a
Clark	ciertas	cortesías	que	deseaba	agradecerle.	Si	lady	Cecilia	tuviese	la	bondad	de
transmitirle	sus	saludos…
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—Desde	luego.	Jonathan	sentirá	no	haberla	visto.	Pero	¿no	pasa?	Me	parece	que
no	se	encuentra	usted	bien.

Marina	declinó	la	invitación,	aunque	pasaron	unos	instantes	antes	de	que	pudiera
confiar	en	sus	piernas	lo	suficiente	para	atreverse	a	descender	la	escalera.	Y	mientras
salía	 del	 hotel	 casi	 a	 ciegas,	 recordaba	 cuantas	 palabras	 había	 hablado	 con	 lady
Cecilia.

Al	 parecer,	 Jonathan	 debía	 mencionarla	 a	 menudo.	 Tanto	 que	 debía	 haber
suscitado	celos	en	Cecilia.	Así	se	inducía	de	las	cortas	palabras	que	la	joven	cambiara
con	Marina	antes	de	marchar.	San	Francisco	debía	de	ser	una	ciudad	maravillosa…
Tan	 interesante,	 tan	 turbulenta,	 tan	 americana…	 A	 Cecilia	 le	 trastornaba	 la
perspectiva	de	residir	allí.	Era	asombroso	pensar	en	cuán	rápida	e	insólitamente	podía
cambiar	el	curso	de	una	vida,	¿no?

La	visitante	reflexionaba	confusamente,	¡Qué	extraño	y	qué	terrible	era	aquello!

*	*	*

El	encuentro	con	Pavel	Suchaldin	conturbó	profundamente	a	Clark.	Y	una	noche	en
que	se	sentía	harto	inquieto	para	poder	conciliar	el	sueño,	encaminó	sus	pies	hacia	la
mansión	de	los	Petrovsky.	Quería	satisfacer	su	curiosidad.

La	casa,	grande	y	majestuosa,	se	alzaba	en	una	pequeña	plaza	aristocrática.	Clark
la	examinó	con	interés.

¿Así	que	era	aquello	a	lo	que	Marina	aspiraba…?	Cuatro	pisos	de	granito,	verjas
de	bronce	y	una	puerta	cochera.	Desde	luego	eso	valía	mucho	más	que	una	choza	en
las	soledades.	Clark	recordó	cuán	estrechamente	se	había	apretado	la	joven	contra	su
pecho	 durante	 la	 última	 visita	 que	 le	 hiciera	 en	 la	 celda	 y	 cómo	 él	 se	 había
embriagado	al	aspirar	su	cálido	aliento.

Ahora	 tenía	 cerca	 otra	 mujer,	 casi	 tan	 fragante,	 cálida	 y	 atrayente	 como	 la
primera.	 Desde	 luego	 Cecilia	 era	 demasiado	 complicada.	 Podía	 considerársela	 una
«déclassée».	 A	 Clark	 le	 recordaba	 un	 pájaro	 marino	 arrastrado	 por	 el	 vendaval,
intentando	 incesantemente	 llegar	 a	 tierra.	 Era	muy	 egoísta,	 pero	 no	 interesada.	 Su
impulsividad	y	su	total	desdén	de	las	consecuencias	de	lo	que	hacía	distaban	mucho
de	la	cautela	y	timidez	características	de	las	personas	calculadoras.

Tales	 pensamientos	 no	 eran	 buena	 receta	 para	 el	 insomnio	 y,	 con	 todo,	 Clark
volvió	repetidamente	al	parquecillo	que	se	extendía	frente	a	la	elevada	casa	de	piedra.
Halló	bajo	 los	árboles	un	banco	desde	el	que	podía,	acaso,	contemplar	 la	silueta	de
Marina	 recortándose	 sobre	 una	 ventana	 iluminada.	 Clark	 estaba	 seguro	 de
reconocerla	 hasta	 por	 la	 sombra.	Y	 no	 se	 trataba,	 no,	 de	 que	 ella	 despertase	 en	 él
sentimiento	alguno,	porque	su	indiferencia	era	harto	completa	para	eso.

Los	criados	de	 la	vecindad,	 cuando	 salían	a	 tomar	un	 rato	el	 aire,	hablaban	del
caballero	 de	 elegante	 sombrero	 de	 copa,	 larga	 levita	 y	 calzones	 claros	 que	 solía
permanecer	sentado	hasta	muy	tarde	en	un	banco	de	la	plaza,	con	las	manos	unidas
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sobre	el	puño	de	su	bastón.
Ya	Clark	había	despachado	casi	todos	sus	asuntas	y	tenía	encargado	billete	para	el

viaje	de	 regreso.	Pasaba	más	 tiempo	que	nunca	con	 lady	Cecilia	y	 sin	 embargo	no
hacía	esfuerzo	alguno	para	alterar	lo	que	era	hasta	entonces	una	amistad	superficial.
Cecilia	 ocupaba	 su	 mente	 y	 despertaba	 sus	 emociones,	 pero	 cuando	 la	 imaginaba
seriamente	como	esposa,	la	sombra	de	otra	mujer	venía	a	obstruir	la	imagen.	Las	dos
se	 entremezclaban	y	 confundían.	Y	aquel	 torturante	 juego	de	doble	visión	persistió
hasta	que	él	perdió	la	paciencia	y	resolvió	poner	fin	a	todo.

Probablemente	 lo	 que	más	 le	 preocupaba	 era	 que	 no	 acertaba	 a	 pensar	 sino	 en
Marina	Vorachilov,	no	en	la	princesa	Petrovsky,	a	la	que	nunca	había	visto.	Debía	ser
una	 persona	 muy	 diferente…	 Mas,	 puesto	 que	 el	 espejo	 mental	 de	 Clark	 estaba
empañado,	 ¿por	 qué	 no	 limpiarlo	 inmediatamente?	 Así	 podría	 ver	 a	 Cecilia	 con
mayor	claridad.

Decidió	 visitar	 a	 Su	Alteza,	 ofrecerle	 su	 sentido	 pésame	y	 volver	 para	 siempre
aquella	página	en	el	libro	de	sus	recuerdos.
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A	 la	 tarde	 siguiente,	 vestido	 con	 el	 más	 severo	 de	 sus	 trajes,	 Clark	 descendió	 las
escaleras	para	dirigirse	a	la	residencia	de	Marina.	Pero	al	cruzar	el	vestíbulo	de]	hotel
sus	planes	cambiaron	repentinamente.

Unos	 titulares	 de	 prensa	 atrajeron	 su	 atención.	 Compró	 el	 periódico	 y	 leyó	 la
sorprendente	noticia	de	que	Fort	Sumter	había	sido	bombardeado,	rindiéndose	a	 los
dos	días	a	las	fuerzas	de	la	Confederación.

Todo	no	quedaba	 allí.	El	 presidente	Lincoln	 solicitaba	75.000	voluntarios.	Casi
simultáneamente	 el	 presidente	 Davis	 extendía	 patentes	 de	 corso	 autorizando	 a	 los
buques	mercantes	a	apoderarse	de	los	barcos	de	la	Unión.

Esto	era	algo	interesante,	y	más	para	un	hombre	próximo	a	hacerse	a	la	mar.
Seguían	 nuevas	 noticias,	 y	 peores.	 El	 19	 de	 abril,	 Lincoln	 había	 decretado	 el

bloqueo	y	aquel	mismo	día	había	corrido	la	sangre	en	las	calles	de	Baltimore.	Tropas
federales	que	marchaban	hacia	Washington	habían	sido	tiroteadas.

Sin	reparar	en	lo	que	le	rodeaba,	Clark	leyó	por	segunda	vez,	con	consternación
creciente,	las	informaciones	de	Prensa,	devorando	literalmente	todas	las	palabras.

¡Guerra	civil!	¡La	unidad	del	país	amenazada!	Los	americanos	peleaban	y	morían
y	él	entre	 tanto	permanecía	en	Londres,	danzando	y	bebiendo	con	principiantes	del
arte.

Los	trágicos	sucesos	acontecidos	entre	el	12	y	el	19	de	abril	se	agolpaban	en	un
solo	relato,	y	las	noticias	resultaban	ya	trasnochadas.	¿Qué	habría	sucedido	después?

Si	la	línea	telegráfica	a	través	de	Alaska	hubiera	sido	una	realidad	en	vez	de	un
sueño,	pensó	Clark,	él,	enterado	a	tiempo	de	lo	que	ocurría,	se	hallaría	a	la	sazón	en
Nueva	York,	presto	a	tomar	parte	en	aquellos	históricos	acontecimientos.

Con	la	rapidez	de	un	rayo	acudió	a	su	mente	la	idea	de	que	necesitaba	actuar	sin
demora	y	ello	alivió	su	inquietud.	Aquello	marcaba	el	fin	de	sus	indecisiones.	No	era
extraño	que	su	vida	resultase	huera	y	decepcionante.	La	había	malgastado	y	agostado
dedicándola	a	la	lucha	por	el	dinero	y	centrándola	en	tal	o	cual	mujer.	Gracias	a	Dios
él	no	tenía	vínculos	ni	obligaciones.	No	le	retenía	rémora	alguna,	ni	nadie	le	echaría
los	brazos	al	cuello	en	una	dolorosa	separación.

¡Voluntarios!	¡Dios	mío!	El	aportaría	todo	un	regimiento	de	curtidos	hombres	del
Oeste,	 adiestrados,	 uniformados	 y	 equipados	 a	 sus	 expensas.	 ¡Los	 californianos	 de
Clark!	Y	proporcionaría	también	a	la	causa	una	flota.

Al	día	siguiente	se	hacía	un	vapor	a	la	mar	y	Clark	se	apresuró	a	reservar	pasaje
en	 él.	 Aunque	 el	 buque	 iba	 atestado,	 la	 magia	 del	 apellido	 de	 aquel	 hombre	 y	 su
furiosa	determinación	consiguieron	lo	imposible.

Faltaban	por	hacer	muchas	cosas,	y	quedaban	pocas	horas	por	delante.	Había	que
despedirse	 de	 docenas	 de	 personas,	 empezando	 por	 lady	 Cecilia.	 La	 prueba	 era
temible	y	por	tanto	convenía	afrentarla	inmediatamente.
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En	casa	de	la	muchacha	le	dijeron	que	había	 ido	a	 tomar	el	 té	en	casa	de	Dolly
Bogardus.	Corrió,	pues,	hacia	la	casa	y	transmitió	las	noticias	a	las	dos	mujeres.

Le	afligió	notar	el	efecto	que	sus	palabras	producían	en	la	joven.	Por	un	momento
Cecilia	no	acertó	a	articular	palabra.	Fijó	sus	ojos	en	el	rostro	de	Clark,	mientras	la
sangre	abandonaba	sus	mejillas.

—Volveré	 pronto	 —aseguró	 Clark—.	 Los	 estados	 del	 sur	 no	 pueden	 resistir
mucho.	Un	año	a	lo	sumo

Tomó	entre	las	suyas	la	mano	de	Cecilia	y	ella	dijo	en	voz	baja	y	quebradiza:
—Llévate	esto,	Jonathan,	como	un	recuerdo	de	la	alegre	Inglaterra.
Y,	alzando	el	rostro,	lo	besó	por	primera	vez.
Clark	dio	sinceras	gracias	al	cielo	por	no	hallarse	solo	en	aquel	instante.
—Has	recibido	la	noticia	con	bastante	calma	—manifestó	la	señora	Bogardus	a	su

sobrina	cuando	Clark	partió—.	Los	Yarborough	 tienen	 sus	debilidades,	pero	por	 su
sangre	circula	hierro.	Son	insufribles	a	la	victoria	e	 indomables	en	la	derrota,	como
dijo	no	sé	quién.

—No	me	consideres	derrotada	—dijo	la	muchacha—.	Me	voy	con	él.
—No	puedes	hacer	semejante	cosa,	querida.
—Puedo	y	lo	haré,	a	menos	de	que	ese	hombre	tenga	hielo	en	las	venas.	Como

esposa	o	como	amante,	casada	o	sin	casar,	me	iré	con	él.
Aquel	atardecer,	una	vez	preparados	sus	equipajes,	Cecilia	penetró	en	el	hotel	de

Clark	y	subió,	como	de	costumbre,	a	sus	habitaciones.	Él	la	había	dicho	que	no	iría	a
preparar	 sus	 bagajes	 hasta	 que	 los	 últimos	 pormenores	 de	 sus	 negocios	 quedasen
resueltos,	lo	que	no	podría	ser	antes	de	medianoche.

Cecilia	comenzó	a	buscar	los	efectos	de	Jonathan	y	a	llenar	las	maletas.	Sabía	que
los	 hombres	 odian	 el	 hacer	 equipajes	 y	 nunca,	 de	 todos	 modos,	 los	 hacen	 bien.
Eliminada	 esa	 tarea,	 Jonathan	 y	 ella	 podrían	 hablar	 con	 calma.	Y	 entonces	 ella	 se
sentía	segura	de	convencerle	de	que,	a	pesar	de	los	lebreles	de	los	Yarborough,	una
gran	paz	había	descendido	sobre	ella	desde	que	lo	conociera.

Descubrió	 sobre	 el	 tocador	 el	 pañolito	 convertido	 en	 muñeca	 y	 lo	 besó
apasionadamente,	preguntándose	si	 los	 labios	de	Clark	 lo	habrían	 tocado.	Plegó	 los
trajes	 de	 su	 amigo	 con	 mimoso	 esmero	 y	 apoyó	 en	 ellos	 su	 mejilla,	 como	 si	 así
pudiera	percibir	las	pulsaciones	del	corazón	que	solía	latir	debajo.

Clark	regresó	más	tarde	de	lo	que	Cecilia	esperaba.	Además	no	llegó	solo.	Le	oyó
hablar	con	otra	persona	y,	deslizándose	cautelosamente	fuera	de	la	sala	de	recepción,
se	escondió	en	uno	de	los	aposentos	contiguos.

Clark,	 mientras	 regresaba	 al	 hotel,	 se	 felicitaba	 del	 inesperado	 sesgo	 que	 los
acontecimientos	habían	tomado.	Su	corazón	se	había	sosegado	y	su	ánimo	se	sentía
fortalecido.	Se	había	desencadenado	una	borrasca	y	necesitaba	afrontarla.	Su	curso	le
conduciría	 a	 nuevas	 y	 emocionantes	 aventuras.	 No	 cabía	 volverse	 atrás.	 Y	 cuando
hubiera	 extinguido	 el	 último	 cabo	 de	 la	 bujía	 de	 su	 romance	 hasta	 que	 la	 llama	 se
extinguiese	y	 la	mecha	quedara	helada,	podría,	con	los	ojos	despejados,	enfrentarse
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con	 el	 porvenir.	 Los	 hombres	 no	 deben	 mirar	 a	 su	 alrededor	 antes	 de	 iniciar	 una
empresa,	sino	hacia	adelante.

Junto	a	la	puerta	de	sus	habitaciones,	una	mujer	lo	esperaba.	Se	levantó	al	verlo
aparecer.	Clark,	con	un	sobresalto,	reconoció	a	la	señora	Selanova.	Estaba	demacrada
y	 nerviosa.	 Como	 obviamente	 su	 visita	 debía	 tener	 un	 objetivo	 concreto,	 Clark	 la
invitó	a	pasar.

Ella	lo	precedió	en	silencio.	Volvióse	al	fin	y	Jonathan	leyó	en	sus	ojos	la	misma
expresión	de	fiera	hostilidad	que	siempre	manifestaran	hacia	él.

Sin	intentar	ocultar	sus	sentimientos,	la	mujer	empezó:
—¡Otra	 vez	 viene	 usted	 a	 turbar	 nuestras	 vidas!	 ¡Otra	 vez	 a	 traernos	miseria	 y

desesperación!	Mil	veces	le	he	deseado	la	muerte,	créalo.
La	ponzoñosa	rabia	de	aquella	exclamación	sorprendió	a	las	dos	personas	que	la

escuchaban,	Clark	dijo	con	serenidad:
—No	entiendo	por	qué	me	desea	usted	tal	cosa,	tanto	más	cuanto	que	nunca	la	he

hecho	un	favor	ni	una	ofensa.
—Es	ofensa	herir	a	una	persona	a	quien	adoro.
La	mujer	seguía	mirando	fijamente	a	Clark,	y	al	fin,	como	desconcertada	por	la

expresión	de	su	semblante,	exclamó:
—El	 conocerlo	 a	 usted	 durante	 un	 día	 o	 una	 semana	 ¿vale	 una	 eternidad	 de

sufrimientos?	Hombres	como	usted	son	una	maldición.
Clark	respondió	con	cierta	aspereza:
—Si	todo	lo	que	quiere	usted	es	maldecirme,	podía	haberse	ahorrado	el	tiempo	de

venir	a	verme.	Su	prima	hizo	muy	bien	cuando	se	apartó	de	la	ruta	de	mi	vida	cogida
del	 brazo	 de	 su	 príncipe.	 Pero	 supe	 soportar	 el	 desengaño	 y	 hasta	 me	 convino.
Cuando	la	conocí	yo	era	un	pobre	diablo,	y	ahora…,

—Ahora	es	rico	y	poderoso.	¿No	se	propone	comprar	la	Rusia	Americana?
—Ciertamente.	 ¿Le	 parece	 curioso?	 Antaño	 no	 tenía	 nada,	 salvo	 un	 corazón

rebosante	de	 amor.	Y	ahora	—y	con	un	ademán	 señaló	 lo	que	 les	 rodeaba—	 tengo
todo	lo	que	deseo.	Hubiese	dado	mi	vida	por	la	princesa,	pero	con	sólo	eso	no	tenía
bastante.

—¡Grandísimo	 idiota!	 ¿Piensa	 que	 fue	 Iván	 Vorachilov	 quien	 le	 hizo	 tan
poderoso?	 ¿O	 Petrovsky?	 ¿O	 se	 atribuye	 el	 mérito	 a	 sí	 mismo?	 La	 princesa	 se
burlaría	si	 le	oyera.	 ¡Un	corazón	rebosante	de	amor!	¿Qué	sabe	usted	 lo	que	son	el
amor	ni	los	sacrificios?	¡Dar	la	vida	no	es	nada,	puesto	que	en	un	momento	se	pierde.
Pero	Marina	le	ha	dado,	a	usted	el	cuerpo	y	el	alma!	¡Y	los	ha	dado,	no	a	un	hombre,
sino	a	una	bestia!

—Marina	sabía	muy	bien	lo	que	hacía.	Debía	constarle	que	los	príncipes	compran
a	 sus	 mujeres,	 y	 usualmente	 las	 pagan	 con	 moneda	 falsa.	 Ésa	 siempre	 ha	 sido	 la
tónica	de	su	vida.

—Desde	luego	que	lo	sabía.	Y	ése	fue	el	precio	que	pagó	por	su	vida.	¡Por	la	vida
de	Jonathan	el	Gigante!	Marina	obligó	a	hacer	a	aquellos	dos	hombres	 todo	 lo	que
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ella	deseaba	y…
—Espere.
Clark	 apoyó	 las	 manos	 con	 fuerza	 sobre	 los	 hombros	 de	 la	 mujer.	 Sentía	 un

tremendo	impulso	de	zarandearla.
—Hable.	Sugiere	usted	algo	increíble,	terrible…
¿Comienza	a	despertar	a	la	realidad,	eh?	Para	eso	he	venido	aquí:	para	quitarle	de

los	ojos	la	venda	de	orgullo	y	error	que	se	los	cubre.
—Quiero	saber	la	verdad	—repuso	Clark.
Cerró	los	párpados	y	se	dijo:
—¡Dios	mío!	¿Será	verdad?
—Puede	averiguar	todo	esto	por	Marina	si	ella	consiente	en	decirlo.	Presumo	que

lo	hará,	porque	en	estos	momentos	no	tiene	más	voluntad	que	cuando,	para	atraerle,
se	vistió	y	se	pintó	como	una	ramera.	Incluso	ha	venido	a	visitarlo	aquí.

—¿Aquí?
—Y	fue	recibido	por	otra	mujer.	Por	la	última	de	la	lista.	Eso	debió	convencerla

de	que	sólo	 se	complace	usted	en	 la	 sociedad	de	 las	malas	pécoras.	Mas	ella	 sigue
creyendo	en	su	decencia	y	su	honor.	 ¡Me	pone	frenética	oírla!	Y	voy	a	decirle	algo
más	 que	 usted	 no	 creerá:	 Marina	 es	 pobre.	 Una	 mendiga.	 No	 tenemos	 nada.
Petrovsky	se	gastó	todo	el	dinero	en	mujeres	como	las	que	usted	trata.	Ella	le	dio	su
gran	fortuna	como	le	dio	su	gran	talento	y	su	exquisita	belleza,	a	cambio	de	que	usted
saliera	de	la	cárcel	y	pudiera	abrirse	camino	en	el	mundo.

Clark	no	pudo	oír	más,	porque	salió	de	la	habitación	a	la	carrera.
Poco	después	lo	siguió	la	señora	Selanova.	Cecilia	emergió	de	su	escondite.	Tenía

una	 expresión	 aterrorizada	 en	 sus	 ojos	 muy	 abiertos.	 Y	 se	 fue,	 sollozando
apagadamente,	como	una	niña	perdida	en	la	oscuridad	de	la	noche.

Clark	corrió	a	lo	largo	de	las	desiertas	calles	como
un	 hombre	 perseguido.	 Al	 llegar	 a	 la	 mansión	 granítica	 de	 la	 plaza,	 empuñó

primero	el	 llamador	de	bronce,	empujó	luego	la	puerta	y	al	fin	golpeó	los	batientes
con	el	puño.

Cuando	 se	 abrieron	 al	 fin,	Clark	 empujó	 a	 un	 lado	 al	 asombrado	 lacayo	que	 le
abrió,	y	entró	gritando	con	voz	que	resonó	en	toda	la	casa:

—¡Yo	soy	Jonathan	Clark,	de	Boston!	La	señora	me	espera.
Penetró	en	una	sala	de	recibo	de	alto	techo,	iluminada	por	candelabros	de	cristal.

Arrancaba	 de	 allí	 una	 ancha	 escalinata	 curva	 y	 a	 mitad	 de	 ella	 una	 esbelta	 figura
vestida	de	negro	permanecía	inmóvil.	Era	Marina.	Resultaba	más	alta	y	más	frágil	de
lo	que	él	esperara	y	más	encantadora	que	cuanto	cualquier	mujer	pudiera	ser.	Con	una
mano	se	oprimía	el	pecho	y	con	la	otra	se	aferraba	fuertemente	a	la	baranda.	Dijérase
que	las	fuerzas	la	habían	abandonado	al	llegar	a	aquel	escalón.

Tras	un	momento	de	suspensión,	Marina	tendió	los	brazos	a	Clark	y	le	dijo:
—Sí,	Jonathan.	Siempre	te	he	esperado.
El	corrió	hacia	Marina.	Parecióle	no	levantar	peso	alguno	cuando	la	tomó	en	sus
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brazos.
Los	dos	estaban	sentados	juntos.	Marina	hablaba.	Clark	apoyaba	la	cabeza	entre

las	manos.	Cuando	la	princesa	hubo	terminado,	él	dijo	roncamente:
—-¡Soy	un	necio!	¡Un	ciego,	obstinado	y	disparatado	necio!	¿Me	perdonas?
—¿Qué	 te	 voy	 a	 perdonar?	 También	 yo	 obré	 neciamente	 por	 dudar	 de	 ti.	 Es

equivocado	obrar	con	la	cabeza	cuando	el	corazón	dice	que	no.
—Me	ha	parecido	en	estos	días	balancearme	sobre	un	abismo.	Sentía	verdaderos

vértigos.
Un	leve	estremecimiento	recorrió	el	cuerpo	de	Clark.	Tras	un	momento	continuó:
—Nunca	 podré	 compensar	 tu	 sacrificio	 ni	 conseguir	 tu	 perdón;	 pero	 desde

mañana	lo	ensayaré.
—Sí.	 Nuestro	 mañana	 vendrá	 pronto.	 Y	 lo	 olvidaré	 todo.	 Y	 puedo	 soportar	 la

espera	porque	entre	tanto	me	cantará	el	corazón	dentro	del	pecho.
Clark	levantó	la	cabeza.
—Nuestro	mañana	empieza	hoy.	¡Ahora!	¿Crees	que	voy	a	dejarte	ni	que	pienso

volver	solo	a	mi	país?
Notando	la	expresión	de	asombro	de	Marina,	se	levantó
—Ya,	 ya	 comprendo.	 Tu	 esposo	 ha	 muerto	 hace	 pocos	 meses	 ¿Qué	 dirían	 las

gentes	 si	 te	 casaras	 conmigo?	 ¡Al	 infierno	 con	 eso!	Tu	 luto	no	 empezó	 al	morir	 el
príncipe:	terminó	entonces.	Y	si	esta	noche	él	viviese	y	estuviera	aquí,	no	dejaría	yo
tampoco	de	llevarte	conmigo.	Ya	has	sufrido	bastante.	No	mereces	sufrir	más.

Hablaba	con	el	rostro	encendido,	moviéndose	sin	cesar	nerviosamente.
—Me	 voy	 a	 la	 guerra,	 sí,	 pero	 necesito	 llevarme	 conmigo	 una	 mujer	 que	 me

atienda.
—He	esperado	tanto,	Jonathan,	que	bien	puedo	seguir	esperando.
—¡No!	—insistió	él	casi	a	voces—.	Hay	tiempo	para	casarnos.	Si	logro	encontrar

un	 sacerdote	 que	 bendiga	 la	 ceremonia,	 nos	 casaremos,	 pero,	 soltera	 o	 casada,	 tú
embarcarás	conmigo.

Se	oyó	ruido	fuera.	Clark,	volviéndose,	divisó	a	la	señora	Selanova	parada	en	el
ancho	umbral.	La	mujer	dirigiose	a	Marina	en	tono	que	él	nunca	la	había	oído	usar.

—No	te	preocupes,	querida.	Hay	tiempo,	en	efecto,	y	tu	equipaje	quedará	hecho
muy	pronto.

Clark	se	dirigió	velozmente	a	la	anciana,	le	tomó	las	manos	y	se	las	besó.
—Le	debo	el	pasado	a	Marina	y	el	futuro	se	lo	deberé	a	usted.	Marina	es	preciosa

para	mí.	Habré	 de	 dejarla	 sola	 por	 algún	 tiempo.	Usted	 y	 los	 demás	 que	 la	 aman,
¿querrán	acompañarla	a	América?

—¿A	la	bella	América?	—dijo	 la	señora	Selanova,	 radiante—.	No	 tenemos	otra
intención.

Empezaban	 a	 apuntar	 las	 primeras	 luces	 del	 alba,	 y	 en	 la	 casa	 sentíanse	 ya
rumores.	Marina	levantó	la	cabeza	que	apoyaba	en	el	hombro	de	Clark,	y	dijo:

—¿De	 modo	 que	 te	 propones	 poseer	 Alaska?	 ¡Qué	 grande	 te	 has	 tornado,
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Jonathan¡
Clark	miró	a	Marina	a	los	ojos,	sonrió	y	movió	negativamente	la	cabeza.
—¿Para	qué	voy	a	proponerme	poseer	un	continente	—dijo—,	si	 teniéndote	a	ti

tengo	todo	el	mundo	en	mis	manos?
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REX	ELLINGWOOD	BEACH	(Atwood,	Michigan,	1	de	septiembre	de	1877	–	7	de
diciembre	de	1949)	fue	un	novelista,	dramaturgo	y	waterpolista	estadounidense.

Emprendió	 estudios	 de	Derecho	 en	 Chicago	 a	 finales	 del	 siglo	XIX,	 que	 abandonó
para	dirigirse	a	Alaska,	atraído	por	la	fiebre	del	oro	de	Klondike.

En	1904	formó	parte	del	equipo	estadounidense	que	ganó	 la	medalla	de	plata	en	 la
competición	 de	 waterpolo	 de	 los	 Juegos	 Olímpicos	 de	 Saint	 Louis.	 En	 1905,
influenciado	 por	 la	 obra	 de	 Jack	 London,	 empezó	 a	 escribir	 novelas	 de	 aventuras,
ambientadas	en	el	Gran	Norte.	Una	de	sus	novelas,	The	Spoilers,	publicada	en	1906,
se	basa	en	la	historia	real	de	un	grupo	de	miembros	del	gobierno	de	Estados	Unidos
que	quiere	apropiarse	de	 las	minas	de	oro.	Fue	adaptada	al	cine	en	cinco	ocasiones
entre	1914	y	1955.

Algunas	novelas	posteriores	de	Beach	pertenecen	al	 género	de	 aventuras	y	otras	 al
western.	Algunos	de	sus	cuentos	fueron	adaptados	al	teatro.

En	1949,	dos	años	después	de	la	muerte	de	su	esposa,	Edith,	se	suicidó	de	un	disparo
en	su	casa	de	Sebring,	Florida.
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